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APOLOGIE DE L'ÉTUDE

\_JE litre paraîtra sans doute une méprise : c^est , dira-t-on
,

l'éloge et non l'apologie de l'étude que vous voulez faire; pour-

quoi entreprendre de plaider une cause qui en a si peu de besoin?

Et qu'y a-t-il de plus propre que l'étude à nous consoler , à

nous instruire, à nous rendre meilleurs et plus heureux ? Et là-

dessus on débitera des maximes qu'on croira bien vraies
,
parce

qu'elles seront bien triviales ; et on citera le beau passage de

Cicéron sur l'avantage des lettres, dans son oraison ^our le poète

Archias ; et on croira cet avantage prouvé sans réplique ; car que
répondre à un passage de Cicéron?

Tel sera infailliblement le langage de tous ceux qui, n'ayant

point attaché leur existence à la culture des lettres , n'y cherg-

chent et n'y trouvent ({u'un délassement sans prétention, peu
fait pour amener le dégoût , et pour éveiller l'envie.

Il n'en sera pas tout-à-fait de même, si nous interrogeons

ceux qui ont embrassé l'étude par choix
,
par état, par le désir

de la considération et l'estime ; car c'est un prix auquel les gens

de lettres aspirent , ils mentent quand ils aiï'ectent de le dédai-

gner. Mais demandons à la plupart d'entre eux quel fruit ils ont

tiré de leurs veilles ? Leur réponse peu consolante nous appren-

dra que pour connaître les inconvéniens secrets d'une profession,

il faut s'adresser à ceux qui l'exercent, et non pas à ceux qui ne
font que s'en amuser.

L'expérience l'a dit long-temps avant Horace : on ne se trouve

heureux qu'à la place des autres , et jamais à la sienne ; le seul

avantage que donnent les lumières , si c'en est un, est de n'en-

vier l'état de personne, sans en être plus content du sien.

N'imaginons pourtant pas , car il ne faut point s'exagérer ses

propres maux
,
que le bonheur soit incompatible avec la cul-

ture des lettres. Dans cet état comme dans les autres
,
quelques

prédestinés échappent à la loi commune ; et chacun se flatte qu'il

sera le prédestiné : sans cela , il faudrait être imbécile pour ne
pas brûler ses livres , à commencer par ceux qu'on pourrait avoir

faits. Mais la même l%*ovidence
,
qui semble avoir attaché le

bonheur à la médiocrité du rang et de la fortune , semble aussi

l'avoir attaché de même à la médiocrité des talens , apparem-
ment pour nous guérir de l'ambition en tout genre. Celte nn--
diocrité contente et tranquille, qui nourrit doucement l'amour-
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t APOLOGIE
propre , sans efî'rayer celui de personne

,
qui permet de se croire

quelque chose sans trop de vanité , et aux autres de nous compter

pour rien sans trop d'injustice , cette médiocrité cCor,-^ pour

appliquer ici une belle expression d'Horace , fait jouir ceux qui

Font en partage d'une félicité obscure, et par là même plus

assurée et plus durable. On peut comparer les talens médiocres

à ce qu'on appelle dans l'Etat la bourgeoisie aisée , c'est-à-dire

à la classe de citoyens la moins enviée et la plus paisible.

C'est principalement de cette partie de gens de lettres que

nous devons prévenir les reproches. Comme ils jouissent à leur

aise , en fait de réputation , d'une fortune bornée , mais très-

suffisante pour eux, et que personne ne leur dispute, ils se

piquent, entre autres qualités , d'un grand zèie patriotique pour

la littérature* car le patriotisme dans les âmes vulgaires (je ne

dis pas dans les grandes âmes ) n'est guère que le sentiment de

son bien-être y et la crainte de le voir troubler.

Quel mal vous ont fait les gens de lettres , me diront ces zélés

citoyens, pour vouloir les dégoûter de leur état? Digne imitateur

de ce poêle
,
qui exhortait les Romains à jeter dans la mer tout

leur argent pour être parfaitement heureux , venez-vous nous

conseiller
,
pour être plus heureux aussi , de mettre le feu à nos

bibliothèques ? N'excepterez-vous pas au moins de cette pros-

cription générale, cinq ou six philosophes modernes, et par

conséquent privilégiés ? Ne peut-on pas même espérer que leurs

ouvrages , dispersés dans la foule des autres livres , obtiendront

grâce pour le reste , comme autrefois un patriarche demandait

grâce pour une ville coupable en faveur de quelques justes ?

On ne peut répondre qu'en riant à de pareilles déclamations.

Si c'est se montrer l'ennemi des gens dé lettres
,
que de leur

parler avec intérêt des peines de leur état, ceux qui prendraient

si légèrement l'alarme pour nous accuser, pourraient faire le

procès, sans le savoir, à leurs meilleurs amis. En effet , s'ils

trouvaient aujourd'hui dans un livre , sans nom d'auteur, que les

lettres ne guérissent de rien
,
qu'e//e^ ne nous apprenneîit point

à vivre , mais à disputer ; que la raison est un mauvais présent

fait Cl Vhomme ; que depuis que les savans ontparu, on ne voit

plus de gens de bien; ils ne manqueraient pas d'attribuer cette

satire de l'esprit et des talens à quelque déclamateur moderne

,

ami des paradoxes et des sophismes ; l'antiquité, diront-ils, était

trop sage pour penser de la sorte, et endire moins pour l'écrire.

C'est là pourtant ce qu'ont dit et répété Socrate, Sénèque , Ci-

céron même , et après eux Montaigne et cent autres. Que con-
clure de ces traits lancés contre les lettres par ceux qu'elles ont le

plus occupés et le plus illustrés , et qui même en ont parlé ailleurs
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DE L'ETUDE. 3

avec tant d'éloges? Rien autre chose, sinon que la passion de
l'étude, ainsi que toutes les autres, a ses instans d'humeur et

de dégoût, comme ses momens de plaisir et d'enivrement; que
dans ce combat du plaisir et du dégoût , le plaisir est apparem-
ment le plus fort, puisqu'en décriant les lettres on continue à

s'y livrer ; et que les Muses sont pour ceux qu'elles favorisent

une maîtresse aimable et capricieuse , dont on se plaint quel-
quefois , et à laquelle on revient toujours.

On a dans ces derniers temps attaqué la cause des lettres avec
de la rhétorique , on l'a défendue avec des lieux communs : on
ne pouvait , ce me semble , la plaider comme elle le mérite

,

qu'en la décomposant , en l'envisageant par toutes ses faces , en

y appliquant en un mot la dialectique et l'analyse : par malheur
la dialectique fatigue , les lieux communs ennuient , et la rhé-
torique ne prouve rien ; c'est le moyen que la question ne soit

pas sitôt décidée. Le parti le plus raisonnable serait peut-être
de comparer les sciences aux alimens qui , également nécessaires

à tous les peuples et à tous les hommes , ne leur conviennent
pourtant ni au même degré ni de la même manière. Mais cette

vérité trop simple n'eût pas produit des livres.

Quoi qu'il en soit , ceux qui ont décrié la culture de l'esprit

comme un grand mal , désiraient apparemment que leur zèle

ne fût pas sans fruit , car ce serait perdre des paroles que de
prêcher contre un abus qu'on n'espère pas de détruire : or, dans
cette persuasion

,
je m'étonne qu'ils aient cru porter aux lettres

la plus mortelle atteinte , en leur attribuant la dépravation
des mœurs. Supposons pour un moment cette imputation aussi
fondée qu'elle est injuste ; si les gens de lettres sont eu effet

coupables du désordre dont on les accuse , n'a-t-on pas dû s'at-

tendre qu'ils en. soutiendraient trait^uillement le reproche ? La
peinture du mal pourra-t-elle les trouver sensibles, lorsque le

mal même les touche si peu ? Ils continueront à éclairer et à
pervertir le genre humain. Mais si on avait, comme je le sup-
pose , un désir sincère de les convertir en les effrayant, on
pouvait , ce me semble , faire agir un intérêt plus puissant et

plus sûr, celui de leur vanité et de leur amour-propre
; les re-

présenter courant sans cesse après des chimères ou des chagrins;
leur montrer d'une part le néant des connaissances humaines ,

la futilité de quelques unes , l'incertitude de presque toutes ; de
l'autre , la haine et l'envie poursuivant jusqu'au tombeau les

écrivains célèbres , honorés après leur mort comme les premiers
des hommes , et traités comme les derniers pendant leur vie

;

Homère et Milton
,
pauvres et malheureux; Aristote et Des-

cartes, fuyant la persécution; le Tasse, mourant sans avoir



4 APOLOGIE
joui de sa gloire ; Corneille , dëgoùté du théâtre , et n'y rentrant

que pour s'y traîner avec de nouveaux dégoûts ; Racine, déses-

péré par ses critiques
;
Quinault, victime de la satire; tous enfin

se reprochant d'avoir perdu leur repos pour courir après la re-

nommée. Yoilà
,
pourrait-on dire aux jeunes littérateurs , le

sort qui vous attend si vous ressemblez à ces grands hommes.

Peut-être après la lecture d'un pareil livre , serait-on tenté de

fermer pour jamais les siens , comme on allait se tuer autrefois

au sortir de l'école de ce philosophe mélancolique
,
qui décriait

la vie au point d'en dégoûter ses auditeurs , et qui gardait pour

lui le courage de ne se pas tuer.

Il est vrai que dans ce triste et effrayant tableau , oii l'on tra-

cerait avec les couleurs de l'éloquence les malheurs essuyés par

les gens de lettres, il faudrait bien se garder, pour ne pas man-

quer son but , d'y opposer les marques d'honneur, de considé-

ration et d'estime que les talens ont reçus tant de fois. Mais l'é-

loquence n'en use pas autrement; elle ne peint jamais que de

profil.

La raison l'admire sans lui céder ; elle s'en amuse et s'en

défie. Eclairés par cette raison froide , mais équitable , écou-

tons-la dans le silence. Envisageons d'abord l'étude en elle-même,

et bornons - nous , dans cet écrit , à quelques réflexions moitié

tristes, moitié consolantes , sur les dégoûts qu'on y éprouve, et

sur les ressources qu'on peut y trouver.

La paresse est naturelle à l'homme. On objectera qu'il est

condamné au travail ; mais ,
puisqu'il y est condamné , ce n'était

donc pas sa première destination. Semblable à un pendule qu'une

force étrangère a tiré de son repos , il tend à y revenir sans

cesse. Mais
,
pour suivre^ la comparaison, ce même pendule,

une fois éloigné de sa situation naturelle
, y retombe mille fois

sans s'y arrêter, jusqu'à ce que son mouvement, ralenti peu à

peu par le frottement et par la résistance , soit enfin totalement

détruit. Il en est de même de l'homme ; sans cesse le penchant

le ramène au repos , et sans cesse l'agitation que ses désirs lui

ont imprimée, l'en fait sortir pour le chercher encore, jusqu'à

ce que son âme , usée peu à peu par ces désirs mêmes , et par

la résistance qu'elle a éprouvée pour les satisfaire, jouisse enfin

d'une triste et tardive tranquillité. Nous portons deux hommes
en nous , un naturel et un factice. Le premier ne connaît

d'autres besoins que les besoins physiques , d'autres plaisirs que
celui de les contenter , et de végéter ensuite sans trouble

,

sans passions et sans ennui. L'homme factice, au contraire,

a mille besoins d'institution , et pour ainsi dire métaphysi-
<jiies, ouvrni^e de la société, do l'éducation, des préjugés, de
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l'habitude , de l'inégalité des rangs. Si l'état dont nous jouis-

sons parmi nos semblables nous met à portée de satisfaire sauî

aucun travail les besoins physiques et réels , les besoins factices

et métaphysiques viennent s'offrir alors comme un aliment né-

cessaire à nos désirs, et par conséquent à notre existence. Or,

de ces besoins imaginaires, souvent plus impérieux que les be-

soins naturels, le plus universel et le plus pressant est celui de

dominer sur les autres, soit par la dépendance où ils sont de

nous , soit par les lumières qu'ils en reçoivent. Chacun songeant

donc également , et à se tirer de lui-même , et à faire désirer

aux autres d'être à sa place, celui-ci aspire aux grandes richesses,

celui-là aux grands honneurs; un troisième espère trouver

dans le sein de la méditation et de la retraite un bonheur plus

facile et plus pur. Ainsi , tandis que la plus grande partie des

hommes , condamnés aux sueurs et à la fatigue , envie l'oisiveté

de ses semblables , et la reproche à la nature , ceux-ci se tour-

mentent par les passions , ou se dessèchent par l'étude , et l'en-

nui dévore le reste.

Pénétrons dans un de ces asiles, consacrés par le philosophe

a la solitude et aux réflexions. Interrogeons-le au milieu de ses

méditations et de ses livres ; sachons de lui s'il est heureux , et

offrons-lui, s'il est possible, les moyens de l'être.

Vous voyez, me disait il n'y a pas long-temps un savant cé-

lèbre , cette bibliothèque immense que j'habite. Que de biens

à la fois , ai-je dit en y entrant , comme cet animal affamé de la

fable ! Que de moyens d'être heureux sans avoir besoin de per-

sonne I J'ai passé mes plus belles années à épuiser cette vaste

collection; que m'a-t-elle appris? L'histoire ne m'a offert qu'in-

certitude; la physique que ténèbres; la morale que vérités com-
munes , ou paradoxes dangereux; la métaphysique que vaines

subtilités. Après trente ans d'étude , vous me demanderiez en

vain pourquoi une pierre tombe
,
pourquoi je remue la main

,

pourquoi j'ai la faculté de penser et de sentir. Sans des lumières

supérieures à la raison
, qui ont servi plus d'une fois à consoler

mon ignorance , aucua^ivre n'aurait pu m'apprendre ce que

je suis , d'où je viens et où je dois aller ; et je dirais de moi-même,
jeté comme au hasard dans cet univers, ce que le doge de Gênes
disait de Versailles ; ce qui mëlonne le plus ici , c'est de in y
7)oir.

Rebuté des livres qui promettent l'instruction , et qui tiennent

si mal ce qu'ils promettent, les ouvrages de pur agrément sem-
blaient me préparer quelques ressources ; nouvelle erreur. Je

n'ai trouvé dans la foule des orateurs que déclamations ; dans

la multitude des poètes
,
que pensées fausses ou communes ,
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exprimées avec effort et avec appareil ; dans la nuée des ro-

mans, que fausses peintures du monde et des hommes. Les pas-

sions que ces derniers ouvrages prétendent nous développer,

paraissent bien froides à un cœur inaccessible aux passions , et

peut-être plus froides encore quand on en a une; quelle distance

on trouve alors entre ce qu'on lit et ce qu'on sent I

Il m'est revenu dans l'esprit , après tant de lectures inutiles et

fatigantes, qu'il y avait des livres qu'on a^t^eWe journaux , des-

tinés à recueillir ce qu'il y a de meilleur dans les autres. J'aurais

bien dû, me dis-je à moi-même , commencer par ces livres-là
;

ils m'auraient épargné bien du dégoût et de la peine. J'ai donc
ouvert un des deux cents journaux qu'on imprime tous les mois
en Europe : ce journal faisait un grand éloge d'un livre nouveau
qui ne m'était pas connu ; sur la parole du journaliste je me suis

empressé de lire ce livre
,
qui m'est tombé des mains dès les

premières pages. Alors
,
par curiosité seulement, car je ne pou-

vais plus m'en fier aux journaux
,

j'ai voulu voir ce que les

autres journalistes disaient de cet ouvrage, si célébré par leur

confrère, et si peu digne de l'être. Il était loué par les uns,
déchiré par les autres ; mais par malheur ceux qui lui rendaient

justice louaient d'autres ouvrages que j'avais lus, et qui ne
valaient pas mieux

;
j'ai vu qu'il n'y avait rien à apprendre

dans la lecture des journaux , sinon que le journaliste est l'ami

ou l'ennemi de celui dont il parle , et cela ne m'a pas paru fort

intéressant à savoir.

On dit que la bibliothèque d'Alexandrie avait cette inscription

fastueuse. Le trésor des j^emedes de l'âme; mais le trésor des

remèdes de l'âme ne me paraît pas plus riche que tant de vastes

pharmacopées qui annoncent des remèdes pour tous les maux
du corps, et qui guérissent fort peu de maladies.

J'avouerai cependant, car il faut être juste
,
que dans ces ar-

chives de frivolité, d'erreur et d'ennui, j'ai distingué quelques
historiens philosophes

, quelques physiciens qui savent douter
,

quelques poètes qui joignent le sentiment à l'image
,
quelques

orateurs qui uuissent le raisonnement^^ l'éloquence ; mais le

nombre en est trop petit , trop étouffé par le reste, pour me ré-
concilier avec cette vaste collection de livres : je la compare à
ces tristes maisons , destinées à renfermer des insensés ou des
imbéciles

, avec quelques gens raisonnables qui les gardent , et

qui ne suffisent pas pour embellir un pareil séjour.

Lasdem'ennuyer des pensées des autres, j'ai voulu leur don-
ner les miennes

; mais je puis me flatter de leur avoir rendu
tout l'ennui que j'avais reçu d'eux.

L'histoire a été mon coup d'essai : j'en ai fait une oii je m'ex-
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primais librement sur des personnes redoutables : car on m'a-

vait assuré que les traits hardis étaient un moyen sûr de plaire.

Ces traits m'ont fait des ennemis cruels de ceux qui en étaient

Tobjet. J'ai été traité d'écrivain dangereux par les intéressés

,

et d'étourdi par les indifierens ; les critiques m'ont assailli de

toutes parts ; et au lieu d'un peu de fumée sur quoi je comptais,

je n'ai recueilli que des chagrins et des ridicules.

Le public , me suis-je dit pour me consoler , le public en per-

sonne me vengera
;
je me présenterai à lui sur la scène drama-

tique pour y être couronné par ses mains. Plein de cette con-

fiance et d'une étude profonde des règles du théâtre
,

j'ai fait

une tragédie , elle a été sifïlée ; une comédie , elle n'a pas^té jus-

qu'à la fin. #
C'est le propre des malheurs de ramener à la philosophie ,

comme le joueur qui a tout perdu revient à sa maîtresse ; cette

philosophie, qui prétend nous dédommager de tout, m'ouvrait

ses bras et me restait pour asile. J'écrivis , le cœur serré , un
long et triste ouvrage de morale , où je croyais du moins avoir

prêché la vertu la plus pure. Un imbécile assura que je réduisais

tout à la loi naturelle. Mille plumes , et encore plus de clameurs
,

se sont élevées contre moi , et m'ont fait éprouver que la vérité est

comme les enfans
;,
qu'on ne la met point au monde sans dou-

leur.

Ayant ainsi appris à mes dépens qu'il ne faut montrer aux

hommes, ni la vérité historique qui les blesse, ni la vérité phi-

losophique qui les révolte, mais des vérités froides et palpables ,

qui ne donnent prise ni à la calomnie ni à la satire, je me suis

jeté dans les sciences exactes, et j'ai fait enfin un livre dont on

a dit du bien , mais qui n'a été lu de personne. Ce genre de suc-

cès, pire que toutes mes disgrâces , a achevé de me décourager.

Une seule espèce d'écrivains m'a paru posséder un bonheur
sans trouble; c'est celle des compilateurs et commentateurs , la-

borieusement occupés à expliquer ce qu'ils n'entendent pas, à

louer ce qu'ils ne sentent point , ou ce qui ne mérite pas d'être

loué
;
qui pour avoir pâli sur l'antiquité , croient participer à sa

gloire, et rougissent par modestie des éloges qu'on lui donne.

J'envierais le bien-être dont ils jouissent , s'il n'était pas fondé

sur la sottise et l'orgueil ; mais ce genre de félicité me paraît trop

fade , et je sens que je ne veux point être heureux à ce prix-là.

Déterminé à sortir pour jamais de ce cabinet , oii je n'aurais

jamais du entrer, la société, à laquelle j'avais renoncé presque

dès mon enfance , semblait devoir m'olFrir des ressources , des

plaisirs et des amis. Hélas ! les hommes se sont moqués de moi
comme l€S livres , et j'ai trouvé les vivans pires que les morts.
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Pour comble d'infortune

,
je ne suis plus dans l'âge des passions

,

ni à portée de trouver des ressources passagères dans cette illusion

momentanée. Il ne me reste plus qu'à être
,
pour ainsi dire

,

spectateur de mon existence sans y prendre part, à voir, si je

puis m'exprimer de la sorte, mes tristes jours s'écouler devant

m:oi, comme si c'était les jours d'un autre ; ayant reconnu avec

le sage , et malheureusement trop tard ou trop tôt pour moi
,

que tout est vanité ; les sens usés sans en avoir joui , l'esprit af-

faibli sans avoir produit rien de bon , et blasé sans avoir rien

goûté.

Personne , répondis-je à ce détracteur de l'étude , n'a plus su-

jet que^vous d'être mécontent , et nen a moins de se plaindre.

D'ab^d
,
que de lectures vous deviez vous épargner

,
précisé-

ment pour être plus instruit ! Pourquoi, par exemple , avez-vous

imaginé qu'en feuilletant , étudiant , compilant des livres de

raiétaphysique , vous y trouveriez des lumières sur tant de ques-

tions , moitié creuses , moitié sublimes , l'écueil éternel de tous

les philosophes j^assés
,
présens et futurs? En repliant votre esprit

sur lui-même, sans avoir besoin d'interroger celui des autres
,

vous auriez senti qu'en métaphysique ce qu'on ne peut pas s'ap-

prendre par ses propres réflexions , ne s'apprend point par la

lecture ; et que ce qui ne peut pas être rendu clair pour les es-

prits les plus communs , est obscur pour les plus profonds.

C'était de même en sondant votre cœur , et non dans les sub-

tilités des sophistes
,
que vous deviez étudier la morale; malheur

à qui a besoin de lire des livres pour être honnête homme î

Vous voyez déjà qu'au milieu de cette vaste bibliothèque ,

vous auriez dii souvent vous écrier , à l'exemple de ce philosophe

qui parcourait un palais rempli de meubles inutiles et fastueux
,

que de choses dont je nai que faire !

Les ouvrages de physique vous offraient une multitude de

faits certains , et de raisonnemens hasardés : vous avez négligé

les faits pour courir après les raisonnemens ; devez-vous être

étonné d'avoir si peu appris? En suivant une route contraire ,

cette étude aurait été pour vous une source intarissable de plaisir

et d'instruction
; vous y auriez admiré les ressources de la na-

ture
, celles de tant de grands génies, soit pour la forcer à se

découvrir, soit pour la mettre en œuvre dans les différens arts ,

monumens admirables et sans nombre de l'industrie deshommes,
soit enfin pour apercevoir la liaison et l'analogie des phénomènes
dont vous vous plaignez d'ignorer les premières causes. Souffrez

que l'Etre suprême ne lève pour vous qu'un coin du voile. Vos
regards allaient se perdre sur des objets placés trop loin de vous :

ranicnez-lcs sur Iniit de merveilles qui vous environnent, et que
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vous n'avez pas voulu voir; et l'esprit humain vous étonnera éga-

lement par son étendue et par ses bornes.

Votre mépris pour l'érudition est très-injuste. C'est elle qui

nourrit et fait vivre toutes les autres parties de la littérature,

depuis le bel esprit jusqu'au philosophe ; il faut l'encourager par

les mêmes principes qui dans un État bien policé font encourager

les cultivateurs.

Peut-être auriez-vous raison de vous plaindre de l'incertitude

de l'histoire, si elle ne devait pas être autre chose pour un phi-

losophe que la connaissance aride des faits. Sans doute elle ne

dit pas toujours la vérité; mais elle ne la dit encore que trop pour

le principal objet que vous deviez vous proposer dans cette lec-

ture, celui de connaître les hommes. Vous n'auriez pas été sur-

pris en sortant de votre solitude de les trouver tels qu'ils sont ;

et vous auriez appris à en aimer quelques uns , à fuir le reste, et

à les craindre tous.

Les journaux
,
j'en conviens , disent encore moins vrai que

l'histoire ; mais soyez équitable ; Tî'avez-vous jamais rien donné

dans vos écrits à l'amitié , à la reconnaissance , à l'intérêt
,
peut-

être même à la haine ? Pourquoi exiger plus de perfection dans

les autres ?

Vous êtes excusable d'avoir essayé de lire à la fois tant de

poètes, d'orateurs et de romans , mais non pas de les avoir lus

jusqu'au bout ; vos premières lectures en ce genre auraient du

Yous persuader que les vrais ouvrages d'agrément sont aussi

rares que les gens vraiment aiuiables. Tant pis pour vous cepen-

dant , si Corneille et Bossuet ne vous ont pas élevé l'âme , si

Racine ne vous a pas arraché des larmes , si Molière ne vous a pas

paru le plus grand peintre du cœur humain, si vous ne savez pas

Quinault et La Fontaine par cœur. Je ne parle pas des anciens

leurs maîtres, qu'il ne faut pourtant pas toujours louer, quoi-

qu'ils soient morts ; ni des vivans leurs disciples
,
qu'il faut savoir

louer quelquefois
,
quoiqu'ils soient vivans.

Malheureux dans vos lectures par votre faute , vous deviez vous

attendre à l'être de même dans vos ouvrages. Vous avez voulu

faire une tragédie , et vous ignorez les passions; une comédie
,

et vous ignorez le monde ; une histoire , et vous ne savez pas que

lorsqu'on écrit l'histoire de son temps , il faut se résoudre à passer

pour satirique ou pour flatteur , et par conséquent se préparer

d'avance à la haine ou au mépris.

Vous vous plaignez des critiques ; mais savez-vous que se faire

imprimer , est une manière tacite et modeste d'annoncer aux

autres hommes , souvent très-mal à propos
,
qu'on croit avoir

plus d'esprit qu'eux ; et deviez-vous vous flatter de ne point es-
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suyer là-dessus de contradiction? Si la critique est juste et pleine

d'e'gards , vous lui devez des remercîmens et de la déférence ; si

elle est juste sans égards, de la déférence sans remercîmens; si

elle est outrageante et injuste , le silence et l'oubli.

Je ne doute point qu'on n'ait été très-peu équitable sur l'ou-

vrage de philosophie que vous avez mis au jour ; mais le premier

fruit de la philosophie doit être de s'attendre à l'injustice, et de

la pardonner d'avance, sans la braver et sans la craindre.

C'est à tort que vous vous affligez d'avoir eu dans les sciences

exactes des éloges et peu de lecteurs. Dans ces sciences on n'a

besoin de personne pour se juger : dans les matières de goût oh

n'est vraiment apprécié que par le jugement public. Dans le

premier cas on est payé par ses propres mains , dans le second

on ne peut l'être que par les mains des autres ; d'un côté plus

d'éclat , mais plus de danger ;> de l'autre une fortune moins

brillante , mais plus sure
;
prenez votre parti , et choisissez.

Concluez en attendant
,
qu'avec du choix dans ses études , et

de l'équité envers lui-même et envers les autres, l'homme de

lettres peut être aussi heureux dans son état que le permet la

condition humaine. Vous l'eussiez encore été davantage , si vous

aviez su entremêler à propos la solitude et la société , l'étude et

les plaisirs honnêtes : par là vous eussiez senti et goûté toute

votre existence , dont vous n'avez joui qu'à moitié. Une partie

de votre âme se rassasiait jusqu'au dégoût , tandis que l'autre

périssait d'inanition
; vous auriez dû pressentir qu'un plaisir

unique , auquel on se livre sans réserve, est trop sujet à s'user

,

et que le bonheur est comme l'aisance
,
qui se conserve par l'é-

conomie.

Il se peut faire , me répondit le philosophe, que j'aie en effet

à m'accuser moi-même ; mais n'ai-jepas encore plus à me plain-

dre des autres ? Et là-dessus il s'emporta en satires contre les

gens de lettres, en invectives contre les protecteurs, et en décla-

mations contre le publie , dont il parla avec assez peu d'équité
,

et avec encore moins de respect. J'excusai les gens de lettres, je

passai condamnation sur les protecteurs , et je défendis le public.

Peut-être oserai-je l'entretenir dans un autre moment de la

suite de celte conversation ; aujourd'hui je craindrais trop de

le fatiguer en le justifiant , même contre des imputations graves

«et peu respectueuses ; la manière la plus criante de lui manquer
'de respect est de l'ennuyer . et c'est pour cela que je finis.



SUR L^HARMONIE
DES LANGUES,

ET EN PARTICULIER SUR CELLE QU'ON CROIT SENTIR

DANS LES LANGUES MORTES ;

ET A CETTE OCCASION

SUR LA LATINITÉ DES MODERNES.

\Jn entend tous les jours des gens de lettres se récrier sur

l'harmonie de la langue grecque et de la langue latine , et sur

la supériorité qu'elles ont à cet égard au-dessus des langues mo-
dernes , sans compter d'autres avantages encore plus grands

,
qui

tiennent à la nature et au génie de ces langues. L'admiration

pour l'harmonie des langues mortes et savantes , se remarque
surtout dans ceux qui ayant mis beaucoup de temps à les étu-

dier , se flattent de les bien savoir, et les savent en eiFet aussi

bien qu'on peut savoir une langue morte , c'est-à-dire très-mal.

Cet enthousiasme qui n'est pas toujours d'aussi bonne foi qu'il

le paraît, a sa source dans un amour-propre assez pardonnable.

On s'est donné bien de la peine pour étudier une langue diffi-

cile , on ne veut pas avoir perdu son temps , on veut même pa-
raître aux jeux des autres récompensé avec usure des peines

qu'on a prises», et on leur dit avec un froid transport , ah! si

vous saviez le grec !

Ceux qui savent ou croient savoir l'hébreu , l'arabe ', le sy-

riaque, le cophte ou copte, le persan , le chinois , etc., pensent

et parlent de même, et par les mêmes raisons. La langue qu'ils

ont apprise est toujours la plus belle , la plus riche, la plus har-

monieuse, à peu près comme les hommes en place sont toujours

pour leur protégé des hommes supérieurs. Mais le degré de
valeur d'un homme en place étant exposé au grand jour , les

louanges qu'on lui donne , s'il en est indigne , sont honteuse-

ment démenties par le public ; au lieu que les langues qu'on

appelle savantes étant presque absolument ignorées , leurs pa-

négyristes ne craignent guère d'être contredits. Ils ne pourraient

l'être que par des hommes qui ont le même intérêt qu'eux k

prôner l'objet de leur étude et de leur culte.

Les latinistes et les grécistes modernes ne sont pas lout-à-fait
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aussi à leur aise. Comme beaucoupd'autres qu'eux ont au moins
une teinture du grec , et une connaissance assez raisonnable du
latin , il est aisé de les embarrasser sur ce qui fait le sujet de

leurs exclamations.

On leur dit
,
par exemple : les Français , les Anglais,, les Al-

lemands, les Italiens jjrononcent le latin très-différemment les

uns des autres
,
jusque-là qu'à peine s'entendent-ils en le pro-

nonçant , et qu'à peine croient-ils parler la même langue ; tous

y trouvent pourtant de l'harmonie ; tous ensemble peuvent-ils

être de bonne foi
,
puisque ce n'est pas proprement la même

langue qu'ils prononcent ? et ne s'ensuit-il pas de là que cette

prétendue harmonie
, que les latinistes modernes exaltent si

fort , est du moins autant dans leur imagination que dans leurs

oreilles ?

Pour décider cette question , autant du moins que nous
sommes à portée de la décider , il faut d'abord fixer ce qu'on
entend ou ce qu'on doit entendre par Vharmonie d'une langue ;

il faut examiner ensuite en quoi peut consister par rapport à

nous l'harmonie des langues mortes, et surtout de la langue la-

tine
,
qui de toutes les langues mortes nous est la plus familière

et la plus connue.

Observons d'abord que ce qu'on appelle harmonie d'une
langue devrait plutôt s'appeler mélodie. Car Vharmonie est pro-
prement le plaisir qui résulte de plusieurs sons qu'on entend à
la fois

, la mélodie est celui qui résulte de plusieurs sons qu'on
entend successivement

; or ce qu'on appelle harmonie d'une
langue, est le plaisir qui résulte de la suite des sons dans un dis-

cours fait en cette langue ; on ferait donc mieux de donner à

ce plaisir le nom de mélodie. Mais n'importe , servons-nous
des termes usités , après y avoir attaché l'idée précise qui leur

convient.

Pour bien analyser le plaisir qui résulte d'une suite de sons ,

il faut décomposer cette suite de sons dans ses parties et ses élé-

mens. Or les phrases sont composées de mots et les mots de
syllabes. Commençons donc par les syllabes. Celles-ci sont

formées, ou de simples voyelles , ou de consonnes unies avec les

voyelles. Or, parn^i les voyelles et les consonnes , il y en a de
plus ou de moins faciles à prononcer, de plus ou de moins
sourdes

, de plus ou de moins rudes ; et c'est la combinaison de
ces consonnes et de ces voyelles qui fait qu'une syllabe est plus

ou moins douce
,
plus ou nwins rude

,
plus ou moins sourde.

De plus, comme il y a des syllabes qu'on prononce plus ou moins
aisément

,
il y a aussi des suites de syllabes qu'on prononce plus

ou moins aisément que d'autres. Une syllabe se prononce d'au-
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tant plus aisément ou plus difficilement à la suite d'une autre
,

que Forgane doit conserver plus ou moins la disposition qu'il a

du prendre pour prononcer la première : sur quoi il faut re-

marquer, que deux consonnes de suite forment chacune une

syllabe, parce qu'il y a toujours nécessairement un e muet entre

deux ; et comme cet e muet passe fort vite et ne se prononce

presque pas , l'organe est obligé de faire d'autant plus d'effort

pour marquer la double consonne. Voilà pourquoi les langues

,

comme l'allemand
,
qui abondent en consonnes mutipliées à la

suite les unes des autres , sont plus rudes que d'autres langues
,

oii cette muliplication de consonnes est plus rare.

Une langue qui abonderait en voyelles , et surtout en voyelles

douces, comme l'italien , serait la plus douce de toutes. Elle ne

serait peut-être pas la plus harmonieuse
,
parce que la mélodie,

pour être agréable , doit non-seulement être douce, mais encore

être variée. Une langue qui aurait , comme l'espagnol , un heu-

reux mélange de voyelles et de consonnes douces et sonores
,

serait peut-être la plus harmonieuse de toutes les langues vi-

vantes et modernes.

La mélodie du discours a beaucoup de rapport avec la mé-

lodie musicale. Une mélodie qui n'emploirait que des intervalles

diatoniques, serait languissante ; une mélodie qui n'emploirait

que les intervalles les plus consonnans, comme la tierce et la

quinte, serait monotone , insipide et pauvre. Il faut entremêler

à propos de plus grands intervalles, et même des intervalles dis-

sonans
,
pour faire naître le plaisir de l'oreille

;
plaisir qui ré-

sulte de la variété , et qui n'existe jamais sans elle. Le diatonique

et le consonnant doivent dominer dans la musique; le dissonant,

le chromatique doivent y être parsemés , mais avec sagesse. Par

une raison semblable, la langue la plus harmonieuse sera celle

oii les mots seront le plus entremêlés de syllabes douces et de

syllabes sonores
,
quand même quelques unes de ces dernières

devraient être un peu rudes ; la langue la plus dure sera celle dans

laquelle les syllabes sourdes ou les syllabes rudes domineront.

Il est encore dans une langue une autre source d'harmonie ;

c'est celle qui résulte de l'arrangement des mots. Celle-là dépend

en partie de la langue même , en partie de celui qui l'emploie ;

au lieu que l'harmonie qui résulte des mots isolés dépend de la

langue «eule. Il ne dépend pas de moi de changer les mots d'une

langue , il dépend de moi , au moins jusqu'à un certain point,

de les disposer de la manière la plus harmonieuse.

Il faut pourtant avouer que les langues se prêtent plus ou

moins à cette disposition. Plus une langue a de syllabes rudes

ou sourdes
,
plus il faut d'attention à celui qui parle ou qui



i4 SUR L'HARMONIE
écrit

,
pour ne pas trop multiplier dans une même phrase les

mots qui renferment ces sortes de syllabes. Plus une langue a de

syllabes douces , et moins elle en a de sonores
,
plus il faut

d'attention pour que la mélodie n'en soit pas trop molle , et

pour ainsi dire trop efféminée. Quand une langue a un mélange

heureux d'expressions douces et d'expressions sonores , il en

devient plus facile de composer dans cette langue des phrases

harmonieuses.

De même une langue qui permet l'inversion , et par consé-

quent oii l'arrangement des mots est libre jusqu'à un certain

point , donne certainement plus de facilité pour l'harmonie du
discours

,
qu'une langue oii l'inversion n'est pas permise, et par

conséquent oii l'arrangement des mots est forcé.

Appliquons ces principes à la langue latine ; nous serons

étonnés de voir combien peu ils nous seront utiles
,
pour déter-

miner en quoi peut consister
,
par rapport à nous , l'harmonie

de cette langue.

Nous ignorons absolument comment les Latins prononçaient

la plupart de leurs voyelles et de leurs consonne
;
par consé-

quent nous ne pouvons guère juger en 'quoi consistait l'harmonie

des mots de leur langue. Nous avons seulement lieu de croire

,

que l'inversion leur donnait plus de facilité qu'à nous pour être

harmonieux dans leurs phrases ; mais l'espèce d'harmonie qui

résulte des mots pris en eux-mêmes et de la suite des mots , il

faut convenir de bonne foi que nous ne la sentons guère.

Je dis que nous ne la sentons guère ; car je ne nie pas que nous

ne puissions en sentir quelque chose ; et ce sentiment tient sur-

tout au mélange plus ou moins heureux des voyelles avec les

consonnes , soit dans les mots isolés , soit dans leur enchaîne-

ment. Mais dans ce mélange même , combien de nuances doi-

vent nous échapper , attendu notre ignorance de la vraie pro-

nonciation ?

Nous savons de plus que les Latins , et surtout les Grecs

,

élevaient ou abaissaient la voix sur un grand nombre de sylla-

bes ; ce qui devait nécessairement contribuer chez eux à la mé-
lodie du discours , surtout quand ces élèvemens ou abaissemens

étaient distribués d'une manière agréable à l'oreille. Or, en pror-

nonçant le latin et le grec , nous ne pratiquons point du tout

ces élèvemens et ces abaissemens successifs de la voix , si fami-

liers et si fréquens chez les anciens ; autre source de plaisir

perdue pour nous dans l'harmonie des langues mortes et sa-

vantes.

Il n'y a , ce me semble , dans les phrases latines et grecques
,

i^unne spule espère d'harmonie qui puisse être sensible pour
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nous jusqu'à un certain point. C'est celle qui résulte de la pro-

portion entre les membres d'une même phrase et entre le nom-
bre des syllabes qui composent chaque membre. C'est à quoi

,

ce me semble, se réduit presque uniquement le plaisir de l'har-

monie que les phrases de Cicéron nous font éprouver
;
plaisir

qui ne me paraît pas tout-à-fait chimérique , surtout quand on

compare les phrases de cet orateur à d'autres
,
par exemple , au

style heurté et coupé de Tacite et de Sénèque.

A cette source principale du plaisir , réel ou supposé
,
que

nous procure l'harmonie latine , on peut encore en ajouter une

seconde , mais à la vérité beaucoup plus légère et plus impar-

faite. C'est la différence des longues et des brèves
,
plus sensible

dans cette langue que dans la nôtre , et peut-être que dans toutes

les langues modernes
,
qui cependant ne sont pas à beaucoup

près dépourvues de prosodie. Il faut avouer que très-souvent en

prononçant le latin nous estropions ces longues et ces brèves ;

mais enûn nous en marquons aussi quelquefois la différence , et

plus souvent même que dans notre langue
,
quoique nous ayons

aussi nos longues et nos brèves , mais moins fréquentes : car

chez les anciens presque toutes les syllabes étaient décidées brè-

ves ou longues , chez nous le plus grand nombre n'est ni long ni

bref. Or cette différence marquée des longues et des brèves

doit nous faire trouver dans l'harmonie de la langue latine plus

de variété que dans la nôtre, et par cela seul plus de plaisir ,

toutes choses d'ailleurs supposées égales. Une musique qui ne

serait formée presque entièrement que ^e simples blanches ou

de simples noires , serait certainement plus monotone , et par

conséquent moins agréable, que si dans cette même musique
;,

sans y rien changer d'ailleurs, on entremêlait avec intelligence

et avec goût les noires et les blanches, et s'il résultait de là une

mesure plus vive
,
plus marquée , et plus variée dans ses parties.

Il est aisé d'expliquer par les principes ou plutôt par les faits

que nous venons d'établir
,
pourquoi le Français , l'Anglais ,

J'Italien , l'Allemand , etc., trouvent tous jusqu'à un certain

point de l'harmonie dans la langue et dans la poésie latine. Mais

il faut convenir en même temps et par les mêmes principes
,
que

le plaisir que cette harmonie leur cause est bien imparfait , bien

mutilé , si on peut s'exprimer ainsi, et bien inférieur au plaisir

que les Romains devaient éprouver en lisant leurs orateurs et

leurs poètes. Ajoutons que ce plaisir même n'est pas absolument

semblable pour les différens peuples modernes^ que tel vers de

Virgile doit paraître plus harmonieux à un Français , tel autre

à un Allemand , et ainsi du reste ; mais que tout se compense

de manière qu'il résulte en total pour chaque nation le même
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degré de plaisir harmonique de la lecture d'une page de Cicéron

ou de Virgile. Ce sont des musiciens qui dénaturent tous à peu
près également le même air, mais qui le dénaturent différem-

ment , et qui en le dénaturant
, y conservent en général et à

peu près la même proportion dans la valeur des notes. Il en

résulte d'aliord pour eux , dans un degré à peu près égal et sem-
blable, le plaisir qui naît de la mesure; plaisir qui est ensuite

modifié différemment par la proportion qu'ils mettent entre les

notes dans chaque mesure particulière , et par la manière diffé-

rente dont ils appuient sur ces notes. Mais quelle différence de

ce plaisir estropié , si je puis parler de la sorte , à celui que le

même air ferait éprouver , s'il était clianté dans le goût et l'es-

prit qui lui conviennent , et surtout exécuté par le compositeur

même , et devant des auditeurs bien au fait des finesses de l'art

musical ? Il arriverait la même chose qu'à la musique Italienne

chantée par des étrangers ou par des Italiens. Les Italiens trou-

vent , ^t avec raison
,
que les étrangers l'écorchent ; un Français

ou un Anglais qui chantent devant eux leur musique , leur font

grincer les dents ; cependant ces étrangers , tout en écorchant

la musique italienne
, y éprouvent un certain degré de plaisir

,

et même assez vif pour affecter beaucoup ceux d'entre eux qui

ne sont dénués ni de sentiment ni d'oreille. C'est le même
corps , animé pour les uns , à demi-mort pour les autres , mais

conservant encore pour ces derniers des traits frappans de pro-

portion et de beauté.

Voilà
, je pense , tout ce qu'on peut dire de raisonnable et

d'intelligible , sur l'espèce de plaisir que nous goûtons par

l'harmonie des langues mortes. Mais en savons-nous assez pour
distinguer les nuances

,
je ne dis pas grossières, je dis seulement

plus ou moins délicates
,
qui distinguent l'harmonie d'un auteur

de celle d'un autre ? Je sais qu'il y a des auteurs oii nous sen-

tons cette différence d'harmonie jusqu'à un certain point
;
que

Virgile
,
par exemple , est plus harmonieux pour nous que les

Epîtres d'Horace
;
parce que le choix et la liaison des mots a»

plus de douceur , de mélodie et de rondeur dans le premier que
dans le second. Mais la différence s'évanouit, ce me semble

,

presque entièrement
,
quand nous comparons l'harmonie de

deux auteurs qui ont écrit à peu près dans le même genre; celle,

par exemple , de Virgile et d'Ovide, celle même de Virgile et

de Lucain. Je ne parle ici que de Vliannonie ; je ne parle point

ï\\i goût qui différencie ces auteurs, et qui étant du ressort de
l'esprit seul

, peut être plus aisément apprécié que le sentiment

qui résulte de la cadence de leurs vers. Je doute beaucoup que
nos connaissances puissent s'élever jusqu'à nous faire saisir les
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nuances d'harmonie dont je parle. Ce doute révoltera vraisem-

blablement la plupart de nos latinistes modernes
;
j'en ai pour-

tant trouvé quelques uns d'assez sincères sur ce sujet.

Si nous voulions l'être par rapport à l'harmonie des langues

mortes , nous ferions souvent le même aveu que se faisaient

re'ciproquement un Français et un Italien , tous deux hommes
de goût, d'esprit, et surtout de bonne foi, qui discouraient

ensemble sur l'harmonie réciproque de leurs langues ^ Le
premier avouait au second

,
qu'il ne pouvait sentir l'harmonie

de la poésie italienne
,
quoi qu'il en eût lu beaucoup , et qu'il

crût savoir assez bien la langue. J'ai , répondit l'Italien , les

mêmes plaintes à me faire à moi-même au sujet de la poésie

française
;
je crois savoir assez bien votre langue

;
j'ai beaucoup

lu vos poètes ; cependant les vers de Chapelain , de Brébeuf , de
Racine, de Piousseau, de Voltaire, tout cela est égal à mon
oreille , elle n'y sent que de la prose rimée.

Ce discours m'en raj^pelle un autre à peu près semblable, que
j'ai souvent entendu tenir à un étranger, homme d'esprit, établi

en France depuis assez long-temps ; il m'a plusieurs fois avoué
qu'il ne sentait pas le mérite de La Fontaine. Je n'ai pas eu de
peine à le croire; mais comment veut -on après cela que
j'ajoute foi à l'enthousiasme d'un Français

,
qui s'extasie à la

lecture d'Anacréon ? Qu'on ne m'accuse point pour cela de vou-
loir rabaisser le mérite de ce poète. Je ne doute pas qu'Ana-
créon ne fût en effet pour les Grecs un auteur charmant : mais
je ne doute pas non plus que presque tout son mérite ne soit

perdu pour nous, parce que ce mérite consistait sûrement presque
en entier dans l'usage heureux qu'il faisait de sa langue ; usage
dont la finesse ne saurait être aperçue par des yeux modernes.
La plupart des étrangers qui savent le français , sentent-ils le

mérite de nos chansons ?

On pourrait, ce me semble , abréger de cette manière bien
des disputes sur le mérite des anciens. Ils sont certainement
nos modèles à beaucoup d'égards , ils ont des beautés que nous
sentons parfaitement ; mais ils en ont beaucoup plus qui nous
échappent

,
que leurs contemporains savaient apprécier , et sur

lesquelles leurs admirateurs modernes se récrient sans aucune
connaissance de cause. Un philosophe , homme de goût , rira

donc souvent des admirateurs , sans respecter moins réellement

l'objet de leur admiration , soit par les beautés qu'il y voit réel-

lement , soit par celles qu'il y suppose d'après le témoignage
unanime des contemporains.

Ce que nous venons de dire sur l'harmonie des langues mortes,

' Obseruaiions sur l'Italie et sur les Italiens, par M. Grosley , t. 3, p. 2i3.

4- 2
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ot sur le peu ue connaissances que nous en avons, conduit natu-

rellement à quelques réflexions sur la prétendue belle latinité

qu'on admire dans certains modernes. Quoique nous ayons déjà

tait connaître en différens endroits de ces Mélanges ce que nous

pensons sur ce sujet , il ne sera pas inutile de le traiter un peu

plus à fond.

C'est une chose si évidente par elle-même
,
qu'on ne peut

jamais écrire que très-imparfaitement dans une langue morte ,

que vraisemblablement cette question n'en serait pas une , s'il

n'y avait beaucoup de gens intéressés à soutenir le contraire.

Le français est une langue vivante , répandue par toute l'Eu-

rope; il y a des Français partout; les étrangers viennent en

foule à Paris ; combien de secours pour s'instruire de cette

langue? Cependant combien peu d'étrangers qui l'écrivent avec

pureté et avec élégance? Je suppose à présent que la langue

française n'existât , comme la langue latine
,
que dans un très-

petit nombre de bons livres ; et je demande si dans cette sup-

position on pourait se flatter de la bien savoir , et être en état

de la bien écrire ?

Il y a même ici une différence au désavantage du latin ; c'est

que la langue française est sans inversions , au lieu que la langue

latine en fait un usage presque continuel ; or cette inversion

avait sans doute ses lois , ses délicatesses , ses règles de goût
,

qu'il nous est impossible de démêler , et par conséquent d'ob-

server dans nos écrits latins. Ainsi la langue latine a tout au

moins une difficulté de plus que la langue française
,
pour pou-

voir être bien apprise et bien parlée.

Mais je veux bien même écarter cette difficulté
,
quoique très-

grande , et je l'ose dire , insurmontable. Je m'en tiens ici à la

connaissance de la valeur des mots , de leur signification pré-

cise , de la nature des tours et des phrases , des circonstances et

des genres de style dans lesquels les mots, les tours , les phrases

peuvent être employées ; et je dis que pour arriver à cette con-

naissance , il faut avoir vu ces mots , ces tours et ces phrases,

maniés et i^essassës , si je puis m'exprimer ainsi, dans raille

occasions différentes ;
qu'un petit nombre délivres, quand même

on les aurait lus vingt fois , est absolument insuffisant pour cet

objet ;
qu'on ne saurait y parvenir que par des conversations

fréquentes dans la langue même
,
par un usage assidu , et par

des réflexions sans nombre
,
que cet usage seul peut suggérer.

C'est en effet de cette seule manière, avec beaucoup de temps,

d'étude et d'exercice
,
qu'on peut devenir un bon écrivain dans

sa propre langue ; on sait même combien il est rare encore d'y

réussir ; et on veut se flatter de bien éc»'ire dans une langue
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morte
,
pour laquelle on n'a pas la millième partie de ces

secours ?

Cicéron , dans un endroit des Tusculanes* , a pris la peine de
marquer les différentes significations des mots destines à expri-

mer la tristesse. y4Egritudo , dit ce grand orateur , est opinio

recens maliprœsentis , mqiio demitti contrahique atiinio rectum

essevideatiir. .AEgritudini subjiciwitiir , angor, mœror , dolor,

luetus , œrwnna , qfflictatio. Angor est œgritudo premens ;

mœror 3 œgritudo flehilis ; œrumna , œgritudo laboriosa ; do-

lor , œgritudo crucians ^ ojflictatio , œgritudo cum cogitatione ;

luctus y œgritudo ex ejus qui carusfuerit inleritu acerbo. Qu'on
examine ce passage avec attention , et qu'on dise ensuite de bonne
foi si on se serait douté de toutes ces nuances , et si on n'aurait

pas été fort embarrassé ayant à marquer dans un dictionnaire

les acceptions précises à^œgritudo , mœror , dolor, angor, luc-

tus , œrumna , ajjlictatio . Si le grand orateur que nous venons
de citer, avait fait un livre de synonymes latins, comme l'abbé

Girard en a fait un de synonymes français , et que cet ouvrage
vînt à tomber tout à coup au milieu d'un cercle de latinistes

modernes
,
j'imagine qu'il les rendrait un peu confus sur ce

qu'ils croyaient si bien savoir. On pourrait encore le prouver par
d'autres exemples , tirés de Cicéron même; mais celui que nous
venons de citer nous paraît plus que suffisant.

Despréaux
,
quoique lié avec beaucoup de poètes latins de

son temps , sentait bien le ridicule de vouloir écrire dans une
langue morte. Il avait fait ou projeté sur ce sujet une espèce de
dialogue

,
qu'il n'osa publier , de peur de désobliger deux ou

trois régens qui avaient pris la peine de mettre eu vers latins

l'ode que ce poète avait faite en mauvais vers français sur la prise

de Nïimur ; mais depuis sa mort on a publié et imprimé dans
ses œuvres une esquisse de ce dialogue. Il y introduit Horace,
qui veut parler français , et, qui pis est , faire des vers en cette

langue , et qui se fait siffler par le ridicule des expressions dont
il se sert sans pouvoir le sentir. Je sais tout cela sur Vextrémité
du doigt , pour dire sur le bout du doigt; la cité de Paris

^
pour

la rnlle de Paris ; le Pont nom>eau, pour le Pont neuf; un homme
grand, pour un grand homme; amasser de Varène, pour ramasser
du sable , et ainsi du reste. J'ignore quelle réponse opposeront
à Despréaux ceux que nous combattons dans cet écrit ; car Des-
préaux est pour eux une grande autorité , ne fût-ce que parce
qu'il est mort.

M. de Voltaire , dont l'autorité
,
quoiqu'il soit vivant , vaut

pour le moins celle de Boileau eu matière de goût
,
pense abso-

' Liv. IV, chai^ 7 et 8.
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Jument de même. Voici comme il s'exprime en parlant d'un

célèbre poëte latin moderne : « Il réussit auprès de ceux qui

» croient qu'on peut faire de bons vers latins , et qui pensent

» que des étrangers peuvent ressusciter le siècle d'Auguste dans

» une langue qu'ils ne peuvent pas même prononcer. In sjlvam

» ne ligna feras. » Le témoignage de ce grand poëte est d'au-

tant moins suspect en cette matière
,
qu'il a fait lui-même en

s'amusant quelques vers latins , aussi bons, ce me semble, que

ceux d'aucun moderne ; témoins ces deux-ci
,
qu'il a mis à la

tête d'une dissertation sur le feu :

Ignis ubique latet , naturam amplectitur omnem,
Cuncta parit, re/i0t'at, dwidit, unit, alit.

Je ne crois pas qu'on puisse renfermer plus de choses en moins

de mots ; et ce n'est pas d'ordinaire le talent de nos poètes la-

tins modernes les plus vantés. Heureusement pour notre litté-

rature, M. de Voltaire a fait de ce talent un meilleur usage, que

de l'emprisonner dans une langue étrangère ; il a mieux aimé

être le modèle des poètes français de notre siècle, et le rival de

ceux du précédent, que l'imitateur équivoque de Lucrèce et de

Virgile.

Mais , dira-t-on , vous ne pouvez disconvenir au moins qu'un

écrivain qui n'emploierait dans ses ouvrages que des phrases en-

tières tirées des bons auteurs latins , n'écrivît bien en cette

langue. Premièrement , est-il possible qu'on n'emploie absolu-

ment dans un ouvrage latin moderne
,
que des phrases em-

pruntées d'ailleurs, sans être obligé d'y mêler du moins quelque

chose du sien
,
qui sera capable de tout gâter ? En second lieu

,

je suppose qu'on n'emploie en effet que de pareilles phrases ; et je

nie qu'on puisse encore se flatter de bien écrire en latin. En effet,

le vrai mérite d'un écrivain est d'avoir un style qui soit à lui ;

le mérite au contraire d'un latiniste tel qu'on le suppose , serait

d'avoir un style qui ne lui appartînt pas , et qui fût, pour ainsi

dire, un centon de vingt styles différens. Or je demande ce qu'on

devrait penser d'une pareille bigarrure ? Si le centon n'est que

d'un seul auteur, ce qui est pour le moins fort difficile, j'avoue

que la bigarrure n'aura plus lieu ; mais , en ce cas , à quoi bon

cette rapsodie , et que peuvent ajouter à nos richesses littéraires

ces petits lambeaux d'un ancien , ainsi décousu et mis en pièces?

Le lecteur peut dire alors comme ce philosophe , à qui on vou-

lait présenter un jeune homme qui savait tout Cicéron par cœur;

il répondit
, fai le livre. On peut citer aussi ce que disait M. de

Fontenelle : J'ai fait dans ma jeunesse des vers grecs , et aussi

bons que ceux d'Homère , car ils en étaient.
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Croit-on d'ailleurs ,
quand on met ainsi sans pitié un écrivain

latin ou grec à contribution
,
que tout soit également correct

,

également pur , également élégant dans les meilleurs auteurs

anciens? Qui nous assurera donc que la phrase que nous aurons

empruntée , n'est pas une phrase négligée , traînante , faible,

de mauvais goût. Tout le monde sait la patavùuté qu'Asinius

Pollion a reprochée à Tite-Live ? Y a*-t-il un seul moderne qui

puisse nous dire en quoi cette patavinité consiste ? Y en a-t-il

par conséquent un seul qui puisse s'assure^r qu'une phrase qu'il

prendra de Tite-Live , n'est pas une -phrase jjatai^mien?ie ?

Enfin, n'y a-t-il pas des auteurs latins, reconnus d'ailleurs

pour excellens
,
qu'on doit s'interdire absolument d'imiter dans

des ouvrages d'un autre genre que celui oh. ils ont écrit? Quand
je vois un orateur latin employer des mots de Térence , sur ce

fondement que Térence est un auteur de la bonne latinité , c'est

à peu près comme si un orateur français employait des phrases

de Molière par la raison que Molière est un de nos meilleurs au-

teurs : « Messieurs
,
pourrait dire à son auditoire , ce harangueur

» si heureux en imitation , cest une étrange affaire que d'avoir

» à se montrerface àface devant vous , et l'exemple de ceux qui

>» s'y sont frottés est une leçon bien parlante pour moi. Cepen-
» dant on entend les gens sans se fâcher , et j'oserai prendre

,

» a<^ec votre permission , la liberté de vous dire mon petit avis.

» Voulez-vous donc, Messieurs, que je vousparle net ? vous de--

» mez mourir de pure honte d'être battus de Voiseau pour le

>» petit malheur qui vous est arrivé. Si vous vous êtes mis dans la

» fe^e que vous n'auriez jamais de guignon , rayez cela de vos
> papiers. » Je ne vais pas plus loin

,
pour ne pas abuser de la

patience du lecteur. Voilà pourtant du Térence français tout

pur ; et ce qu'il faut bien remarquer , la plupart de ces phrases

sont prises du Misanthrope , c'est-à-dire de celle de ses pièces

qui est dans le style le plus noble.

Cet exemple suffit
,
je crois

,
pour prouver que ce n'est pas

dans Térence qu'un orateur latin moderne doit former son style.

On dira peut-être qu'il doit avoir soin de n'employer aucune
expression, aucune phrase de cet auteur, qui ne soit autorisée

par d'autres bons écrivains ; en ce cas , et par cette raison même,
il est évident que Térence ne saurait lui servir de modèle.

Mais je vais plus loin , et je demanderai si Térence peut même
être un modèle dans un genre d'écrire beaucoup moins sérieux?

On prétend que M. Nicole
,
pour bien traduire les Provinciales

en latin , avait lu et relu Térence , et se l'était rendu si fami-

lier que sa traduction paraît être Térence même : à cela je n'ai

qu'une question à faire. Croit-on que le style épistolaire doive
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être le méjne que celui de la comédie ? Et serait-ce louer un

auteur de lettres écrites en français , de dire qu'en le lisant on

croit lire Molière? .

J'ai entendu louer quelquefois des ouvrages latins modernes,

en disant que le tour des phrases était trhs-latin ,
que l'ouvrage

était plein de latinismes. Je veux le croire pour un moment,
quoique je doute que les modernes se connaissent en latinisines

aussi parfaitement qu'ils l'imaginent. Mais Molière dont nous

parlions tout à l'heure , et qu'on ne saurait trop citer ici , est

plein de gallicismes ; aucun auteur n'est si riche en tours de

phrases propres à la langue française ; il est même
, pour le

dire en passant , beaucoup plus correct dans sa diction qu'on

ne pense communément : d'après cette idée , un étranger qui

écrirait en français, croirait bien faire que d'emprunter beau-

coup de phrases de Molière , et se ferait moquer de lui ; faute

d'avoir appris à distinguer dans les gallicismes , ceux qui sont

admis dans le genre le plus noble , ceux qui sont permis dans le

genre moins élevé, mais sérieux, et ceux qui ne sont propres

qu'au genre familier. Or voilà ce qu'il me paraît impossible de

démêler quand la langue n'est pas vivante. Je dis plus ; il ne

serait peut-être pas ditïicile de montrer par des exemples, qu'un

écrivain français
,
qui pour paraître bien posséder sa langue af-

fecterait dans ses ouvrages beaucoup de gallicismes ( même de

ceux qu'on peut se permettre en écrivant), se ferait un style

qu'il faudrait bien se garder d'imiter. La diction n'aurait peut-

être à la rigueur rien de répréhensible, si on prenait les phrases

une à une; mais il résulterait du tout ensemble un style familier

et bourgeois , sarfs élégance et sans grâces
,
qui voudrait être

simple et naïf, et ne* serait qu'ignoble. Le même inconvénient

n'est-il pas à craindre dans un ouvrage où l'on aurait affecté

beaucoup de latinismes ?

Ce n'est pas tout ; croit-on qu'un auteur qui n'aurait absolu-

ment formé son style que sur le plus excellent modèle de lati-

nité , sur les ouvrages de Cicéron , et qui n'emprunterait rien

que de ce seul modèle
,
put être assuré de bien écrire en latin ?

Cicéron a écrit dans bien des genres, et ces genres demandaient

des styles diiférens ; il a écrit des dialogues qui pouvaient per-

îiicttre des expressions familières ou moins relevées que les ha-

rangues ; il a écrit surtout un grand nombre de lettres , oii

certainement il a employé bien des tours de conversation
,
que

le style grave et soutenu n'aurait pas permis ; que faudrait-il

penser d'un écrivain qui risquerait ces mêmes phrases dans un

discours sérieux?

Mais j
dit-on

, nous connaissons , en latin même, la différence
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des styles ; nous sentons
,
par exemple , que la manière d'écrire

de Cicéron vaut mieux que celle de Sénèque
,
que le style de

Tite-Live n'est pas celui de Tacite , et ainsi du reste ; donc nous

sommes très au fait de la langue latine , et par conséquent très

en état de la parler et de l'écrire. Plaisante raison ! Nous sen-

tons , il est vrai , la différence d'un style simple à un style épi-

grammatique , d'un style périodique et arrondi d'avec un style

coupé; il suffit pour cela de savoir la langue très-imparfaite-

ment. Mais connaîtrons-nous la valeur et la nature des mots et

des tours, connaissance absolument essentielle pour bien parler

et bien écrire la langue ? Si nous savons que Cicéron a mieux

parlé latin que les autres auteurs , c'est parce que toute l'anti-

quité l'a dit ; nous en jugeons sur la parole de ses contempo-

rains , et non d'après des nuances que nous ne pouvons sentir.

Mais , dit-on encore , nous nous apercevons que le latin du
moyen âge est barbare. Donc nous en sentons la différence

d'avec le bon latin, quoique le latin soit une langue morte.

Autre excellent raisonnement (i)I C'est comme si on disait : un

étranger très-médiocrement versé dans la langue française

,

s'apercevra aisément que le style de nos vieux et mauvais poètes

n'est pas celui de Racine ; donc cet étranger sera en état de bien

écrire en français.

Ménage , dit^on enfin pour dernière objection , écrivait par-

faitement en italien ; cependant il n'avait jamais été en Italie
,

et jamais il n'avait parlé que français aux Italiens qu'il avait vus.

Je veux croire , car je ne sais pas si les Italiens en conviendraient

,

que Ménage écrivait très-bien en leur langue. Il n'avait jamais

été en Italie ; à la bonne heure : il n'avait jamais parlé que
français aux Italiens qu'il avait vus ; cela n'est guère vraisem-

blable , mais passe encore : on conviendra du moins qu'il avait

eu avec ces Italiens de fréquentes et de profondes conférences

sur leur langue ; or cela suffisait à la rigueur pour la bien savoir

,

et croit-on qu'il ne les consultât pas sur ses productions italiennes,

et qu'il ne se corrigeât pas d'après leurs avis ? Pour moi
,

j'ose

assurer que s'il n'avait jamais étudié l'italien que dans les livres,

il n'aurait jamais écrit en cette langue que très-imparfaitement.

On me jDermettra même de douter que ses vers italiens fussent

aussi bons qu'on nous l'assure , lorsque je vois que ses vers fran-

çais étaient détestables. Que penser à plus forte raison de se>

vers latins , et surtout de ses vers grecs ?

On peut faire à peu près la même réllexion sur tantf d'écri-

vains modernes, (pii passent j)our avoir fait d'excellens vers

latins. Par quelle fatalité n'ont-ils jamais pu produire deux vers

français supportables 1 Ouc laiU-il pour faire nu I>ou po<>{e .'* De
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rimaginatioa , du goùl, de Toreille; pourquoi des Français, qui

prétendent avoir eu le bonheur de posséder ces qualités en par-

lant une langue morte et étrangère , ne les ont-ils plus retrouvées

quand ils ont hasardé de faire des vers dans la leur ? Croit-on

que si Yirgile, Horace, Ovide eussent été nos compatriotes, ils

n'eussent pas été d'excellens poètes français? Et croit-on que
s'ils revenaient au monde, ils ne se moquassent pas des vers la-

tins de leurs imitateurs , comme nous nous moquons des vers

français que ces imitateurs ont quelquefois eu la sottise de laisser

échapper ?

Il en est de la latinité moderne , comme de la versification

française entre les mains d'un poète médiocre. Cette latinité ne
sert souvent , si je puis m'exprimer ainsi

,
qu'à couvrir la nudité

d'un ouvrage vide de choses , sans idées , sans âme et sans vie. Il

faut avouer qu'à cet égard elle est bien commode pour un au-

teur qui ne sait ni penser ni sentir ; et lui , et ceux qui le lisent,

sont beaucoup plus occu2)és des mots que des choses ; et il est

tien doux en composant de n'avoir rien à produire , et de savoir

que ses juges n'y seront pas difficiles. Aussi telle harangue qu'on

ne pourrait pas lire , si elle était traduite en français
,
parce

qu'elle ne contient que des idées triviales, est admirée d'un petit

cercle de pédans
,
parce que le style leur en paraît cicéronien.

Depuis qu'on a mis en français VEloge de la Folie par Erasme,

je ne connais personne qui ne trouve cet ouvrage fort insipide ;

dans la nouveauté cependant il eut un grand succès
,
par la beauté

prétendue de la latinité , dont tout le monde croyait être juge

,

quoique personne ne le put être.

Parmi les latinistes modernes , il en est un assez peu connu

,

je ne sais pourquoi
,
qui me paraît avoir approché plus qu'au-

cun autre de la latinité et de la manière de Cicéron
;
je dis ap-

proché , autant qu'il est possible que nous en jugions, c'est-à-dire

très-imparfaitement. Cet écrivain est un professeur de seconde

au collège du Plessis, nommé Marin , mort il y a environ qua-

rante ans ^
. (2) Ce même professeur a fait quelques épîtres dans le

goût de celles d'Horace, oii il paraît aussi, toujours autant qu'il

nous est possible d'en juger, avoir assez bien pris le goût et la

.manière de ce poète. Or je voudrais que ce Protée , si habile à

imiter tous les styles en latin , se fût avisé d'écrire en français

,

et d'imiter la manière de Racine , de Despréaux , de La Fon-
taine , de Corneille, de M. de Voltaire , en un mot de quelqu'un

de nos bons auteurs. Je doute fort qu'il nous parût en avoir ap-

proché si heureusement. Ce qui est certain , c'est que rien n'est

si rare parmi nous que de bien imiter le style d'un autre écri-

' Au cotnmcnccmeiit du dix-huilième siècle.
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vain , encore moins celui de deux ou trois écrivains différens ;

pourquoi voudrait-on que cela fut plus facile en latin ? Serait-

ce parce que nous savons parfaitement notre langue , et très-

imparfaitement la langue latine ?

Je ne sais si les anciens Romains écrivaient beaucoup en grec
;

ils avaient au moins cet avantage
,
qu'ils pouvaient se flatter de

parvenir à bien écrire dans cette langue
,
qui de leur temps était

vivante et fort répandue ; cependant je vois que les plus illustres

d'entre eux se sont appliqués principalement à bien écrire dans

leur propre langue ; imitons-les sur ce point. C'est déjà un assez

grand inconvénient pour nous
,
que d'être obligés d'apprendre,

bien ou mal , tant de langues différentes ; bornons notre am-
bition à bien posséder la nôtre , et à savoir la bien manier dans

nos ouvrages. Pour peu que nous en fassions notre étude , nous

y trouverons assez de difficultés pour nous occuper entièrement.

Les Grecs avaient l'avantage de n'étudier que leur propre langue

,

aussi nous voyons à quel point de perfection ils l'avaient portée;

combien elle était riche , flexible et abondante ; en un mot com-
bien elle avait d'avantages sur toutes les langues anciennes , et

sur toutes les nôtres.

Néanmoins cette supériorité n'est pas une raison qui doive

nous engager à cultiver cette langue de préférence à la fran-

çaise. J'ai entendu quelquefois regretter les thèses de philosophie

qu'on a autrefois soutenues en grec dans quelques collèges de

l'Université
;
j'ai bien plus de regret qu'on ne les soutienne pas

en français. D'abord on y apprendrait à parler sa propre langue,

qu'on sait pour l'ordinaire très-mal au sortir du collège ; ensuite

on serait obligé dans ces thèses de parler raison ou de se taire.

Les spectateurs trouveraient trop ridicules en français les sottises

qu'on y débite gravement en latin , et auxquelles même on a

fait l'honneur de les débiter quelquefois en grec.

Mais autant il serait à souhaiter qu'on n'écrivît jamais des

ouvrages de goût que dans sa propre langue , autant il serait utile

que les ouvrages de science , comme de géométrie , de physique,

de médecine , d'érudition même , ne fussent écrits qu'en langue

latine , c'est-à-dire dans une langue qu'il n'est pas nécessaire en

ces cas-là de parler élégamment, mais qui est familière à presque

tous ceux qui s'appliquent à ces sciences, en quelque pays qu'ils

soient placés. C'est un vœu que nous avons fait il y a long-temps,

mais que nous n'espérons pas de voir réaliser. La plupart des

géomètres , des physiciens , des médecins , la plupart enfin des

Académies de l'Europe , écrivent aujourd'hui en langue vul-

gaire. Ceux même qui voudraient lutter contre le torrent sont

obligés d'y céder. Nous nous contenterons donc d'exhorter les
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savans et les corps littéraires qui n'ont pas encore cessé d'écrire

en langue latine , à ne point perdre cet utile usage. Autrement
il faudrait bientôt qu'un géomètre , un médecin , un physicien

,

fussent instruits de toutes les langues de l'Europe , depuis le

russe jusqu'au portugais ; et il me semble que le progrès des

sciences exactes doit en souffrir. Le temps qu'on donne à l'étude

des mots est autant de perdu pour l'étude des choses ; et nous
avons tant de choses utiles à apprendre , tant de vérités à cher-

cher , et si peu de temps à perdre.

NOTES.
(i) VJE dernier raisonnement, si péremptoire , est d'un chanoine de
Rouen

, qui n'ayant jamais été attaqué , ni même connu de fauteur de

cet article, a jugé à propos de lui dire beaucoup d'injures dans une
critique qu'il a faite de trois ou quatre des nombreux articles donnés

par cet homme de lettres à \Encyclopédie \ Ce chanoine de Rouen
est auteur, par malheur pour lui, d'une élégie latine sur la mort de
M. de Fontenelle, dont on n'a pas fait, dans les collèges même, tout

le cas que fauteur aurait désiré. Personne ne serait donc plus intéresse

que lui à soutenir
,
que s'il n'a pas mieux réussi dans ses vers latins

,

c'est que la chose est impossible. Mais chaciin entend comme il peut

ses intérêts. Quoi qu'il en soit, on profitera de cette occasion pour
donner à ce chanoine quelques avis utiles. On favv?rtira donc, i». de
ne pas mettre sur le compte de fauteur qu'il attiique , des fautes de

copiste ou d'impression visibles, et dont il y en a même qui ont été

corrigées dans les Errata. 2". De ne pas citer à deux reprises diffé-

rentes (pag. 23 et iy8 de sa brochure) l'article Astronomie, comme
contenant des choses qui ne s'y trouvent nullement. 5°. De ne pas

croire (page 23) qu'un livre n'existe point, parce qu'il ne lui est pas

connu; par exemple, l'ouvrage imprimé au Louvre en 1693, et cite

])artoul sous le titre de Recueil des Fojages de FAcadémie. L'exac-

titude, disait un homme d'esprit, est la vertu d'un sot; cet homme
d'esprit avait tort en cela ; mais il est au moins certain que ce devrait

être la vertu d'un critique qui reprend dans un ouvrage les points et

les virgules, et qui assaisonne sa censure de beaucoup d'invectives. On
l'avertira 4°- de plaisanter le moins qu'il pourra; de ne pas dire par

exemple
(
page 1 67 ) en parlant d'un journaliste qu'il veut décrier

,

que c'est tout au plus un homme propre à panser la mule de. Photius.

5". De ne pas appeler (page 171) fImitation de J.-C. un ouvrage
de goiit; de ne pas croire (page 173) qu'il faille du goût })our être

trudit
; cL de ne pas conclure (page 169) qu'on fait bien d'écrire en latin

' Celle criilfjnc se Uouve dans une lnoclunc piiblicc pai le clianoinc contre

le Diclionnaiie cncvclopeflifjuc.
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des ouvrages de goût , parce que de grands hommes , tels que Bayle,

Newton, et beaucoup d'autres, ont écrit dans cette langue des ou-

vrages de science. 6°. De se borner , dans ses critiques , à relever les

erreurs de dates, de noms propres, d'une lettre mise pour une autre,

d'une virgule de trop ou de moins , et autres méprises de cette espèce,

à condition cependant qu'il y sera fort exact , ce qui ne lui arrive pas

toujours; mais de ne pas toucher aux raisonnemens bons ou mauvais,

et de s'abstenir de raisonner lui-même le plus quil lui sera possible.

On vient de voir un échantillon de sa dialectique , en faveur de la la-

tinité des modernes. En voici un autre de cette dialectique , en faveur

des moines, qu'il paraît chérir beaucoup. Il prétend (page 172) que

des religieux , voués par état à la prière , doivent être plus propres

par cette raison même à faire des progrès dans la physique , la géo-

métrie et les autres sciences profanes
,
parce que S. Thomas nous

asssure qu'il avait plus appris de théologie dans la prière que dans

l'étude. 7°. Enfin , on conseille à ce critique de ne point attaquer gros-

sièrement des hommes tels que M. de Yoltaire, dont toutes les satires

du chanoine, latines et françaises, ne pourraient effleurer la réputa-

tion. De plus forts que cet adversaire y ont échoué , et même s'en

sont repentis.

(2) Voici le commencement d'une harangue de ce professeur ,

prononcée à la rentrée des classes , et qui a pour sujet : De hilari-

tate magistris in docendo necessaria.

Meditanti mihijustani orationem apud vos plenamque gravitatis^

auditores , suspicio incidit
,
quœ me cum. initio movisset parum

,

confidentiiis tamen existimata Jecit , ut omissis gravibus et seriis

,

maluerim ad jucunda mentem stylumque traducere. Sic cogitabam

ipse meciim , animos vestros , longa studiorum intermissione laxa-

tos y paulatim et qiiihusdam quasi gradihus revocandos esse ad sé-

ria y nec protinus gravitate sermonis alienandos . Nimiriim Jastidit

animus vel optima quœque ^ nisi tempestive se qfferant; nec facile
admittit severitatem , cum semel occupavit hilaritas.

On peut s'assurer que tout le reste du discours , et même les autres

harangues prononcées par ce professeur , sont dans ce goût de lati-

nité. Voyez le recueil intitulé : Selectœ Orationes quorumdam cele-

herrimorum ex Vniversitate Parisiensi prrrfessorum. Paris, 1728. Il

me semble qu'aucun moderne, autant encore une fois qu'il nous est

permis d'en juger , n'a approché de si près de la manière de Cicé-

ron. Quand on est condamné à écrire en latin, il y a certainement

quelque mérite à imiter de la sorte les bons modèles. J'ignore pour-
quoi ce professeur n'a pas dans l'Université une réputation du moins

égale à celle des Hersan , des RoUin, des Goffin et des Grenan. J'ose

même le croire supérieur aux Jouvency, aux Commire et aux autres

jésuites tant célél^rés sur le Parnasse latin moderne. Je remarquerai

à cette occasion, qu'un professeur de l'école militaire, très-versé, à

ce qu'on assure ;
dans la langue lalmC; a prétendu rcccmmcnl . et
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même entrepris de prouver , qu'il y avait un grand nombre de fautes

dans quelques pages du père Jouvency. Que ce professeur ait tort

ou raison , voilà deux habiles latinistes modernes dont l'un reproche

à l'autre des erreurs grossières ; en faut-il davantage pour prouver

que les modernes savent très-imparfaitement le latin?

Quoi qu'il en soit, voici encore quelques vers d'une épître du pro-

fesseur Marin, adressée à feu M. Boivin, de l'Académie Française,

et qui a pour sujet : De Festivo. On jugera s'il n'y a pas autant ap-

proché , en apparence , de la manière d'Horace , qu'il a approché de

celle de Gicéron dans sa prose latine.

Sœpè mihi risum ', bilem propè , mot'it ineptus

J^atinn error, qui sefostwos posse 'videri

Quandocumque volent, sperant ; imbfore, ut ipsis

jiccurrant jussi condendo in carminé risus.

a Jnm sordent mihi magna poemata, Flaccius inquit

,

» JVescio quce major lepidis est gratia nugis ;

» Has euro solas deinceps , et totus in his surn. »

iSi recte possis , laudo , et non est melius quid.

V^erum âge, dum calamos et scrinia in versibus aptas

Digna tuis , Flacci , bonus accipe
,
pauca loquamur.

Nous dirons aussi à cette occasion que le P. de La Rue nous paraît

avoir assez bien imité, en apparence, la versification de Yirgile. En
voici un exemple tiré des poésies de ce jésuite.

Belgicus hos animos , et inexsuperahile robur

lYequicquam infrendens sensit leo : quiqiie priores

Luserat ante minas, 'vestrisque interritus armis

Obluctari ultrb gaudebat, et obi^ius ire,

Ille ducum seriem egregiam , coll^ctaque cernens

yigmina , et immensant Lodoici in pectore gentem
,

Horret ad aspectum, nec jam ausus sistere contra,

Indociles iras et colla ferocia subdit.

Et dans une autre pièce :

Ultra sidereos axes et lucida cœli

Conuexa , innumeris œdes suffulta columnis

,

Latior et terris et latior œquore surgit. ,

^

Illic porticibus iercentum impressa superbis

Fata hominum ^ varUque suo stant ordine casus ,

Quœ lux quemque solo inducet, quce tradita cuiqiie

Sint vitce spatia, et quœ meta no^^issima vitœ.

jist animœ illustres , et clarum in nomen iturce

,

iSeu quas imperii decus olïm, orbisque regendi

Cura manet, seu quas factorum gloria , et ardens

Fvehet ad superos per mille pericula virtus

,

Set?iotœ turbâ et satis popularibus , omîtes

Distinctas habuere paresque laboribus aidas.

Cette versification tient, ce me semble, à la fois de Yirgile et d'Ovide,

et paraît tenir plus du premier ; en tout l'imitation y semble moins

exacte que dans les deux morceaux du professeur Marin, rapportés

ci-dessus. Mais, encore une fois, que nous sommes peu en état d'ap-

précier cette sorte d'imitation!
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OBSERVATIONS
SUR

L'ART DE TRADUIRE EN GÉNÉRAL

,

ET SUR CET ESSAI DE TRADUCTION EN PARTICULIER.

l_j E ne sont point ici des iois que je viens dicter. Ceux de nos

bons écrivains qui se sont exerces avec succès dans l'art de tra-

duire, auraient plus de droit de s'ériger en législateurs; mais ils

ont mieux fait que de transcrire des règles , ils ont donné des

exemples. Etudions l'art dans leurs ouvrages, et non dans quel-

ques décisions mal assurées , sur lesquelles on dispute. Quels

préceptes en effet sont préférables à l'étude des grands modèles ?

Celle-ci éclaire toujours, ceux-là nuisent quelquefois. Dans tous

les genres de littérature , la raison a fait un petit nombre de
règles , le caprice les a étendues, et le pédantisme en a forgé des

fers que le préjugé respecte, et que le talent n'ose briser. De
quelque côté qu'on se tourne dans les beaux-arts , on voit par-
tout la médiocrité dictant les lois , et le génie s'abaissant à lui

obéir. C'est un souverain emprisonné par des esclaves. Cepen-
dant, s'il ne doit pas se laisser subjuguer, il ne doit pas non plus

tout se permettre. Cette règle, si utile , au progrès de la littéra-

ture, doit s'étendre , ce me semble, non-seulement aux ouvrages

originaux, mais aux ouvrages d'imitation même, tels que sont

les traductions. Essayons , dans cet écrit , d'éviter les deux excès

d'une rigueur et d'une indulgence également dangereuses. Nous
examinerons d'abord les lois de la traduction , eu égard au génie

des langues , ensuite relativement au génie des auteurs , enfin par

rapport aux principes qu'on peut se faire dans ce genre d'écrire.

On croit communément que l'art de traduire serait le plus

facile de tous , si les langues étaient exactement formées les unes
sur les autres. J'ose croire que dans ce cas on aurait plus de
traducteurs médiocres et moins d'excellens. Les premiers se

borneraient à une traduction servilement littérale, et ne ver-
raient rien au-delà. Les autres y voudraient de jdIus l'harmonie

et la facilité du style , deux qualités que les bons écrivains n'ont

jamais négligées, et qui font même le caractère de quelques uns.

Ainsi le traducteur aurait besoin d'une extrême finesse pour dis-

tinguer dans quel cas la perfection exacte de la ressemblance
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pourrait céder aux grâces de la diction sans troj) s'affaiblir. Une
des grandes difficulte's de l'art d'écrire , et principalement des

traductions , est de savoir jusqu'à quel point on peut sacrifier

l'énergie à la noblesse , la correction à la facilité , la justesse ri-

goureuse à la mécanique du style, La raison est un juge sévère

qu'il faut craindre , l'oreille un juge orgueilleux qu'il faut mé-
nager. On ne doit donc j^as se faire une règle de traduire litté-

ralement, dans les endroits même oii le génie des langues ne

paraît pas s'y opposer, quand la traduction sera d'ailleurs sèche,

dure et sans harmonie.

Quoi qu'il en soit , la différence de caractère des langues ne

permet presque jamais les traductions littérales , délivre le tra-

ducteur de l'espèce d'écueil dont nous venons de parler, de la

nécessité oii il se trouverait quelquefois de sacrifier l'agrément

à la précision , ou la précision à l'agrément. Mais l'impossibilité

où il se trouve de rendre son original trait pour trait , lui laisse

une liberté dangereuse. Ne pouvant donner à la copie une par-

faite ressemblance , il doit craindre de ne lui ^^as donner tout ce

qu'elle peut avoir. D'ailleurs, si les finesses de notre propre

langue exigent de nous tant d'étude pour être bien connues
,

combien n'en faut-il pas pour démêler encore les finesses d'une

langue étrangère? et qu'est-ce qu'un traducteur sans cette double

connaissance ?

Il en est quelques uns qu'on croirait devoir être moins gênés

sur cet article ; ce sont les traducteurs des anciens. Si les finesses

de la diction leur échappent dans l'original, elles n'échappent

pas moins à leurs juges. Cependant, par une destinée bizarre ,

ces traducteurs sont traités plus sévèrement que les autres. La

superstition en faveur de l'antiquité nous fait supposer que les

anciens se sont toujours exprimés de la manière la plus heureuse;

notre ignorance tourne au profit du modèle et au détriment de

la copie : le traducteur nous paraît toujours , non au-dessous de

l'idée que l'original nous donne de lui-même , mais au-dessous

de celle que nous en avons : et pour rendre la contradiction en-

tière , nous admirons en même temps cette foule de latinistes

modernes, dont la plupart , insipides dans leur propre langue

,

nous en imposent dans une langue qui n'est plus ; tant il est vrai

qu'en fait de langues , comme en fait d'auteurs , tout ce qui est

mort a grand droit à nos hommages.
Mais est-il bien vrai , dira-t-on

,
que les langues aient un ca-

ractère différent ? Nous n'ignorons pas que des littérateurs mo-
dernes qui se piquaient d'esprit philosophique , et qui en ont

montré quelquefois , ont soutenu l'opinion contraire ; absurdité

qu'on a , suivant l'usage , très-injustement reprochée à l'esprit
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philosophique, qui était bien éloigné de la dicter. Entre les

mains d'un homme de génie , chaque langue se prête sans doute

à tous les styles ; elle sera , selon le sujet et l'écrivain, légère ou

pathétique, naïve ou sublime; en ce sens, les langues n'ont

point de caractère qui les distingue : mais si toutes sont égale-

ment propres à chaque genre d'ouvrage , elles ne le sont pas éga-

lement à exprimer une même idée : c'est en quoi consiste la di-

versité de leur génie.

Les langues , en conséquence de cette diversité , doivent avoir

les unes sur les autres des avantages réciproques ; mais leurs

avantages seront en général d'autant plus grands
,
qu'elles au-

ront plus de variété dans les tours , de brièveté dans la cons'-

truction , de licences et de richesse : cette richesse ne consiste

pas à pouvoir exprimer une même idée par une abondance stérile

de synonymes, mais chaque nuance d'idées par des termes dif-

férens

.

De toutes les langues modernes cultivées parles gens de lettres,

l'italienne est la plus variée , la plus flexible, la plus susceptible

des formes qu'on veut lui donner ; aussi n'est-elle pas moins

riche en bonnes traductions qu'en excellente musique vocale
,

qui n'est elle-même qu'une espèce de traduction. Notre langue,

au contraire , est la plus sévère de toutes dans ses lois , la plus

uniforme dans sa construction , la plus gênée dans sa marche.

Faut-il s'étonner qu'elle soit l'écueil des traducteurs , comme elle

est celui des poètes? Mais quel doit être l'effet de ces difficultés?

de nous faire estimer davantage nos bons auteurs
,
puisqu'elles

n'ont pas le pouvoir de nous délivrer des médiocres.

Si les langues ont leur génie , les écrivains ont aussi le leur. Le
caractère de l'original doit donc passer aussi dans la copie. C'est

la règle qu'on recommande le plus , mais qu'on pratique le

moins, et sur l'observation de laquelle les lecteurs même ont le

plus d'indulgence. Combien de traductions , semblables à des

beautés régulières sans âme et sans physionomie , représentent

de la même manière les ouvrages les plus disparates? C'est là,

si on ose le dire , l'espèce de contre - sens qui fait le plus de
tort à une traduction ; les autres sont passagers et se corri-

gent , celui-ci est continu et sans remède. Les taches qu'on

peut faire disparaître en les effaçant , ne méritent presque pas

ce nom ; ce ne sont point les fautes , c'est le froid qui tue les

ouvrages ; ils sont presque toujours plus défectueux par les choses

qui n'y sont pas, que par celles que l'auteur y a mises.

Il est d'autant plus difficile de représenter l'original dans une
traduction

,
qu'il est souvent aisé de se méprendre à ses traits

,

et de ne le voir que par une face. Un écrivain, par exemple,

4-
.

3
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aura dans son style un double caractère , la concision et la viva-

cité • car il ne faut pas croire que ces deux qualités soient néces-

sairement unies , la brièveté peut se trouver avec le froid et la

sécheresse. Cependant un traducteur, pour ressembler à l'auteur

dont nous parlons, se contentera d'être concis ; mais il sera concis

sans être vif, et dès lors la partie la plus précieuse de la ressem-

blance est manquée.

Mais comment se revêtir d'un caractère étranger, si l'on n'y est

pas disposé par la nature ? Les hommes de génie ne devraient

donc être traduits que par ceux qui leur ressemblent, et qui se

rendent leurs imitateurs
,
pouvant être leurs rivaux. On dira

qu'un peintre, médiocre dans ses tableaux, peut exceller dans

les copies ; mais il n'a besoin pour cela que d'une imitation ser-

vile; le traducteur copie avec des couleurs qui lui sont propres.

Le caractère des écrivains est ou dans la pensée , ou dans le

style , ou dans l'un et dans l'autre. Les écrivains dont le carac-

tère est dans la pensée , sont ceux qui perdent le moins en pas-

sant dans une langue étrangère. Corneille doit donc être plus

facile à traduire que Tlacine , et , ce qui peut-être semblera pa-

radoxe , Tacite doit l'être plus que Salluste : Salluste dit tout ,.

mais en peu de mots , mérite qu'une traduction a peine à con-

server ; Tacite sous-entend beaucoup et fait penser son lecteur,

mérite qu'une traduction ne peut faire perdre.

Les écrivains qui joignent la finesse des idées à (î:elledu style,

offrent plus de ressources au traducteur que ceux dont l'agré-

ment est dans le style seul. Dans le premier cas, il peut se flatter

de faire passer dans la copie le caractère de la pensée, et par

conséquent au moins la moitié de l'esprit de l'auteur ; dans le

second cas, s'il ne rend pas la diction, il ne rend rien.

Dans cette dernière classe d'auteurs, plus ingrats pour la tra-

duction que toutes les autres, les moins rebelles sont ceux dont

la principale qualité est de manier élégamment leur langue ; les

plus intraitables , ceux dont là manière d'écrire est à eux. Les

Anglais ont assez bien traduit quelques tragédies de Racine
;
je

doute qu'ils traduisissent avec le même succès les fables de La

Fontaine, l'ouvrage peut-être le plus original que la langue-

française ait produit ; XAminte ,
pastorale pleine de ces détails

do galanterie , et de ces riens agréables que la langue italienne

est si propre à rendre , et qu'il faut lui laisser ; enfin les Lettres

de madame de Stvignê ^ si frivoles pour le fond , et si séduisantes

par la négligence même du style. Quelques étrangers les ont

méprisées , n'ayant pu les traduire : en effet , rien n'abrège tant

les difficultés que le mépris.

On a demandé si les poètes pouvaient être traduits en vers
^
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surtout dans notre langue
,
qui n'admet point , comme l'italien

et l'anglais , les vers non rimes , et qui ne permet rien ni au tra-

ducteur ni au poëte? Plusieurs de nos écrivains, par amour
pour les difficultés , ou pour la poésie , ont prétendu qu'on ne
pouvait rendre les poètes en prose

,
que c'était les défigurer, les

dépouiller de leur principal charme , la mesure et l'harmonie.

Il reste à demander si l'on n'est pas réduit , en vers , à les imiter

plutôt qu'à les traduire ? La différence seule d'harmonie dans

les deux langues , oppose une difficulté insurmontable aux tra-

ductions en vers. Croit-on que notre poésie , avec ses rimes , ses

hémistiches toujours semblables , l'uniformité de sa marche , et,

si on l'ose dire, sa monotonie, puisse représenter la cadence

variée de la poésie grecque et latine ? mais la différence d'har-

monie est encore le moindre obstacle. Qu'on interroge ceux de

nos grands poètes qui ont fait passer avec succès en notre langue

quelques beaux endroits de Virgile ou d'Homère : combien de

fois ont-ils été forcés de substituer aux idées qu'ils ne pouvaient

rendre , des idées également heureuses et prises dans leur propre

fonds, de suppléer aux vers d'image par des vers de sentiment,

à l'énergie de l'expression par la vivacité des tours , à la pompe
de l'harmonie par des vers pensés? Je n'en citerai qu'un exemple.

On connaît ces beaux vers de Virgile sur les malheureux qui se

sont donnés la mort :

• Qui sibi lethum
Insontes peperêre manu , lucemque perosi

Projecêre animas.

Détestant la lumière , ils o?it, dit le poète, jeté la 7)ie loin cVeux.

Le génie timide de notre langue ne permettait pas d'employer

cette image , toute animée et toute noble qu'elle est ; un de nos

grands poètes y a substitué ces deux beaux vers :

Ils n'ont pu supporter , faibles et furieux
,

Le fardeau de la vie impose par les dieux.

Peut-être est-il difficile de décider auquel des deux poètes on
doit donner la préférence ; mais il est aisé de voir que les vers

français ne sont nullement la traduction des vers latins. Traduire

un poète en prose , c'est mettre en récitatif un air mesuré ; le

traduire en vers , c'est changer un air mesuré en un autre qui
peut ne lui céder en rien , mais qui n'est pas le même. D'un
côté , c'est une copie ressemblante , mais faible ; de l'autre

,

c'est un ouvrage sur le même sujet
,
plutôt qu'une copie. Mais

que faut-il donc faire pour bien connaître les poètes qui ont écrit

dans une langue étrangère ? Il faut l'apprendre.

Que conclure de ces réflexions? Si l'on mesurait uniquement
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le nit rit<* à la diiiicullti vaincue , souvent il y en aurait moins à

créer qu'à traduire. Dans les hommes de génie , les idées naissent

sans efforts , et l'expression propre à les rendre naît avec elles ;

exprimer d'une manière qui nous soit propre des idées qui ne

sont pas à nous^ c'est presque uniquement l'ouvrage de l'art , et

cet art est d'autant plus grand qu'il ne doit point se laisser voir.

Mais quelque caché qu'il soit , nous savons toujours qu'il y en

a eu , et c'est pour cela que nous préférons les ouvrages origi-

naux aux ouvrages d'imitation. La nature ne perd jamais ses

droits sur nous ; les productions auxquelles elle a présidé seule ,

sont toujours celles qui nous touchent davantage. Ainsi les fruits

nés dans leur sol naturel par une culture ordinaire et des soins

médiocres , sont préférés aux fruits étrangers qu'on a fait naître

dans ce même sol avec beaucoup de peine et d'industrie ; on

goûte les derniers , et l'on revient toujours aux autres.

Cependant , en accordant aux écrivains créateurs le premier

rang qu'ils méritent, il semble qu'un excellent traducteur doit

être placé immédiatement après , au-dessus des écrivains qui ont

aussi bien écrit qu'on le peut faire sans génie. Mais il y a parmi

nous une espèce de fatalité attachée à tous les arts qui consistent

à se revêtir d'un personnage étranger. Il en est que nous avons

avilis par le préjugé le plus injuste ; il en est que nous ne con-

sidérons pas assez, et le métier de traducteur est de ce nombre.

Ce n'est pas seulement cette injustice qui rend leur travail si

ingrat , et le nombre de bons traducteurs si petit. Quoiqu'ils

trouvent dans l'exercice de leur art assez d'entraves qu'ils ne peu-

vent rompre , nous avons pris plaisir à resserrer gratuitement

leurs liens , comme pour nuire à leur encouragement et à nos

intérêts.

Le premier joug qu'ils souffrent qu'on leur impose , ou plutôt

qu'ils s'imposent eux-mêmes, c'est de se borner à être les co-

pistes plutôt que les rivaux des auteurs qu'ils traduisent. Supers-

titieusement attachés à leur original , ils se croiraient coupables

de sacrilège s'ils l'embellissaient , même dans les endroits faibles
;

ils ne se permettent que de lui être inférieurs , et n'ont pas de

peine à réussir. C'est à peu près comme si un graveur habile
,

qui copie le tableau d'un grand maître , s'interdisait quelques

touches fines et légères pour en relever les beautés, ou pour

en masquer les défauts. Le traducteur, trop souvent forcé de

rester au-dessous de son auteur, ne doit -il pas se mettre au-

dessus quand il le peut? Objectera-t-on qu'il est à craindre que

cette liberté ne dégénère en licence ? Quand l'original sera bien

choisi, les occasions de le corriger ou de l'embellir seront rares
;

si elles sont fréquentes, il ne vaut pas la peine qu'on le traduise.
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Un second obstacle que les traducteurs se sont donné, c'est la

lîinidité qui les arrête , lorsqu'avec un peu de courage ils pour-

raient se mettre à côté de leurs modèles. Ce courage consiste à

savoir risquer des expressions nouvelles
,
pour rendre certames

expressions vives et énergiques de l'original. On doit sans doute

user de pareilles licences avec sobriété ; elles doivent de plus

être nécessaires. Et quand le seront-elles ? sera-ce dans les oc-

casions oii la difficulté de traduire ne viendra que du génie des

langues? chacune a ses lois, qu'il n'est pas permis de changer;

parler latin en français , serait plutôt une entreprise bizarre

qu'une hardiesse heureuse. Mais quand on aura lieu de juger

que l'auteur aura hasardé dans sa langue une expression de génie,

c'est alors qu'on pourra en chercher de pareilles. Or qu'est-ce

qu'une expression de génie? ce n'est pas un mot nouveau , dicte

par la singularité ou par la paresse ; c'est la réunion nécessaire

et adroite de quelques termes connus, pour rendre avec énergie

une idée nouvelle. C'est presque la seule manière d'innover qui

soit permise en écrivant.

La condition la plus indispensable dans les expressions nou-

velles, c'est qu'elles ne présentent au lecteur aucune idée de

contrainte
, quoique la contrainte les ait occasionées. On se

trouve quelquefois avec des étrangers de beaucoup d'esprit
,
qui

parlent facilement et hardiment notre langue ; en conversant

,

ils pensent dans leur langue et traduisent dans la nôtre , et nou*

regrettons souvent que les termes énergiques et singuliers qu'ils

emploient , ne soient point autorisés par l'usage. La conversation

de ces étrangers, en la supposant correcte, est l'image d'une

bonne traduction. L'original doit y parler notre langue, non

avec cette timidité superstitieuse qu'on a pour sa langue iiatu-

relle , mais avec cette noble liberté qui sait emprunter quelques

traits d'une langue pour en embellir légèrement une autre. Alors

la traduction aura toutes les qualités qui doivent la rendre esti-

mable ; l'air facile et naturel , l'empreinte du génie de l'original,

et en même temps ce goût de terroir que la teinture étrangère

doit lui donner.

Des traductions bien faites seraient donc le moyen le plus sur

et le plus prompt d'enrichir les langues. Cet avantage serait , ce

me semble
,
plus réel que celui que leur attribuait le fameux sa-

tirique du dernier siècle , admirateur aussi passionné des anciens,

que juge sévère et quelquefois injuste des modernes '. « Les Fran-

>» çais , disait-il , manquent de goût; il n'y a que le goût aucie»

)' qui puisse former parmi nous des auteurs et des connaisseur* ;

» et de bonnes traductions donneraient ce goùl précieux à ceux.

' Ployez rHistoire de PAcadeniie FrancHJsc , i. 3.
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» qui ne seraient pas en ëtat de lire les originaux. >» Si nous

manquons de goût ,
j'ignore oii il s'est réfugié; ce n'est pas au

moins faute de modèles dans notre propre langue
,
qui ne cèdent

en rien aux anciens. Pour ne comparer que des morts, qui osera

mettre Sophocle au-dessus de Corneille , Euripide au-dessus de

Racine , Thèophraste au-dessus de La Bruyère , Phèdre au-

dessus de La Fontaine ? Ne bornons donc point notre bibliothèque

classique aux traductions , mais ne les en excluons pas. Elles mul-
tiplieront les bons modèles ; elles aideront à connaître le caractère

des écrivains , des siècles et des peuples ; elles feront apercevoir

les nuances qui distinguent le goût universel et absolu du goût

national.

La troisième loi arbitraire que les traducteurs ont subie , c'est

la contrainte ridicule de traduire un auteur d'un bout à l'autre.

Par là le traducteur , usé et refroidi dans les endroits faibles

,

languit ensuite dans les morceaux éminens. Pourquoi d'ailleurs

se mettre à la torture pour rendre avec élégance une pensée

fausse , avec finesse une idée commune? Ce n'est pas pour nous

faire connaître les défauts des anciens qu'on les met en notre

langue , c'est jDOur enrichir notre littérature de ce qu'ils ont fait

d'excellent. Les traduire par morceaux, ce n'est pas les mutiler^

c'est les peindre de profil et à leur avantage. Quel plaisir peut

faire dans une traduction de VEnéide^ l'endroit oii les Harpies

enlèvent le dîner des Trojens ; dans une traduction de Cicéron ,

les plaisanteries froides et quelquefois grossières qui déparent

ses harangues ; dans la traduction d'un historien , les endroits où
sa narration n'offre rien d'intéressant , ni par les choses , ni par

le style? Pourquoi enfin transplanter dans une langue ce qui n'a

de grâces que dans une autre, comme les détails de l'agriculture

et de la vie pastorale , si agréables dans Virgile et si insipides

dans toutes les traductions en prose qu'on en a faites ? Le pré-

cepte si sage d'Horace , d'abandonner ce qu'on ne peut traiter

avec succès, n'est-il donc pas pour les traductions comme pour

les autres genres d'écrire?

Nos littérateurs trouveraient surtout un avantage considérable

à traduire ainsi par morceaux détachés certains ouvrages qui

renferment assez de beautés pour faire la fortune de plusieurs

écrivains , et dont les auteurs , s'ils avaient eu autant de goût

que d'esprit, effaceraient ceux du premier rang. Quel plaisir,

par exemple , ne feraient pas Sénèque et Lucain , resserrés et

réduits ainsi par un traducteur habile? Sénèque , si excellent à

citer et si fatigant à lire de suite
,
qui tourne sans cesse avec une

rapidité brillante autour du même objet , difïerent en cela de
Ciceron

,
qui avance toujours vers son but , mais avec lenteur ;
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Lucaiii , le Sénèque des poëtes , si pleia de beautés mâles el

vraies, mais trop déclamateur, trop monotone, trop plein de

maximes et trop dénué d'images? Les seuls écrivains qui deman-

deraient à être traduits en entier, sont ceux dont l'agrément est

dans leur négligence même , tels que Plutarque dans ses p^îes

fies Hommes illustres , où, quittant et reprenant à chaque

instant son sujet, il converse avec son lecteur sans l'ennuyer

jamais.

Ce qu'on propose ici , de ne traduire les anciens que par mor-

ceaux détachés , conduit à une autre réflexion qui , à la vérité ,

n'a qu'un rapport indirect à la matière présente , mais qui peut

être utile. On se borne , dans le cours des études , à mettre entre

les mains des enfans un petit nombre d'auteurs, et même à ne

leur en montrer pour l'ordinaire qu'une assez petite partie qu'on

leur fait expliquer et apprendre : on charge indifféremment leur

mémoire de ce que cette partie contient de bon , de médiocre et

même de mauvais ; et grâces au peu de goût de la plupart des

maîtres , les vraies beautés sont pour l'ordinaire celles qu'on leur

fait remarquer le moins. Ne serait-il pas infiniment plus avan-

tageux de choisir dans les différens ouvrages de chaque auteur

ce qu'ils contiennent de plus excellent , et de ne présenter aux

enfans, dans la lecture des anciens
,
que ce qui mérite davan-

tage d'être retenu ? Par ce moyen ils se rendraient propre , non

tout ce que les anciens ont pensé , mais ce qu'ils ont pensé de

înieux ; ils connaîtraient le génie et le style d'un plus grand

nombre d'écrivains ; ils auraient enfin l'avantage d'orner leur

esprit en formant leur goût. Un tel recueil , s'il était fait avec

choix
,
pourrait n'être pas immense , et le temps ordinaire des

études suffirait pour se le rendre familier. Nous ne saurions tro)>

^îxhorter quelque littérateur habile à l'entreprendre ; mais ce

littérateur devrait posséder deux qualités dont la réunion est

rissez rare , être profondément versé dans la lecture des anciens ,

et en même temps être dégagé de toute superstition en leur fa-

veur. Il ne faudrait pas qu'il ressemblât à ce ridicule enthou-

siaste d'Homère
,
qui , ayant entrepris de souligner , dans les

ouvrages de ce grand poète, tout ce qu'il y trouverait d'admi-

rable , eut , au bout de trois lectures , souligné son livre d'un

bout à l'autre. Un tel homme pouvait-il se flatter de connaître

les vraies beautés d'Homère , et Homère lui-même eût-il été flatté

d'avoir un pareil admirateur ?

Je reviens à mon sujet. Les principes de l'art de traduire , ex-

posés dans ce discours , sont ceux que j'ai cru devoir suivre

dans la traduction que je donne de différens morceaux de Tacite ; -

quelques uns de ces morceaux avaient déjà vu le jour ; le public
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m'a paru les avoir goûtés et en désirer davantage; c'est pour le

satisfaire que j'en ajoute ici un beaucoup jdIus grand nombre
;

c'est le fruit de quelques moniens de loisir que m'ont laissé des

travaux très-pénibles et d'un genre tout différent. Cependant je

ne prétends pas avoir extrait , à beaucoup près , des ouvrages

de Tacite , tout ce qui est digne d'être remarqué. Préjugé de

traducteur à part , comme il est sans comparaison le plus grand
historien de l'antiquité , il est aussi celui dont il y a le plus à

recueillir ; mais ce que j'offre aujourd'hui suffira , ce me semble,

pour faire connaître les différens genres de beautés dont on

trouve le modèle dans cet auteur incomparable
,
qui a peint les

hommes avec tant d'énergie , de finesse et de vérité , les événe-

mens touchans d'une manière si pathétique , la vertu avec tant

de sentiment
;
qui posséda dans un si haut degré la véritable

éloquence, le talent de dire simjDlement de grandes choses , et

qu'on doit regarder comme un des meilleurs maîtres de morale,

par la triste , mais utile connaissance des hommes
,
qu'on peut

iicquérir par la lecture de ses ouvrages. On Taccuse
,
je le sais

,

«l'avoir peint trop en mal la nature humaine , c'est-à-dire , de l'a-

voir peut-être trop bien étudiée ; d'être obscur, ce qui signifie

seulement qu'il n'a pas écrit pour la multitude ; d'avoir enfin le

style trop rapide et trop concis , comme si le plus grand mérite

d'un écrivain n'était pas de dire beaucoup en peu de mots.

On ne peut traduire un homme de génie , si on ne le traduit

pas vivement et d'enthousiasme ; mais si cet homme de génie

est en même temps un écrivain profond, il faut du temps pour
l'étudier et pour le rendre; il me semble d'ailleurs en général

,

que pour éviter tout à la fois la froideur et la négligence du
style dans quelque ouvrage de goût que ce puisse être, il est

nécessaire et d'écrire vite et de corriger long-temps. Persuadé

de ces principes
,

j'ai fait d'abord cet essai de traduction avec

])eaucoup de rapidité, et je l'ai revu ensuite avec toute l'exac-

titude et la rigueur dont je suis capable.

La principale chose à laquelle je me suis appliqué , a été de

conserver la précision, la noblesse et la brièveté de l'original,

autant que me l'a permis mon peu de talent pour lutter contre

un écrivain tel que Tacite , et le faible secours d'une langue

aussi difficile à manier que la nôtre, aussi ingrate, aussi traî-

nante et aussi sujette aux équivoques. Dans les endroits où il

ne m'a pas été possible d'être aussi serré que l'auteur, j'ai coupé

le style pour le rendre plus vif , et pour suppléer par ce moyen,
quoique imparfaitement, à la concision oii je ne pouvais at-

teindre. J'ai taché enfin de rendre l'esprit , lorsque je n'ai pu
rendre les mots. Les morceaux que j'avais déjà publiés sont rc-
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touchés en plusieurs endroits, et la plupart des cliangemens ont

pour but de rendre la traduction encore plus énergique et plus

concise , sans rien perdre du sens de l'original , et sans donner

au style de la dureté et de la sécheresse. J'ai aussi rétabli dans

deux ou trois passages le véritable sens sur lequel je m'étais

trompé. Si quelquefois je me suis écarté ailleurs du sens qui

pourrait être adopté par d'autres
,
quelquefois même de celui

qui a été suivi par la foule des commentateurs et des traduc-

teurs
,
je crois avoir eu pour cela de bonnes raisons. En général,

lorsque le sens m'a paru disputé ou douteux
,
j'ai choisi le plus

beau
,
parce qu'il y a toujours lieu de croire que c'est celui de

Tacite. Quelquefois , ne pouvant faire entendre sans beaucoup

de paroles , à des lecteurs ordinaires, toute l'étendue du sens de

l'auteur, j'ai mieux aimé en laisser entrevoir la finesse aux seuls

lecteurs intelligens
,
que de l'anéantir dans une périphrase.

Quelquefois enfin j'ai pris la liberté d'altérer un peu le sens ,

quand il m'a paru présenter une image ou une idée puérile ; car

ma juste admiration pour Tacite ne m'aveugle pas jusqu'au point

de me fermer les yeux sur un petit nombre d'endroits oii il me
paraît au-dessous de lui-même. Tel est

,
par exemple , à mon

avis , ce passage de la vie d'Agricola , oii Tacite oppose la rou-

geur du visage de Domitien à la pâleur des malheureux qu'il

faisait exécuter en sa présence , et oii il remarque que celte rou-

geur étant naturelle
,
préservait le visage du tyran de l'impres-

sion de la honte ; circonstance petite et frivolei^ qui ne me paraît

digne ni du génie de l'historien , ni du tableau odieux et tou-

chant que présente le spectacle de tant d'innocentes victimes,

et du tyran qui les voit expirer.

Quoi qu'il en soit, au reste, du plan que je me suis fait dans

cette traduction, je ne dois pas m'attendre qu'il soit goûté de

tout le monde. En cette matière, plus qu'en aucune autre,

chaque lecteur a, pour ainsi dire , sa mesure particulière, et,

si l'on veut, ses préjugés, auxquels il exige qu'un traducteur

se conforme. Aussi rien n'est peut-être plus rare en littérature
,

qu'une traduction généralement approuvée; le iùt-elle même
dans son ensemble, combien les détails ne prêteraient-ils pas à

la critique ? Je me trouverais fort heureux, si celle-ci pouvait

obtenir le suffrage du petit nombre de gens de lettres
,
qui

,
par

une connaissance approfondie du génie des deux langues, de

celui de Tacite et des vrais principes de l'art de traduire , sont

capables d'apprécier mon travail ; à l'égard de ceux qui croiront

seulement l'être
,
je n'ai rien à attendre ni à exiger d'eux.

La seule grâce que je désire d'obtenir de ceux que je recon-

nai.s pour mes vrais jnges, c'est de ne point se borner à relever
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mes fautes, mais de ni'offrir en même temps le moyen de les

corriger quand ils les auront aperçues. De toutes les injustices dont

les traducteurs ont droit de se plaindre et dont j'ai déjà marqué
plusieurs, la principale est la manière dont on a coutume de les

censurer. Je ne parle point des critiques vagues, ineptes, infi-

dèles, qui ne méritent aucune attention; je parle d'une censure

qui serait motivée, et même équitable en apparence, et je dis

qu'en matière de traduction, elle ne suffirait pas. On peut juger

un ouvrage libre , en se bornant à exposer dans une critique

raisonnée les défauts qu'on y aperçoit; parce que l'auteur était

le maître de son j)lan, de ce qu'il devait dire , et de la manière
de le dire : mais le traducteur est dans un état forcé sur tous

ces points , obligé de marcher sans cesse dans un chemin étroit

et glissant qui n'est pas de son choix, et quelquefois de se jeter

à côté pour éviter le précipice. Ainsi, pour le critiquer avec jus-

tice
, il ne suffit pas de montrer qu'il est tombé dans quelque

faute, il faut le convaincre qu'il pouvait faire mieux ou aussi

bien sans y tomber. En vain lui reprochera-t-on que sa traduc-

tion manque d'une justesse rigoureuse, si on ne lui fait voir

qu'il pouvait conserver cette justesse sans rien perdre du côté de

l'agrément ; en vain prétendra-t-on qu'il n'a pas rendu toute

l'idée de son auteur , si on ne lui prouve qu'il le pouvait sans

rendre la copie faible et languissante; en vain accusera-t-on sa

traduction d'être trop hardie, si on n'y en substitue une autre

plus naturelle et aussi énergique. Corriger les taches d'un auteur

est un mérite dans le critique ordinaire ; c'est un devoir dans le

censeur d'une traduction. Il ne faut donc pas s'étonner, si dans ce

genre d'écrire, comme dans tous les autres, les bonnes criti-

ques sont encore plus rares que les bons ouvrages. Et comment
ne le seraient-elles pas ? la satire est si commode I le commun
des lecteurs la dispense même d'être fine. C'est en littérature

une ressource assurée
,
je ne dis pas pour être estimé , mais pour

être lu.
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DE TACITE.

Préface des Annales de Tacite, et fin de Vempire d'Auguste ^

Home fut d'abord soumise à des rois (i). Brutus lui donna la

liberté et les consuls. On créait au besoin des dictateurs (?.) pas-

sagers. Le pouvoir des décernvirs ne dura que deux ans ;
les

tribuns (3) consulaires cessèrent bientôt. Cinna et Sjlla régnè-

rent peu (4) : le sort des armes fit passer rapidement l'autorité,

de Pompée et de Crassus à César, de Lépide et d'Antoine à

Auguste, qui sous le nom de chef {5) devint le maître de l'Etat,

affaibli par les guerres civiles (6).

D'illustres écrivains ont raconté les succès et les malheurs de

l'ancienne république; l'histoire même d'Auguste a occupé de

grands génies, jusqu'au moment oii la nécessité de flatter les

condamna au silence. La crainte loua , tant qu'ils vécurent

,

Tibère , Caius , Claude et Néron ; dès qu'ils ne furent plus ,
la

haine, récente encore, les déchira. J'écrirai donc en peu de

mots la fin d'Auguste, puis le règne de Tibère et les suivans

,

sans fiel et sans bassesse : mon caractère m'en éloigne, et les

temps m'en dispensent (7).

Après la mort de Brutus et de Cassius , et la défaite de Pom-
pée = en Sicile, la république resta sans armée : le parti même
de César, depuis l'expulsion de Lépide et le meurtre d'An-

toine (8) , n'avait plus qu'Auguste pour chef. Il renonça au titre

de triumvir, se bornant à celui de consul , et au droit des tri-

buns défenseurs du peuple. Bientôt ayant gagné les soldats par des

largesses, le peuple par l'abondance des vivres , tous enfin par la

douceur du repos, il s'éleva peu à peu, attirant à lui le pouvoir

du sénat, des magistrats et des lois
;
personne ne s'y opposait ;

les plus courageux avaient péri dans les combats ou par les pros-

criptions ; le reste des nobles trouvait dans les richesses et les

honneurs la récompense de l'esclavage ; ils préféraient la fortune

qu'un maître leur assurait, au danger de refuser des chaînes (9).

Ce changement même ne déplaisait pas aux provinces , à qui la

' Les Annales de Tacite contenaient deimis la fin du règne d'Auguste

jusqn'à ta fin du règne de Néron. Une partie en est perdue.
^ Sexlus Pompc'c, (ils du grand Pompée.
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dissension des grands et l'avarice des magistrats faisaient re-

douter l'empire du sénat et du peuple, et qui voyaient les lois

sans vigueur, combattues par la force, par la brigue et par

l'argent. Au dedans tout était tranquille ; les charges conser-

vaient leurs noms ; la jeunesse était née depuis la victoire d'Ac-

tium , et presque tous les vieillards au milieu des guerres civiles :

qu'il en restait peu qui eussent vu la réjîublique î

Rome étant donc asservie , les anciennes mœurs détruites ,

l'égalité anéantie , tous , les yeux sur le prince , attendaient ses

ordres (lo), sans crainte pour leur état présent , tant qu'Auguste,

dans la force de l'âge , sut maintenir son autorité, sa maison et

la paix. Mais quand la vieillesse et les maladies l'eurent affaibli,

et que sa fin prochaine fit espérer un changement
,
quelques

uns regrettaient en vain la liberté
,
plusieurs craignaient la

guerre , d'autres la désiraient; la plupart jugeaient d'avance les

maîtres dont ils étaient menacés; ils disaient (i i) qu'Agrippa '
,

d'un naturel féroce , et d'ailleurs ulcéré par son exil, n'avait ni

l'âge , ni l'expérience qu'exigeait le fardeau de l'Empire
;
que

Tibère "^ était d'un âge mur et renommé dans la guerre , mais

plein de l'orgueil invétéré des Claudius , et d'une cruauté qui

perçait à travers ses efforts pour la cacher
;
qu'élevé dès sa pre-

mière enfance dans la maison régnante , on l'avait accablé dès

sa jeunesse de consulats et de triomphes
;
que dans le temps

même de son exil à Rhodes
,

qu'il appelait sa retraite , il ne
s'était occupé que de vengeance , de dissimulation et d'infâmes

plaisirs
;
qu'à la tyrannie du fils, la mère joindrait celle de son

sexe (i2)
;
qu'on allait être l'esclave d'une femme et de deux jeu-

nes gens (i3)
,
qui d'abord fouleraient l'État et le déchireraient

un jour.

Commencemens de Tibère , et jugemens sur Auguste.

Le nouveau prince se signala d'abord par le meurtre de Pos-

tumus Agrippa (i/j) ; il fut égorgé, non sans résistance, quoique

surpris et sans armes, par un centurion très-déterminé. Tibère

n'en dit rien au sénat; Auguste, si on l'en croyait, avait or-

donné que dès qu'il aurait les yeux fermés, Agrippa fut tué par

le tribun qui le gardait. H est vrai qu'Auguste ayant porté au

sénat des plaintes violentes contre ce jeune homme , l'avait fait

exiler par un décret ; mais il n'eut jamais la cruauté d'ôter la

' Petit-fils d'Angitstc par Julie, fille de ce prince. Auguste, par faiblesse

pour sa fenirnc Livie , avait relègue Agrippa tlans l'île de Planasie.

'' Tibère était fils de Claudine ÎNero el de Livie, qui tut depuis fciunie

dWugnsle, et qui engagea ce prince à adopter Tibère.
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vie à aucun cle ses proches ; et il n'était pas vaisemblable qu'il

eût égorgé son petit-fils pour la sûreté du fils de sa femme ; il

l'était davantage que Tibère par crainte, et Livie par une haine

de marâtre, s'étaient défaits d'un prince incommode et odieux.

Le centurion, suivant l'usage militaire , a^'ant informé Tibère

de r#xécution de ses ordres, il répondit qu'il n'en avait point

donné f,et qu'il fallait rendre compte au sénat. Salluste, qui

était dans le secret et avait envoyé l'ordre au tribun , informé

de ce discours, craignit d'être accusé et de se perdre , soit par

la vérité , soit par le mensonge. Il avertit donc Livie de ne pas

divulguer les secrets de la cour, les conseils de ses amis, les

services de ses soldats
;
que Tibère réduirait Vautorité à rien

,

s'il rem'Oj''ait tout au sénat ; quun souverain ne Vest plus , des

qu'on ne rend pas compte à lui seul.

A Rome , les consuls , les sénateurs , les chevaliers se précipi-

taient sous le joug : faux et empressés à proportion de leur rang,

et composant leur visage pour ne laisser voir ni gaieté après la

mort d'un maître , ni chagrin d'en avoir un nouveau, ils mê-
laient la joie aux larmes, et la flatterie aux regrets. Sextus

Pompée et Sextus Apuleius , consuls ,
prêtèrent serment les pre-

miers à Tibère ; ensuite Seins Strabon
,
préfet des prétoriens

,

et C. Turanius , intendant des vivres ; enfin le sénat , les soldats

et le peuple ; car Tibère mettait toujours les consuls en avant

,

comme dans l'ancienne république , et comme hésitant à com-
mander. Dans son édit même pour convoquer le sénat, il ne se

donnait que la puissance tribunitienne qu'il avait reçue d'Au-
guste. L'édit était court et modeste ; il y demandait conseil sur

les honneurs dus à son père , dont il ne voulait point quitter le

corps, se réservant cette seule fonction publique. Mais à l'instant

de la mort d'Auguste, il avait, comme empereur , donné l'ordre

aux prétoriens
,
pris des gardes et tout le cortège d'une cour.

Des soldats l'accompagnaient au sénat , aujbrum / il écrivit aux
armées en souverain , et ne paraissait irrésolu qu'en parlant au
sénat. Son principal motif était la crainte que Germanicus

,

adoré du peuple , ayant sous sa main tant de légions et les se-

cours immenses des alliés , n'aimât mieux usurper l'empire que
de l'attendre. Il voulait d'ailleurs paraître appelé au gouverne-
ment par la voix yjublique , et non s'y être glissé par les intrigues

d'une femme et l'adoption d'un vieillard. On s'aperçut ensuite

qu'il feignait aussi cette indécision pour sonder les dispositions

des grands ; car il épiait leur contenance et leurs paroles, et s'en

souvenait pour les perdre un jour.

Il voulut que le sénat , dans sa première assemblée , ne s'oc-

cupât que de la mémoire d'Auguste. Son testament fut apporté
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par des vestales. Il nommait héritiers Tibère et Livie, et adop-

tait celle-ci dans la maison des Jules avec le nom d'Augusta.

Au second degré , il nommait ses petits-fils et arrière-petits-fils ;

au troisième , les principaux de l'État, quoiqu'il les détestât pour

la plupart ; mais sa vanité ambitionnait les éloges de la posté-

rité. *

On délibéra ensuite sur ce qui honorerait le plus âj^ompe
funèbre : Gallus Asinius proposa de la faire passer par la porte

triomphale ; Sextus Apuleius , de porter à la tête du convoi les

titres des lois d'Auguste , et les noms des peuples qu'il avait

vaincus. Valerius Messala fut aussi d'avis de renouveler chaque

année le serment à Tibère : l'empereur lui ayant demandé si

c'était à son instigation qu'il opinait ainsi , il répondit que c'était

de son propre mouvement, et que dans ce qui intéressait l'État,

il ne prenait conseil de personne , au risque même de déplaire.

Il ne restait plus à employer que ce genre d'adulation (i5}.

Les sénateurs s'écrient qu'ils porteront le corps au bûcher

sur leurs épaules. Tibère (i6) , avec une orgueilleuse modestie
,

les en laissa maîtres. Il avertit le peuple par un édit, de ne point

troubler les funérailles, comme celles de César, par excès de

zèle, et de souffrir qu'Auguste fût brûlé, non dans \e forum

,

mais au champ de Mars destiné pour cet objet. Le jour du convoi,

on plaça des soldats comme en sentinelle ; sujet de risée pour

ceux qui avaient vu ou entendu déplorer à leurs pères ce jour

oii la liberté secouait en vain des chaînes récemment forgées

,

oii le meurtre du dictateur César paraissait un acte de scéléra-

tesse aux uns , et d'héroïsme aux autres : Mais Auguste, disait-

on , ayant vieilli dans le despotisme , et assurépaî^ ses succès—

seurs Vasservissement de VÈtat , qu avait-on besoin de troupes

pour la tranquillité de ses obsèques ?

Ce prince fut diversement jugé. La multitude appuyait sur

des remarques frivoles
;
qu'il était mort à Noie, dans la même

chambre que son père Octave , et à pareil jour de son élévation

à l'empire; qu'il avait été autant de fois consul que Valerius

Corvinus et C. Marins ensemble , revêtu trente-sept ans de suite

de la puissance tribunitienne , décoré vingt et une fois du nom
à'imperator '

, et ainsi des autres honneurs multipliés ou ima-
ginés pour lui. Mais les citoyens sensés se partageaient pour
louer ou censurer sa vie. Les uns disaient que sa tendresse pour
son père ' et les besoins de l'État , oii les lois étaient sans pou-
voir, l'avaient forcé à la guerre civile, qui ne pouvait ni se lyré-

• Nom que les soldats romains donnaient à leurs généraux après une victoire

signalée.

^ Cesl-à-dirc
,
pour Ccsar (jiii l'avait atlopir.
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parer ni se soutenir par des moyens honnêles; qu'il avait tant,

accordé à Marc-Antoine et à Lépide
,
pour punir les meurtriers

de son père
,
que l'imbéciie vieillesse de l'un , et les débauches

devenues funestes à l'autre , laissaient pour toute ressource à îa

patrie déchirée le gouvernement d'un seul
;
qu'Auguste l'avait

accepté, non sous le litre de roi ou de dictateur, mais de chef

de la république
;
qu'il avait étendu l'Empire jusqu'à l'Océan et

aux fleuves les plus éloignés ; réuni vers un même but les légions,

les provinces, les flottes ; rendu la justice aux citoyens; ménagé

les alliés (17) , enfin décoré magnifiquement la capitale; qu'il

n'avait employé la force que très-rarement , et pour le bien

général.

D'autres répliquaient que sa tendresse pour son père et les

besoins de l'État avaient servi de masque à son ambition
;
qu'il

avait gagné les vieux soldats par des largesses, levé des troupes ,

quoique jeune et particulier, corrompu les légions du consul, et

feint de se déclarer pour le parti de Pompée
;
qu'ayant envahi

,

par un décret du sénat, les faisceaux et la préture, et s'étant dé-

fait d'Hirtius et de Pansa , soit par l'ennemi , soit en faisant

empoisonner la blessure de Pansa, et assassiner Hirtius par des

soldats gagnés , il s'était emjjaré de leurs troupes
;
qu'il avait ex-

torqué le consulat malgré le sénat , et tourné contre la républi-

que les armes qu'elle lui mettait à la main contre Antoine ;

que ses proscriptions et ses distributions de terres n'étaient pas

même louées de ceux qui en avaient joui (18) ;
qu'il avait pu im-

moler Cassius et les Brutus * aux mânes de son père
,
quoiqu'il

eut peut- être dû sacrifier sa haine au bien public; mais qu'il

avait trompé Sextus Pompée par une fausse paix , Lépide par

une fausse amitié
;
qu'Antoine , endormi et joué par les traités

de Tarente et de Brindes , et par son mariage avec Octavie =*

^

avait payé de sa vie cette alliance perfide; qu'à la vérité la paix

était venue , mais ensanglantée par la défaite de Lollius et de

Yarus , et à Rome par le meurtre des Yarrons , des Egnatius ^

des Jules. On lui reprochait jusqu'à sa vie privée ; Livie enlevée-

à son mari , et l'indécente question faite aux pontifes, s'il était

permis d'épouser une femme grosse ; le luxe scandaleux d'Ate-

dius et de Yedius Pollion ; enfin Livie, mère funeste à l'Etat ^

plus funeste à la maison des Césars ; les honneurs des dieux en-

vahis par ses temples et ses statues, et par le culte qu'il exigeait

des prêtres ; Tibère choisi pour successeur, non par amour pour

lui ou pour l'État, mais par une connaissance réfléchie de sa

cruauté et de son orgueil , et par l'espoir d'un parallèle avanta-

' M, Brutns, l'assassin de Ct-sar, et Decimus BriUus, nn des conspitalem-s.

* Scpur irAuguste.
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geux avec ceiiiécliant prince (19). En effet, Auguste

,
quelques

années auparavant^ redemandant au sénat la jouissance tribuni-

tienne pour Tibère , avait jeté dans un discours , d'ailleurs plein

d'éloges
,
quelques rejDroches en forme d'excuses sur son exté-

rieur , sa parure et sa conduite (20)

.

Les obsèques d'Auguste achevées , on lui décerna un temple

et les honneurs divins. Ensuite on pria Tibère de le remplacer
;

il répondit par des discours généraux sur son peu de talent , et

sur la grandeur de l'Empire : « que le génie seul d'Auguste avait

» pu suffire à un tel fardeau
;
qu'appelé par ce prince au par-

» tage du gouvernement , l'expérience lui en avait appris le

» poids , les difficultés et les risques
;
que dans une ville si

»> remplie d'hommes distingués , il ne fallait pas tout confier

» à un seul
;
que la république serait mieux gouvernée par les

» travaux réunis de plusieurs. » Il n'y avait dans ce discours

qu'une fausse noblesse (21) : Tibère, soit par caractère, soit par

habitude, s'exprimait toujours d'une manière vague et ambiguë,

même sans projet de cacher sa pensée ; mais craignant alors

qu'on ne le pénétrât , il redoublait d'obscurité et d'équivoque

dans ses paroles. Les sénateurs, qui redoutaient surtout de pa-

raître le deviner , se répandirent en plaintes , en larmes , en

prières, embrassant ses genoux, les statues des dieux et celle

d'Auguste. Tibère fit alors apporter et lire un mémoire où l'on

détaillait les revenus de l'État , ce qu'il y avait de troupes en

citoyens et en alliés , les Hottes , les royaumes , les provinces
,

les tributs, les impôts, les dépenses nécessaires ou utiles. Au-
guste avait tout écrit de sa main, et conseillait, soit par crainte,

soit par jalousie , de ne point reculer les bornes de l'Empire.

Le sénat s'étant avili aux supplications les plus basses , il

échappa à Tibère de dire, qu'incapable de gouverner le tout , il

se chargerait de la partie qu'on voudrait lui confier. Laquelle ,

dit Gallus
, préférez-vous ? Déconcerté par cette question, il

se tut un moment ; s'étant remis , il répondit : « qu'il lui pa-

» raissait indécent de choisir ou de refuser une partie , lorsqu'il

» désirait qu'on le dispensât du tout. » Gallus , lisant sur le

visage de Tibère son mécontentement , répliqua qu'il avait fait

cette question, non pour diviser des choses inséparables, mais

pour le convaincre par son propre aveu
,
que la république

n'ayant qu'un corps , ne devait avoir qu'une tête. Il fit de plus

l'éloge d'Auguste; il rappela à Tibère lui-même ses victoires (22),

et tant de magistratures si long-temps et si glorieusement

exercées. Mais il ne put adoucir l'empereur
,
qui le haïssait de-

puis long-temps.

L. Aruntius, par un discours à peu près semblable , choqua
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également Tibère
,
qui n'avait pourtant aucun sujet de le liair

,

mais iï qui il était suspect par ses richesses , son activité , ses

talens et sa réputation. Car Auguste , dans ses derniers momens,
parlant de ceux qui refuseraient de gouverner quoique ca^iables,

ou qui le souhaitaient sans en être dignes , ou qui le pouvaient

et le désiraient, avait dit que Manius Lepidus y était propre,

mais n'en voudrait point; que Gallus en était avide, mais inca-

pable
;
qu'Arruntius le méritait, et l'oserait dans l'occasion. On

s'accorde sur les deux premiers
; quelques uns nomment Pison

au lieu d'Arruntius. Tous , à l'exception de Lepidus , succom-
bèrent peu après sous des accusations suscitées par Tibère.
Haterius et Scaurus blessèrent aussi ce prince soupçonneux
Haterius pour avoir dit : Jusques à quand , César, laisserez-voun

la république sans chef7 Scaurus
, pour avoir ajouté que Tibère

n'ayant point usé de sa puissance tribunitienne pour s'opposer

au rapport des consuls, le sénat espérait ne le pas trouver inexo-
rable. Il s'emporta contre Haterius , et ne dit rien à Scaurus

,

contre lequel il était plus profondément ulcéré. Fatigué enfin

par le cri général et les prières de chacun , il se relâcha peu à

peu, non en se chargeant expressément de l'Empire, mais eu
paraissant céder à tant d'instances.

Livie fut aussi accablée d'adulations : les uns voulaient l'ap-

peler (23) mère de la patrie y et la plupart ajouter le nom de fils

de Julie ^ à celui de César. Tibère répondit qu'il ne fallait

pas prodiguer les honneurs aux femmes, et qu'il userait, pour
les siens propres, de la même réserve. Au fond

, dévoré de ja-

lousie, et se croyant rabaissé par l'élévation d'une femme, il ne
lui laissa pas même donner un licteur.

Séditions dans les armées.

Il y avait dans le camp un certain Percénnius
, autrefois chef

de farceurs, puis simple soldat, insolent dans ses discours et

instruit dans l'art des histrions pour attrouper la populace. Pro-
fitant de la simplicité de ses camarades , inquiets de leur sort

depuis la mort d'Auguste , il les échauifait peu à peu durant la

nuit par ses discours ; le soir, après la retraite des plus sages
,

il rassemblait les mutins : s'étant joint enfin d'autres chefs de
sédition , il haranguait les soldats en leur demandant «. pour-
» quoi ils obéissaient en esclaves à quelques centurions et à très-

» peu de tribuns; quand oseraient-ils se faire rendre justice,

» s'ils n'y forçaient par les prières ou par les armes un prince

' Ce nom était aussi celui de Livie. Ployez Je commencement du cin-
quième livre des Anncdes. D'ailleurs, Tacite a dit plus haut qu'Aupusfe
par son testament, avait adopte Livie dans ja maison des Jules

4- 4
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» encore nouveau et mal aiTermi

;
qu'ils avaient long-temps et

» lâchement souffert qu'on les forçât à trente ou quarante ans

» de service, quoique vieux et estropies pour la plupart; que

» le congé même ne mettait pas fin à leur esclavage , mais que,

» rengagés , sous un autre nom , ils enduraient les même»
» peines ;

que si quelqu'un d'eux survivait à tant de niaux , on

>» le traînait dans des pays éloignés, pour lui donner, sous le

» nom de terres , des marais fangeux ou des rochers incultes ;

» que le service d'ailleurs était dur et infructueux, leur vie et

» leur courage taxés à dix as par jour , dont il fallait acheter^

» des habits, des armes, des tentes, des dispenses, et l'humanité

» des centurions ; mais qu'ils avaient pour solde éternelle , les

» coups, les blessures, la dureté de l'hiver, les fatigues de l'été ,

» une guerre cruelle ou une paix stérile
;
que le seul reraèdo

') était de servir à certaines conditions , d'exiger un denier de
» paie , et le congé au bout de seize ans , sans être retenus plus

» long-temps sou-s le drapeau ; de recevoir leur retraite en ar-

» gent, et dans le camp même
;
que les prétoriens qui avaient

» deux deniers de solde , et qui après seize ans étaient rendus à
'

» leurs familles, couraient apparemment plus de dangers ;
qu'il

» se taisait sur ces troupes pacifiques , mais qu'entouré de bar-

» bares, il voyait l'ennemi de sa tente. »

Yibulenus , autre soldat, s'élevant sur les épaules de se^caraa-

rades, devant le tribunal du commandant Blésus: « Hélas ! dit-il

» à cette troupe mutinée, et qui avait les yeux sur lui , vous

» venez de rendre le jour et la vie à des innocens ^ malheureux;

n mais qui rendra la vie à mon frère , et mon frère à moi ?

» L'armée de Germanie vous l'envoyait pour nos intérêts com-
» muns; ce barbare l'a fait assassiner la nuit dernière par ses

» gladiateurs, qu'il tient armés pour massacrer les soldats. Ré-
» ponds, Blésus, oii as~tu jeté le cadavre? l'ennemi même ne

» refuse pas la sépulture. Quand par mes enibrassemens, par

» mes larmes, j'aurai, satisfait à ma douleur, fais-moi égorger

» aussi ;
permets seulement aux légions de couvrir de terre les

)» défenseurs de leur cause, immolés pour ce seul crime.

Autre sédition.

Drusus^, debout, faisait signe de la main cju'on se tût. Leà

soldats se voyant en force, murmuraient en menaçant, puis

tremblaient en regardant le prince; à un bruit confus succédait

- I.cs sédilicnx avaient délivré des soldats prisonniers,

^ Ce prince, tils île Tibèie par sa première femme Vipsania Agiippina.

avait été t-iivoyé par IVriipereiii son p^re pour apaiser les soldats.



DE TACITE. 5j

un cii séditieux, et tout à coup le silence : agiles par des mou-
vemens contraires , ils inspiraient et ressentaient la crainte.

Drusus, renvoyant leurs demandes au sénat et à son père,

est interrompu par leurs cris. « Que vient-il faire , s'il a les

» mains liées, pour augmenter notre paie, pour adoucir nos
» maux, en un mot pour faire le bien? les coups et la niort,

» voilà ce qu'on permet de nous donner, Tibère éludait sous le

» nom d'Auguste les demandes des légions ; son fils use du niéme
» artifice. Ne verrons-nous jamais que des enfans? ]N'esl-il pas
» étrange que les seuls intérêts de l'armée soient renvoyés au
» sénat ? qu'on le consulte donc aiîs'si pour ordonner les sup-
» plices ou les combats. Pourquoi tant de juges iDour nous ré-

» compenser , et un seul pour nous punir? »

Sédition dans Vannée de Gennanicus.

Plusieurs soldats demandèrent l'argent qu'Auguste leur avait

légué ; ils faisaient des vœux pour Germanicus
, tout prêts , s'il

le voulait, à lui donner l'empire. Le prince, se croyant souillé

de leur crime , se jette en bas de son tribunal ; ils lui présentent
leurs armes, menaçant de le percer s'il ne remonte. Germanicus
s'écrie qu'il préfère la mort à la révolte , tire son épée , et Fallait

enfoncer dans son sein, si ceux qui l'entouraient ne l'avaient

retenu; mais les plus éloignés, attroupés par pelotons , et , ce

qui esta peine croyable, quelques uns même s'approchant, lui

criaient de se frapper. Un soldat, nommé Calusidius, lui offrit

son épée nue, disant qu'elle était meilleure. Ce trait d'atrocité

ayant révolté les furieux même, les amis du prince eurent le

temps de l'entraîner dans sa tente.

En ce moment de crainte, tous blâmaient Germanicus de ne
pas aller à l'armée du Haut-Rhin chercher de l'obéissance et du
secours contre les rebelles, qu'il n'avait que trop ménagés par
une conduite faible, par des congés et par de l'argent. S'il faisait

trop peu de cas de sa vie, qu'il arrachât du moins à des furieux
sans humanité, une épouse enceinte, un fils encore enfant, et

les rendît à l'Etal. Il hésita long-temps; Agrippine' protestait

que la fille d'Auguste savait braver le péril : il verse beaucoup de
larmes dans son sein et sur le jeune prince, et la détermine à
partir. Sa marche ofïVit un triste cortège; l'épouse du général,
fugitive

, son fils dans ses bras, traînait autour d'elle les femmes
de ses amis éplorées , et ne laissait pas moins désolés ceux qu'elle

quittait.

Ces plaintes , ces gémisseraens , ce spectacle digne d'une ville

' Feinnie de G^rmnnicns Pt mcrc de la fampiise Agtippinç.
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prise d'assaut, et non de la grandeur d'un prince à la tête de son

armée, attirèrent l'altentioii des soldats même. Ils accourent,

et demandent d'oti viennent ces cris^ lamentables :^ quel malheur
est arrivé ; pourquoi desferhmes si respectables vont se réfugier

à T^rèves , cJiez des étrangers , sans avoirpour garde un centu-

rion ^ un soldat même y rien enfin diik "Cortège ordinaire de l'é-

pouse d'un général, ... . Ils conjurent, ils pressent Agrippine

de retourner au camp et d'y demeurer; les uns l'arrêtent, les

autres courent à Germanicus, qui encore plein de sa douleur et

de son indignation , leur tint ce discours.

Discours de Germanicus pour apaiser la sédition de ses

soldats.

« Ni ma femme , ni mon fils ne me sont plus chers que mou
» père ou la république; mais mon père sera défendu par sa

>» propre grandeur, et l'Empire romain par les autres armées
;

» pour ma femme et mon fils , dont je sacrifierais volontiers la

» \ie à votre gloire, je les soustrais à votre fureur, afin que ma
» mort seule expie tous les crimes que vous. allez commettre,
» et que vous n'y ajoutiez pas l'assassinat du petit-fils d'Auguste

» et de la belle-fille de Tibère \ En effet, que n'avez-vous pas

') osé ou profané dans ces derniers temps? Quel nom donnerai-

» je à cette multitude ? Vous appellerai- je soldats? vous qui

» avez assiégé à main armée le fils de votre empereur. Citoyens?

» vous qui foulez aux pieds l'autorité du sénat
,
qui avez même

)) violé ce que l'ennemi respecte , le droit des gens et des am-
>> bassadeurs (24)^ César fit cesser d'un mot la sédition de son

» armée , en appelant Romains ceux qui refusaient d'obéir, Uû
» seul regard d'Auguste contint les légions d'Actium. Nons-
» mêmes

,
qui descendons de ces grands hommes sans les égaler,

» nous verrions avec surprise et indignation des soldats espagnols

» ou syriens nous mépriser ; et c'est vous, première et vingtième

» légions , l'une créée par Tibère, l'autre , compagne de ses vic-

» toires et comblée de ses grâces
,
qui témoignez à votre général

>» une reconnaissance si flatteuse? J'apprendrai donc à mon père,

» qui ne reçoit que de bonnes nouvelles de toutes les autres pro-

» vinces
,
que ni l'argent ni les congés n'ont pu satisfaire ses

» vieux et ses nouveaux soldats; qu'en ce lieu (25) seul on mas-
» sacre les centurions, on chasse les tribuns, on emprisonne les

' Agrippino, femmo fie Gcirriaiiiciis, était fille de Julie, fille d'Angnste, et

par conséquent ses enfans étaient anièie-petits-fijs de ce dernier prince. Elle

était belle-fille de l'ibère, par l'adoption que Tibère avait {'aitc de Germa-
nicus.
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>. dëputës du séiial; que le camp et les fleuves sont souillés de

» sang ; et que je traîne ici ma vie à la merci des factieux (26) ?

»< Pourquoi, le jour de mon arrivée ,
m'arrachâtes-vous le fer

» que j'allais enfoncer dans mon sein ? Amis imprudens î
celui

). qui m'offrait son épée me témoignait plus d'intérêt; j'aurais

» péri sans partager l'opprobre de . mon armée ;
vous auriez

» choisi un chef qui eût à la vérité laissé ma mort impunie ,

» mais vengé celle de Varus et de trois légions. Ne permettez

» pas, grands dieux, que les Belges, malgré leurs offres, aient la

» gloire d'avoir défendu le nom romain, et contenu la Germanie.

» Votre âme qui habite les cieux , ô divin Auguste ! votre image

» et votre mémoire , ô mon père Drusus ' I vont ,
par ces mémcii

). soldats , effacer cette tache ; déjà la honte et l'honneur reii-

» trent dans leurs âmes; ils rendront funeste aux ennemis leur

>, révolte même. Et vous, dont je lis le repentir sur vos visages,

,, si vous voulez rendre au sénat ses députés , à l'empereur l'o-

» béissance , à moi ma femme et mon fils ,
séparez-vous de la

» contagion , et laissez à part les séditieux ; ce sera la preuve de

» votre changement et le gage de votre fidélité. »

Ce discours apaisa la sédition.

Ces nouvelles donnèrent à Tibère de la joie et de l'inquiétude ;

il voyait avec plaisir la sédition réprimée ,
mais avec chagrin la

gloire militaire de Germanicus et la faveur des soldats, que

l'argent et les congés lui donnaient. Cependant il rendit compte

de tout au sénat , et s'étendit sur les vertus de son fils
,
avec

trop d'étalage (27) pour paraître sincère. Il loua aussi Drusus

d'avoir apaisé les mouvemens d'IUyrie, mais en moins de paroles,

et d'un ton plus vrai.

Plaintes contre Tibère.
•

On ignorait encore à Rome que les troubles d'IUyrie étaient,

apaisés , lorsqu'on y apprit ceux de Germanie. La ville alarmée

se plaignait que Tibère, tandis qu'il se jouait, par une indécision

affectée , d'un sénat faible et d'un peuple sans armes ,
laissât

mutiner les troupes, à qui l'autorité naissante de deux jeunes

gens ne pouvait en imposer : «^ Qu'il fallait y aller lui-même ,

). et opposer aux rebelles la majesté impériale, sa longue expe-

n rience , le pouvoir de récompenser et de punir
;
qu'Auguste

.. ayant parcouru tant de fois la Germanie dans le déclin de

> son âge , Tibère , dans la force du sien , venait s'asseoir parmi

» les sénateurs, pour chicaner leurs discours; qu'il n'avait que

' Germanicus était fils rie Diusus, frère de Tibère : ainsi il e'iail neveu de

Tibère par le sang , et son fils par adoption.



5\ MORCEAUX CHOISIS
» trop assuré la servitude de Romej qu'à l'armée il fallait adou-
» cîr les esprits pour leur faire supporter la paix. »

Tibère, malgré ces discours, persista fermement à ne pas

quitter le timon âes, affaires, et à ne risquer ni l'Etat ni lui-même:
agité par des monvemens contraires , il pensait que l'armée de

Germanie était plus nombreuse et appuyée par les forces desGau-
Jois; celle de Pannonie plus proche et menaçant l'Italie ; que s'il

allait à l'une par préférence , l'autre en serait révoltée comme
d'un affront : au lieu que par ses fils il les visitait toutes deux
et sauvait la majesté souveraine , toujours respectée dans l'éloi-;

gnement; que ces jeunes princes seraient d'ailleurs (28) excusa-

i)\es de renvoyer quelques demandes à leur père ; et que s'ils

trouvaient de la résistance, l'empereur pouvait les remplacer;
mais qu'il n'y avait plus de ressource si l'on méprisait et ses re-

présentations et ses menaces. Néanmoins, feignant d'être prêt à

partir, il nomma son cortège, fit préparer ses équipages et armer
des vaisseaux; prétextant ensuite tantôt l'hiver, tantôt les af-

faires
, il trompa quelque temps les gens sensés , long^temps le

peuple, et très-long-temps les provinces.

Alliance de Sc's:este avec les Romain

Peu de temps après arrivèrent des députés de Ségeste , de-
mandant du secours contre sa nation qui l'assiégeait ; Arminius
conseillait la guerre et avait pris le dessus. Car chez les barbares,

plus on montre d'audace, plus on est jugé citoyen, et digne

chef de révolte. Sur cet avis , Germanicus fait rebrousser chemin
à son armée , attaque les assiégeans , enlève Ségeste et un grand

nombre de ses cliens et de ses proches
;
parmi eux étaient plu-

sieurs femmes du premier rang, entre autres l'épouse d'Armi-

iiius , fille de Ségeste, plus dévouée à son mari qu'à son père
;

sans répandre une larme, sans prendre le ton de suppliante, elle

regardait, les mains croisées, ce qu'elle portait dans son sein.

Ségeste, remarquable par sa taille, et rassuré par les preuves de

sa fidélité
,
parla de la sorte à Germanicus.

« Ce jour n'est pas le premier où je marque mon dévouement
» au peuple romain; mis au nombre de vos citoyens par Au-
» guste , votre intérêt a décidé de mes inimitiés et de mes liai-

» sons : ce n'est point haine peur n)a patrie, les traîtres font

1) horreur à ceux même qu'ils servent ; mais le bien de la Ger-

» manie m'a paru lié à celui de Rome , et la paix meilleure que

» la guerre. J'ai donc accusé, auprès de Varus
,
qui comman-

» dait alors , cet Arminius , le ravisseur de ma fille et l'infracteu^

» des traités. Les délais du général
, sa négligence, et trop peu



DE TACITE. 5§

de ressources dans les lois (-^y) , m'ont tait, demander qu'on

mît aux fers Arminius, ses compiices , et moi-même. J'en at-

teste cette nuit fatale
;
que ne fût-elle pour moi la dernière I Je

pleure, sans les justifier, les événemens qui l'ont suivie. J'ai

donné des chaînes à Arminius; j'en ai reçu ensuite de sa fac-

tion. Libre aujourd'hui d'approcher de vous
,
je préfère la fi-

délité au changement , et la tranquillité au trouble , voulant,

pour toute récompense , écarter le soupçon de perfidie , et fa-

ciliter la réconciliation des Germains, s'ils aiment mieux se

repentir que se perdre. Pardonnez, je vous supplie, à mon
fils ^ la faute de sa jeunesse. Ma fille

,
je l'avoue, est ici mal-

gré elle j voyez qui doit l'emporter auprès de vous , de la fille

de Ségeste ou de l'épouse d'Arminius. » Germanicus répondit

avec bonté , lui accordant toute sûreté pour lui , ses enfans et

ses proches.

La nouvelle de la soumission -de Ségeste et de cette réception

favorable, affligea ou rassura les Germains, selon qu'ils désiraient

ou craignaient la guerre. Arminius, d'un naturel violent, fu-

rieux d'ailleurs de voir sa femme enlevée , et l'enfant qu'elle

portait , esclave avant de naître , courait tout le pays , criant aux

armes contre Ségeste et contre Germanicus. « Le digne père
,

disait-il avec insulte, le grand général , la redoutable armée,

dont toutes les forces enlèvent une femme ! Pour moi j'ai im-

molé trois légions et leurs chefs; je ne fais la guerre ni en

traître ni à des femmes enceintes , mais à force ouverte et à

) des soldats : on voit encore dans les forêts de la Germanie les

) enseignes romaines que j'y ai consacrées aux dieux de mon
> pays... D'autres nations ignorent le joug des Romains, les

» supplices et les impôts ; nous qui avons secoué ces chaînes et

' bravé cet Auguste devenu dieu, ce Tibère son digne héritier.

> craindrions-nous un enfant sans expérience, une armée sédi-

' tieuse ? Si les Germains préfèrent leur patrie et leur famille à

' des maîtres , leur indépendance au vil nom de colonies, qu'ils

suivent Arminius à la gloire et à la liberté, plutôt que Ségeste

' à la honte et à l'esclavage. »

Conduite de Tibère.

Tibère refusa constamment , malgré les instances du peuple
,

le titre de père de la patrie ; il défendit aussi , contre l'avis des

sénateurs
,
que le serment se prêtât en son nom, disant que tout

était incertain dans les choses humaines , et que plus il était

' Le fils de Ségeste s'était d'abord sépare de son père, rju'il avait lejoint

«nsnitc.
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élevé

,
plus la chute elail à craindre. Il n'en parut pas plus ci-

toyen; car il avait remis en vigueur la loi de lèse-majesté, dont

le nom était ancien, mais l'objet tout différent. Elle épargnait

les discours , et \nè punissait que les actions , la trahison à la

guerre, la sédition au dedans, les crimes contre l'État et la gran-

deur du nom romain. Auguste appliqua le premier cette loi aux

libelles diffamatoires, pour réprimer l'audace de Cassius Severus

à déchirer les personnes distinguées de l'État. Tibère , sur la

demande du préteur Pompeïus Macer , si l'on ne changerait rien

à cette jurisprudence , répondit qu'il fallait obéir aux lois ; il

était d'ailleurs aigri par des vers anonymes qui avaient couru

contre sa cruauté , son orgueil et ses querelles avec sa mère.

Accusation de Marcellus par Cépio.

Peu de temps après , Granius Marcellus
,
préteur de Bilhynie,

fut accusé de lèse-majesté par Crispinus Cépio son questeur

,

appuyé de Romanus Hispon. Ce Crispinus (3o) ouvrit une route;

qui
,
par le malheur des temps et par la méchanceté humaine

,

fut après lui très-fréquentée : sans biens, sans naissance, mais

intrigant , flattant par des libelles secrets la cruauté du maî-

tre (3i), délateur des plus illustres citoyens, il devint par -là

puissant auprès d'un seul , et odieux à tous ; bien d'autres , à son

exemple
,
passèrent de l'indigence aux richesses , et du mépris

à la haine , instruraens de la perte des autres , et ensuite de Ic^

leur. Il accusait Marcellus d'avoir tenu de mauvais discours

contre Tibère ; imputation sans réplique, le délateur ayant choisi

,

pour charger l'accusé , les excès les plus infâmes du prince ; car

la vérité des faits rendait les discours vraisemblables. Hispon

ajouta
,
que Marcellus avait une statue plus élevée que celle des

Césars , et avait ôté la tête à une statue d'Auguste pour y mettre

celle de Tibère. A ce mot , l'empereur furieux , et sortant de sa

taciturnité , s'écria qu'il voulait , dans cette cause
,
jurer et opi-

ner à haute voix pour y obliger les autres. La liberté mourante

respirait encore. En quel rang, César, opinerez-vous, dit Cneius

Pison? le premier? vous me dicterez mon avis: le dernier? je

crains de vous contredire sans le vouloir. Tibère, qui sentit

l'indiscrétion de sou emportement , se contint , et laissa absoudre

l'accusé.

On proposa ensuite dedonner au préteur le droitde faire battre

de verges les histrions ; Haterius Agrippa , tribun du peuple, s'y

opposa, et fut vivement attaqué par Asinius Gallus. Tibère gar-

flajt le silence , laissant au sénat ce fantôme de liberté.
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Polilie/iic de Tibhrc.

La politique de Tibère était de laisser eu place jusqu'à leur

mort la plupart des gouverneurs, des généraux et des inagistrals.

On lui attribuait difFérens moti^, la crainte d'un embarras nou-

veau, qui lui faisait perpétuer ses premiers choix ; l'envie, pour

écarter des honneurs plus de citoyens ; enfin une irrésolution

égale à sa finesse. Car sans aimer le mérite supérieur , il haïssait

le vice , redoutant pour lui les hommes vertueux , et les scélérats

pourl'aonneur de l'Etat (82). Il poussa enfin l'indécision jusqu'à

faire rester dans Rome (33) des gouverneurs qu'il avait nommés.

SOULEVEMENT DES PARTHES.

Ocus le consulat de Statilius Taurus et de L. Libon , les

royaumes et les provinces d'Orient se soulevèrent. Le trouble

conmença par les Parthes, qui ayant demandé et reçu de Rome
ui roi , le méprisaient comme étranger, quoique descendu des

iVsacides. C'était Vononès
,
que Phrahate avait donné pour

oage à Auguste. Car Phrahate
,
quoique vainqueur de nos gé-

léraux et de nos armées, prodiguait à Auguste ses hommages
;

,t pour preuve de son dévouement , lui avait envoyé une partie

ie sa famille , moins à la vérité par crainte des Romains
,
que

par défiance de ses sujets.

Après la mort de Phrahate et des rois ses successeurs , les

grands du royaume
,
pour y faire cesser les massacres, deman-

dèrent pour roi à Rome
,
par des ambassadeurs , Yononès, l'aîné

des enfans de Phrahate. Auguste se croyant honoré de cette

demande , l'envoya comblé de présens. Les barbares le reçurent

avec joie, comme un nouveau maître. Bientôt ils rougirent , et

crurent avoir dégénéré en appelant de si loin un prince infecté

des maximes de leurs ennemis , et en souffrant ou mettant eux-

inémes (34) le royaume des Arsacides au rang des provinces ro-

maines:» A quoi bon, disaient-ils , la gloire d'avoir tué Crassus

» et chassé Antoine , s'ils avaient pour maître un esclave de

» Tibère, vieilli dans la servitude? » Yononès les ulcérait^en-

core , vivant tout autrement ([ue ses ancêtres , chassant peu
,

négligeant le soin des chevaux , allant en litière dans les villes
,

ridicule par son luxe, par ses festins
,
par les Grecs qui l'entou-

raient et conservant précieusement ce ({uesa nation dédaignait:
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son abord facile , son affabilité générale . vertus inconnues aux

Parlhes , étaient à leurs yeux des vices nouveaux ; ils haïssaient

en lui le mal et le bien , également contraires à leurs mœurs.

Détails sur Gennanicus

.

Germanicus , à la veille d'une affaire décisive , voulut sonder

les dispositions de ses troupes , mais par des moyens non sus-

pects : il pensait que les centurions et les tribuns cherchaient

moins à dire vrai qu'à plaire
;
que les affranchis étaient rampans,

les amis flatteurs
;
que s'il assemblait les soldats

, queîqaes uns

parleraient , et ne seraient que répétés par les autres (35); mais

qu'on voyait le fond de leur âme dans leurs repas miliiaires
,

oii ils s'avouaient en liberté leurs espérances et leurs craintes.

A l'entrée de la nuit , accompagné d'un seul homme, e' cou-

vert d'une peau de bête sauvage , il sort par la porte Augurait (36)

,

prend des sentiers inconnus aux sentinelles , traverse le camp
,

s'approche des tîntes, et jouit de sa réputation. Les uns îouaent

sa naissance, les autres sa bonne mine, la plupart sa patience,

sa douceur , le ton sérieux et la gaieté également aimable; en

lui ; tous promettaient de s'acquitter dans le combat, en inino-

îant à sa vengeance et à sa gloire les perfides qui avaient ronpu

la paix.

Ils tinrent parole "^

; Germanicus ayant harangué et loué es

vainqueurs , éleva un trophée d'armes avec cette magnifiqie

inscription : L'armée de Tibère César , victorieuse de l'Ele

AU PvHIN , A CONSACRÉ CE MONUMENT A MaRS , A JuPITER , A AU-

GUSTE (37). Il ne se nommait point, soit qu'il craignît l'envie

soit qu'il suffit pour lui d'avoir servi l'Etat.

On ne doutait pas que l'ennnerai découragé ne songeât à de-

mander la paix , et -que la guerre ne fut terminée dans la pro-

chaine campagne; mais Tibère écrivait sans cesse à son fils
,
que

le triomphe l'attendait, qu'il avait assez couru de hasards, assez

remporté de victoires; qu'il se souvînt des désastres que les vents

et les flots seuls avaient causés , sans aucune faute du général;

que lui-même , envoyé neuf fois par Auguste en Germanie ,

avait
,
plus par la prudence que par la force , soumis les Si-

cambres , forcé à la paix les Suèves et leur roi Maroboduus
;

que Home étant vengée , on pouvait abandonner les Chérusques

et les autres nations rebelles à leurs dissensions intérieures,

(/crmanicus demandant un an pour terminer la guerre, Ti-

bère tenta plus fortement sa modestie, lui offrant un second

consulat, dont les devoirs exigeaient sa présence , et lui con-

' On îx'ul voir dans 'l'acitc le fictail an conibal <M «k Ja ricloiic de Gcr-
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seillant, s'il restait quelque chose à faire, d'en lai-sscr Dionneur

à son frère Drusus
,
qui lie pouvait cueillir de lauriers et mé-

riter le nom à'imperoior, qu'en combattant les Germains, seuls

ennemis qu'on eût alors. Germanicus obéit, quoiqu'il sentît que,

par artifice et par emie , on lui arrachait la gloire qu'il s'était

assurée.

Discours sur le luxe.

Octavius Fronto, zélé contre le luxe, proposa de borner, pour

chacun , l'argenterie, les meubles et les esclaves Gallus lui

opposa « que l'opulence des particuliers s'était accrue avec l'Em-

» pire
;
que cet accroissement datait des temps les plus anciens ;

)> que les Scipions avaient été plus riches que les Fabrices , en

)) proportion avec la puissance de l'Etat ; que Rome naissante

» avait eu des citoyens pauvres, mais qu'arrivée depuis à tant

» de grandeur, ses membres devaient s'en ressentir; que le

» nombre des esclaves, l'argenterie, les meubles étaient excessifs

» ou modiques , selon l'état du possesseur
;
qu'on permettait plus

» d'aisance aux sénateurs et aux chevaliers , non comme à des

» étires d'une autre nature , mais par égard pour leurs dignités,

» leur ordre , et comme un soulagement nécessaire à leur corps et

» à leur esprit
;
qu'autrement les premiers de l'État auraient seuls

» les travaux à supporter, les risques à courir, et nul adoucisse-

<> ment à espérer. » L'avis de Gallus, qui couvrait d'un voile hon-

nête l'aveu de nos vices , fut aisément adopté par des auditeurs

semblables à lui, Tibère ajouta
,
que ce n'était pas le temps d'exer-

cer la censure , et que si les mœurs se corrompaient, elles trou-

veraient un réformateur.

Discours au Sénat , et réponse de l^ibere.

Je ne parlerais point de l'interruption des affaires pendant

cette année , s'il n'était bon de faire connaître les dilférens avis

de Pison et de Gallus sur cet objet. Quoique l'empereur eiit

r.nnoncé son absence, Pison soutint que c'était un nouveau motif

(Je travail , afin que
,
pour l'honneur de l'État , les sénateurs et

les chevaliers pussent s'acquitter de leurs emplois, même hors

des yeux du prince. Gallus (38) ,
prévenu dans son avis par cette

liberté apparente
, y opposa

,
qu'on ne pouvait rien faire de

grand, ni de digne du peuple romain
,
qu'en présence del'empe-

reur
;
qu'il fallait donc réserver pour son retour le concours des

peuples de l'Italie et l'afHuence des provinces. La contestation

•'ut vive, Tibère écoutant tout en silence; mais les affaires fu-

rent interrompues.

r.allus eut aussi une contestation avec l'empereur. Il demanda
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que les magistrats fussent élus tous les cinq ans; que les lieuts-

nans des légions
,
qui n'avaient pas encore obtenu la préture ,

y fussent désignés sur-le-champ , et que le prince nommât douze
carididats pour chaque année. Ce discours décelait l'intention

de sonder les secrets de l'Empire. Tibère , feignant de n'y voir

«[ue l'augmentation de sa puissance , dit qu'il était trop pénible

pour sa modération , d'avoir tant de choix à faire et à différer
;

qu'à peine dans les élections annuelles , on évitait de désobliger,

même en consolant du délai par une espérance prochaine
;

quels ennemis ne se ferait-on pas de tous ceux qu'on rejetterait

à cmq ans? comment prévoir , dans un si long espace de temps,
les dispositions , les alliances , la fortune de chacun ? que la

nomination faite une seule année d'avance excitait l'orgueil
;

que serait-ce si on l'anticipait de cinq ans ? que c'était quintu-
pler les charges et renverser les lois

,
qui avaient fixé aux candi-

dats le temps convenable pour montrer leurs talens, pour mériter
les honneurs , et pour en jouir.

Par ce discours , modéré en apparence , il sut maintenir
son pouvoir. Il aida aussi par des largesses quelques sénateurs.

On n'en fut que plus étonné de le voir rebuter durement
M. Hortalus

,
jeune homme d'une famille noble

,
petit-fils de

l'orateur Hortensius , et dont l'indigence était connue. Auguste,
par un présent de mille grands sesterces * , l'avait engagé à se

marier
,
pour empêcher cette illustre maison de s'éteindre.

Le sénat étant donc assemblé dans le palais , Hortalus, au lieu

d'opiner , montre ses quatre fils qu'il avait placés à l'entrée ; et

regardant tantôt l'image d'Auguste , tantôt celle d'Hortensius
j^armi les orateurs, tint ce discours : « Sénateurs (39) ,

j'ai donné
>» le jour, non par choix, mais par le conseil du prince à ces

» infortunés
, dont vous voyez le nombre et l'enfance. Mes an-

>» cetres d'ailleurs méritaient une postérité. Pour moi, qui par

» les circonstances n'ai pu acquérir ni des richesses , ni la faveur

» du peuple , ni l'éloquence , ce bien de notre famille
,
je me

» contentait d'être pauvre sans en rougir, et sans être à charge
» aux autres. L'empereur m'a ordonné de me marier. Yoici la

»> tige et les descendans de tant de consuls et de dictateurs; je

» ne le dis point par reproche , mais pour vous attendrir. Un
" jour. César, ces enfans obtiendront des honneurs de vos

» bontés
; en ce moment sauvez de l'indigence les petits-fils

» d'Hortensius , nourris par Auguste. »

La bonne volonté du sénat fut pour Tibère un motif de la

combattre. Il fit à peu près celle réponse : « Si tout ce qu'il y a

' Euviiou cent mille livres. D'aiUrcs évaluent colle somme an double
{Voyez les difîcrcnlcs disscitaiion.s publiées sur la valeur du sesterce.)
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» de pauvres vient ici demander de l'argent pour ses enfans

,

» l'Etat va s'obérer sans rassasier personne. Nos ancêtres n*ont

>> permis de s'écarter en opinant de l'objet des délibérations, que
» pour proposer ce qu'on croit utile à l'Etat , non pour rétablir

» ses affaires et sa fortune ; demande qui, accordée ou rejetée,

» rend odieux le sénat et son chef. Ce n'est point une prière

,

» c'est une sollicitation importune et mal placée que de tour-

» menter le sénat occupé d'autres affaires
,
pour arracher la

» compassion par le nombre et l'âge de ses enfans ,
pour me

» faire violence à moi-même , et forcer en quelque sorte le tré-

» sor public
,
qu'il faudra remplir par des crimes quand nous

» l'aurons épuisé par des profusions. Hortalus , Auguste vous a

» fait des largesses, mais sans en être sommé , et sans que l'Etat

3) s'obligeât à les perpétuer. L'industrie languira et fera place à

» l'indolence , si l'on n'a rien à craindre ni à espérer de soi-

» même ; chacun , fainéant pour soi , onéreux pour nous , at-

» tendra tranquillement des secours étrangers. » Ce discours

,

quoiqu'approuvé de ceux qui louent dans les prinqes le bien et

le mal , fut reçu du plus grand nombre en silence , ou avec un
secret murmure. Tibère s'en aperçut , et dit, après une petite

pause
,
qu'il avait répondu à Hortalus ; mais que si le sénat le

jugeait à propos, il donnerait deux cents grands sesterces ^ à

chacun de ses enfans mâles. Les sénateurs le remercièrent
;

Hortalus se tut , soit par crainte , soit que dans son infortune il

se souvînt de la noblesse de son sang. Tibère ne fit j)lus rien

pour cette famille, quoique réduite à une indécente pauvreté.

Projet hardi d'un esclave.

Cette année , un esclave de Postumus Agrippa ^
, nommé

Clemens , ayant appris la mort d'Auguste , forma un projet

au-dessus de son état, d'aller dans l'île de Planasie , d'en en-
lever son maître par force ou par adresse , et de le montrer aux
armées de Germanie. Bientôt le meurtre d'Agrippa lui inspire

un dessein plus grand et plus dangereux. Comme il était à peu
près de l'âge et de la figure de son maître , il se cache dans des

lieux inconnus, laissant croître ses cheveux et sa barbe ; des

émissaires choisis par lui répandent qu'Agrippa vit encore ; d'a-

bord ils le disent à l'oreille, comme un secret de l'État; le bruit

s'étend , est avidement reçu par la multitude , et surtout par les

esprits remuans qui désiraient une révolution. L'esclave se raon-

' Environ vingt mille livres.

' f^orez ci-dessns
,
page 44? l*^ meurtre d'Agrippa, exécute' par mdre de

Tibère dans l'île de Planasie, où ce malheureux piinoe ('tail exile.
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trait dans les villes au déclin du jour
,
jamais en public

,
jamais

long-temps aux mêmes lieux. Comme la vérité se fortifie par

l'attention et par le temps, et les faux bruits par la rapidité et

l'incertitude, il se dérobait à la renommée (4o) ou la prévenait.

Cependant le bruit se répand en Italie que la bonté des dieux

a conservé Agrippa : on le croyait à Rome. Tibère inquiet ne

savait s'il emploierait des troupes pour réprimer son esclave

,

ou s'il laisserait au temps à dissiper cetie vaine rumeur; flottant

entre la honte et la crainte, il voulait tantôt ne rien mépriser ,

tantôt ne pas s'effrayer de tout. Enfin il charge Sallustius Crispus

d'arrêter Clemens. Tibère lui ayant demandé, dit-on, comment
il était devenu Agrippa, il répondit, comme tues devenu César.

On ne put arracher de lui le nom de ses complices; et l'empe-

reur n'osant le faire périr en public , ordonna qu'on l'égorgeât

dans un lieu secret du palais.

Triomphe de Germanicus.

Le 26 de mai (4i) , sous le consulat de C. Cœlius et L. Pom-
ponius , Germanicus triompha des Chérusques , des Catles , des

Angrivariens, et des autres peuples qui s'étendent jusqu'à l'Ëlbe
;

on y vit les dépouilles de l'ennemi , les prisonniers , la repré-

sentation des combats , des montagnes , des fleuves : la guerre,

que l'envie seule avait prolongée, semblait finie. L'intérêt des

spectateurs était augmenté par la noblesse de sa figure , et par

cinq enfans qui l'entouraient sur son char; mais on craignait

secrètement pour lui, en se souvenant que la faveur publique

avait été fatale à Drusus son père; que son oncle Marcellus
,

adoré de la nation, avait péri à la fleur de son âge; triste et

prompte destinée de ce qui était cher ài'État.

Cependant Tibère donna au peuple trois cents sesterces par

tête au nom de Germanicus, et voulut être son collègue dans le

Consulat; mais personne ne fut la dupe de cette fausse amiîié
;

aussi chercha-t-il à écarter ce jeune prince , sous des prétextes

honorables qu'il imaginait, ou qu'il saisissait quand ils s'of-

fraient.

Mort de Germanicus , et ses suites.

Germanicus ' eut une lueur d'espérance ; ni^is bientôt sa fai-

blesse lui annonçant sa fin , il tint ce discours aux amis qui

l'environnaient : « Si une mort naturelle m'enlevait
,
je pourrais

» avec justice me plaindre des dieux même, qui m'arrache-

' Germanicus mourut en Syrie, à Épidaphnë, faubourg d'Anlioche. On
«;roit que Tibère, jaloux de sa gloire, l'avait fait empoisonner par Pison , et

<{no l^lanoine, femme de Pison, eiait roraplice.



DE TACITE. 63

raient , dans la fleur de mon âge, à ma patrie et à ma famille;

mais immolé aujourd'hui par le crime de Pison et de Plàn-

cine, c'est dans vos cœurs que je dépose mes dernières prières.

Allez apprendre à mon père et à mon frère les peines cruelles

qu'on m'a suscitées , les perfidies dont j'ai été l'objet conti-

nuel , et la mort funeste qui termine ma vie infortunée. Ceux

que les liens du sang et mes espérances m'ont attachés , ceux

même que l'envie a pu indisposer contre moi
,
pleureront un

jeune prince échappé à tant de combats pour périr au milieu

de sa gloire par la méchanceté d'une femme. Réclamez la

justice du sénat, invoquez les lois. Le principal devoir de

l'amitié n'est pas d'honorer par de vains regrets celui qu'on

a perdu , mais de se souvenir de ses volontés, et de les ac-

complir. Les inconnus même pleureront Germanicus ; vous le

vengerez , si vous l'aimiez plus que sa fortune. Montrez au

peuple romain la petite tille d'Auguste mon épouse: corriptez

devant lui mes six enfans. On s'intéressera pour les accusa-

teurs ; et si les accusés supposent des ordres infâmes, on les

punira (42) quand on les croirait. » Ses amis, touchant sa main
mourante

,
jurèrent de périr ou de le venger.

Se tournant alors vers Agrippine , il la conjura par les enfans

qu'elle lui avait donnés, et par le souvenir qu'elle lui devait,

d'adoucir sa fierté , de se soumettre à la rigueur de son sort, et

de ne point irriter ses maîtres , en les bravant quand elle serait

à Rome. A ces discours publics il joignit, dit-on , des avis secrets

de se défier de Tibère. Peu de temps après il expira, laissant

dans la désolation la province entière , et les nations dont elle

était environnée (43). Les étrangers et leurs rois le pleurèrent :

prince aimable pour les alliés, humain envers les ennemis, im-
primant le respect par ses discours (44) et par sa préseijice seule;

n'ayant de la grandeur suprême que la dignité qui en telève le

prix, et non la hauteur qui la. rend odieuse.

Ses funérailles, sans image et sans pompe , furent ornées par

le souvenir et l'éloge de ses vertus. On le comparait à Alexandre-

le-Grand pour la figure , Vage, le genre de mort, la proximité

même des lieux où ils avaient fini. On disait que l'un et l'autre

,

d'une figure noble , d'une naissance illustre , à peiri% âgés de

trente ans, avaient péri dans une terre étrangère par la méchan-
ceté des siens; que Germanicus, doux envers ses amis, modéré
dans ses plaisirs, époux d'une seule femme, sans enfcms naturels,

aussi bravb et moins téméraire*, aurait, sans des ordres dictés

par l'envie , asservi les Germains si souvent défaits
;
que , s'il eut

été le souverain et le seul maître des armées , il eût égalé la .o^loire

militaire de cet Alexandre qu'il surpassait par son fiumanité,^ sa
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tempérance et ses autres vertus. Son corps , avant d'être brûlé ,,

fut exposé nu dans la place publique d'Antioche , destinée à sa

sépulture. Il est incertain si l'on y reconnut des marques de poi-

son. On en parla diversement, selon l'intérêt qu'on prenait à

Germanicus et les soupçons dont on était prévenu, ou selon

l'amitié qu'on avait pour Pison.

Agrippine
,
quoique malade et épuisée de douleur , forçant

tout ce qui retardait sa vengeance , s'embarque avec les cendres

de Germanicus et ses enfans. Chacun s'attendrissait sur cette

princesse, qui, un moment auparavant, partageant la gloire et

je rang de son époux, recevait les hommages d'une cour nom-
breuse, et qui maintenant tenait embrassés les tristes restes de

ce qu'elle aimait
,
peu sûre de le venger, inquiète pour elle , et

malheureuse par sa fécondité même (45) ,
qui multipliait les

objets de sa douleur. Pison apprend dans l'île de Cos la mort

de Germanicus. Transporté de cette nouvelle, il court indécem-

ment aux temples , et sacrifie des victimes ; Plancine , encore

plus effrontée
,
quitta le deuil de sa sœur

,
pour marquer , même

par ses habits , sa joie insolente.

Les centurions venaient en foule assurer Pison que Vannée lui

était favorable y qu ilfallait retourner dans une province sans

chef^ d'où il était injustement chassé. « Il délibéra. M. Pison ,

son fils , fut d'avis qu'il se rendît à Rome sans délai
;

qu'il

n'était pas encore perdu
;
qu'il ne fallait pas redouter des soup-

çons vagues et de vains bruits
;
que ses différends avec Ger-

manicus le rendraient peut-être odieux, jamais criminel
;
que

la perte de sa place satisferait ses ennemis; mais que s'il re-

tournait en Syrie , il faudrait combattre Sentius , et com-
mencer une guerre civile; qu'il n'aurait pas long-temps pour

lui les centurions et les soldats , chez qui l'emporterait le sou-

venir jrécent de leur général , et l'amour gravé dans leurs

cœurs pour les Césars. »

Domitius Celer, son intime ami, soutint au contraire « qu'if

fallait profiter des conjonctures; que la Syrie, l'autorité du

préteur , les faisceaux , les légions étaient confiées à Pison
,

non à Sentius; qu'étant lieutenant de l'empereur, et chargé

de ses ordres , il serait plus en droit de s'opposer aux mou-
vemens; qu'il fallait laisser aux faux bruits même le temps

de vieillir; que souvent l'innocence avait succombé sous les

premiers efforts de la haine : mais que s'il se rendait redou-

table à la tête des troupes , le hasard amènerait des circons-

tances heureuses et imprévues. Nous presserons - nous (46)

d'arriver à Rome avec les cendres de Germanicus, afin qu'à

cette nouvelle une aveugle populace, soulevée par les pleurs
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» d'Agrippine , vous traîne à la mort sans vous entendre? Livie

» vous approuve, l'empereur vous favorise, mais en secret :

- plus ils sont ravis de la mort de Germanicus, plus ils mettront
» d'ostentation dans leur douleur. »»

Pison
,
qui aimait les partis vioîens , suivit aisément ce con-

seil. Il écrit à Tibère, accuse Germanicus de luxe et d'orgueil,

et ajoute que, « chassé par ce prince, dont il ei^t trop éclairé

« les desseins, il vient de reprendre, avec sa fidélité ordinaire,

» le commandement des troupes. »

Dès qu'on sut à Rome la maladie de Germanicus, dont les

circonstances étaient envenimées par Téloignement , la douleur
et les murmures éclatèrent. « C'était pour cela , disait-on

, qu'on
» l'avait relégué au bout du monde, et donné la Sjrie à Pison,

» fruit cruel des entretiens secrets de Livie et de Plancine. Les
» vieillards avaient eu raison de dire , au sujet de Drusus ^

» qu'un fils populaire déplaisait à un roi ; ces deux princes
» avaient péri pour avoir songé à rétablir la justice et la liberté. '>

La nouvelle de la mort augmenta les cris : sans attendre ni édit

des magistrats, ni décret du sénat, les tribunaux furent dé-
serts, les maisons fermées; tout pleurait ou gardait le silence-

la douleur se montrait sans art, et le deuil qu'on portait n'était

que l'image de l'affliction profonde des cœurs. Quelques mar-
chands partis de Syrie avant ia mort de Germanicus, rappor-
tèrent qu'il était mieux; cette nouvelle est aussitôt crue, aussitôt

divulguée (47) ; ceux qui la reçoivent la portent sans l'appro-
fondir aux premiers qu'ils rencontrent, ceux-là à d'autres la

joie l'exagère de bouche en bouche ; on court par toute la ville

on enfonce les portes des temples ; les ténèbres de la nuit hâ-
tèrent, entretinrent et fortifièrent l'erreur publique. Tibère
sans détruire ces faux bruits, 4|ssa le temps les dissiper. Alors
on pleura Germanicus plus amèrement , comme si on l'eût perdu
deux fois.

L'amitié et les talens s'empressèrent à l'envi de lui décerner
et de lui rendre, des honneurs. On voulut que son nom fut
célébré dans les hymnes des Saliens^*;.qu'il eût parmi les prêtres
d'Auguste une chaire curule avec une couronne civique

; que
dans les jeux du cirque sa statue d'ivoire marchât à la tête •

qu'on ne choisît que dans la maison des Jules son successeur à
la dignité de Fiamen et d'Augure

;
qu'on lui élevât à Rome

sur le bord du Rhin et sur le mont Araanus en Syrie des arcs
de triomphe , oii l'on inscrirait ses exploits et sa mortpour la
république; un tombeau à Antioche , oii son corps avait été

' Père de Germanicns, frère de Tibère, et fils de Livie.
'" Prêtres de Mars.

4- 5
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brûlé; un tribunal à Epidaphné , où il avait cessé de vivre. Il

serait difficile de compter ses statues et les lieux oii on lui dé-

cernait un culte. On lui destinait parmi les orateurs un très-

grand médaillon (48) d'or. Tibère dit « qu'il se bornerait à un

» médaillon pareil aux autres
; que le rang ne décidait point

» de l'éloquence , et qu'il suffisait à la gloire de Germanicus

» d'être compté parmi les anciens écrivains. » L'ordre des che-

valiers donna le nom de Germanicus à l'escadron des jeunes

gens, et demanda que son image fût portée à leur tête le quinze

de juillet. La plupart de ces honneurs subsistent; quelques uns

furent négligés dès lors, ou ont été abolis par le temps.

Agrippine , continuant sa route malgré la saison et la mer
,

arriva dans l'île de Corfou , vis-à-vis de la Calabre. Là , acca-

blée par la violence de sa douleur , elle fut quelques jours à re-

prendre ses esprits. Au premier bruit de son arrivée , ses plus

intimes amis et la plupart des officiers qui avaient servi sous

Germanicus , accoururent à Brindes, dont le port était le plus

sûr et le plus proche. Une foule d'indifférens s'y rendit des villes

voisines, les uns croyant faire leur cour, les autres par curio-

sité. Dès qu'on découvrit la flotte (49) , le port , le rivage , les

toits , tous les lieux d'où l'on pouvait l'apercevoir furent chargés

de spectateurs. Ils se demandaient, les larmes aux yeux , s'ils la

recevraient en silence ou avec des cris. Tandis que ces mouve-

mens les agitaient, la flotte s'approcha, non dans l'allégresse

ordinaire aux rameurs, mais plongée dans la tristesse. A peine

Agrippine fut-elle débarquée avec deux de ses enfans , les yeux

fixés en terre (5o) , et tenant l'urne fatale
,
qu'un cri général se

fit entendre. On ne distinguait ni proches, ni étrangers, ni

femmes , ni hommes ; on reconnaissait seulement les nouveaux

spectateurs à une douleur pl^ marquée que celle du cortège

d'Agrippine , épuisé et rassassié de larmes.

Tibère avait envoyé deux cohortes prétoriennes , avec ordre

aux magistrats de la Calabre , de la Fouille et de la Campanie

de rendre à la mémoire de son fils les derniers devoirs. Les

cendres étaient portées sur les épaules des tribuns et des centu-

rions, précédées des enseignes sans ornement, et des faisceaux

renversés. Dans les colonies où elles passaient, le peuple en deuil,

les chevaliers en habits de cérémonie, brûlaient des habits, des

parfums , et d'autres présens funèbres , selon la richesse du lieu.
^

Les villes les plus éloignées accouraient, et, témoignant leur

douleur par des cris et des larmes , élevaient des autels pour

sacrifier aux dieux mânes. Drusus ^ alla jusqu'à Terracine, ac-

» Fils de Tibère, et fièro de Germanicus par l'adoption que Tibère avait

faite du dernier.
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compagne de Claude ' et des enfans de Gernianiciis qui étaient

restés à RonJe. Aurelius et Yalerius, nouveaux consuls, le sénat

et une grande partie du peuple remplirent les chemins , tous

dispersés au hasard , et pleurant en liberté ; douleur d'autant

plus vraie, que personne n'était la dupe du chagrin apparent de

l'empereur.

Tibère et Livie ne se montrèrent point , soit qu'ils crussent

déroger à leur grandeur en se laissant voir dans l'affliction, soit

de crainte que leur visage, exposé aux yeux pénétrans du peuple,

ne les trahît. Les historiens et les mémoires du t'etnps
, qui

nomment Agrippine , Drusus , Claude et tous les autres parens

de Germanicus , ne parlent pjoint de sa mère Antonia ^ , ni

d'aucun devoir rendu par elle à son fils, soit qu'une maladie

l'en empêchât, soit qu'accablée de douleur, elle ne pût voir un
si cruel spectacle. Je croirais plutôt que Tibère et Livie la re-

tinrent de force avec eux, afin qu'on supposât l'oncle et l'aïeule

aussi affligés que la mère , et renfermés a son exemple.

Le jour qu'on porta les restes de Germanicus dans le tombeau
d'Auguste, tour à tour un vaste silence (5i) et de longs gémis-

semens se succédèrent. Toutes les rues de la ville se remplirent;

des flambeaux funèbres éclairaient le Champ-de-Mars. Là les

soldats sous les armes , les magistrats sans marque de dignité
,

le peuple assemblé par tribus , criaient que la république était

perdue. Dans les transports de leur douleur ils semblaient avoir

oublié leurs maîtres (52). Mais ce qui blessa le plus profondé-

ment Tibère, ce fut l'intérêt qu'on témoignait pour Agrippine.

On l'appelait le seul sang d'Auguste ^, l'honneur de la patrie ,

l'unique reste de l'ancienne république ; les yeux levés au ciel
,

on suppliait les dieux de conserver sa famille , et de la faire sur-

vivre aux médians.

Plusieurs censuraient la modicité de la pompe funèbre (53) ;

ils se rappelaient la magnificence de celle qu'Auguste avait faite

à Drusus
,
père de Germanicus : « Qu'au cœur de l'hiver il avait

)» été au-devant du corps jusqu'à Pavie , et l'avait accompagné
» jusqu'à Rome

;
qu'on voyait autour du lit les images des Jules

» et des Claudius
;
que ce prince avait été pleuré au Forum

,

» loué dans la tribune , comblé de tous les honneurs ancienne-

» ment ou nouvellement imaginés
;
qu'on refusait à Germa-

» nicus ceux même qui se devaient et se rendaient à tous les

>^ nobles
;
que l'éloignement avait pu forcer de brûler son corps

' Frère de Germanicus ; il fut empereur depuis , et succéda à Caligula.

' Fille de Marc-Antoine et d'Octavie, sœur d'Auguste j elle avait e'pous'î

Drusus , frère de Tibère , de qui elle eut Germanicus,
^ Elle ('tait fille d'Agrippa et do Julie, fille d'AnG;ustc.
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^) sans pompe et dans une terre étrangère ; mais que le sort.

)) l'ayant prive des premiers honneurs , on lui en devait par là

» de plus grands ;
que son frère n'avait pas été au-devant à plus

» d'une journée ; son oncle
, pas même aux portes de Rome.

» Qu'était devenu l'ancien usage d'exposer l'image du mort sur

) un Ht , de chanter des vers en son honneur , de faire son

» éloge, de le pleurer, de contrefaire au moins la douleur? »

Tibère n'ignorait pas ces discours; pour les faire cesser, il

déclara par un édit : « Que plusieurs illustres Romains étaient

» morts pour l'Élat
;
qu'aucun n'avait été célébré par des re-

)) grets aussi vifs
;
que cette affliction était honorable pour les

» citoyens et pour l'empereur
,
pourvu qu'elle eut des bornes

;

» que la même douleur qui convenait aux Etats et aux familles

» ordinaires , dégradait les princes et un peuple roi
;
que

» la perte récente de Germanicus avait mérité leurs larmes

» et celte consolation qu'on y trouve; mais qu'ils ranimassent

M enfin leur courage , à l'exemple de César et d'Auguste, qui

» avaient étouffé leur douleur , Tun après la perte de sa fille

w unique, l'autre après celle de ses petits-fils
;
qu'il ne rappe-

M lait point de plus anciens exemples , et la fermeté avec la-

» quelle le peuple romain avait tant de fois soutenu la défaite

» de ses armées , la mort de ses généraux et la destruction des

» plus nobles familles; que les princes mouraient, mais non pas

» l'État ;
qu'ils reprissent donc leurs travaux , et jusqu'à leurs

« plaisirs
,
que la fête de Cybèle (54) allait ramener. »>

Pison ^ ayant envoyé devant lui son fils avec des instructions

pour adoucir Tibère , se rendit auprès de Drusus ^
, espérant

que ce prince , délivré d'un rival , lui pardonnerait la mort d'un

frère. L'empereur ,
pour se montrer sans prévention, reçut avec

bonté le jeune homme , et lui accorda la gratification d'usage

pour les enfans des nobles. Drusus répondit à Pison, « que si les

» clameurs étaient fondées , il serait son premier accusateur
;

« mais qu'il désirait que ce fut un vain bruit , et que la mort

» de Germanicus ne devînt funeste à personne. » Il affecta de

tenir publiquement ce discours: on ne douta point qu'il ne

fut dicté par Tibère à ce jeune prince
,
qui , léger d'ailleurs

,

sans finesse et sans expérience (55) , n'aurait pu se plier de

lui-même à tant d'artifice.

Pison, dès le lendemain, fut accusé par Fulcinius Trion de-

vant les consuls. Mais Yitellius , Veranius , et les autres amis

de Germanicus, soutinrent que Trion n'avait rien à dire ; char-

gés des volontés du prince , ils se présentaient , non comme ac-

> 11 avail rlé de'fail par Sentins, et force «îc se rcnfhc h Rome.
' Ce liit 'î** Tibère venait de parlii pour i'Illyrie.
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CLisateurs, mais comme témoins. Tibère fut prié d'évoquer l'af-

faire à lui (56). L'accusé le désirait : il craignait Tanimosité du

peuple et du sénat , se flattant , au contraire ,
que l'empereur

,

lié par la complicité de Livie , braverait le cri public ; et qu'un

seul juge discernerait mieux le vrai d'avec les imputations, qu'un

corps entraîné par la prévention et la haine (67). Tibère n'igno-

rait pas sa mauvaise réputation et le danger d'un tel jugement;

il reçut donc devant quelques courtisans les charges et les dé-

fenses , et renvoya le tout au sénat.

L'accusé demanda pour défenseurs T. Arruniius , T. Vini-

cius , Asinius Gallus , ^serninus Marcelius et Sextus Pompée
,

qui s'excusèrent souç divers prétextes. M. Lepidus , L. Pison

et Livenius Regulus s'en chargèrent. Toute la ville se préparait

à observer jusqu'oîi les amis de Germanicus porteraient le zèle
,

Pison la confiance , et si Tibère renfermerait ou laisserait voir

ses sentimens. Jamais le peuple n'eut les yeux plus ouverts sur

lui , et ne se permit à son égard plus de discours secrets ou un
silence plus soupçonneux.

S'étant rendu au sénat , il dit avec une modération étudiée :

»t Que Pison , autrefois ami et lieutenant d'Auguste , avait été

» nommé, de l'avis du sénat, pour aider Germanicus dans le

» gouvernement de l'Orient
;
qu'il s'agissait de juger avec in-

» tégrité si , ayant aigri et bravé ce jeune prince , il s'était

» réjoui de sa mort ^ ou s'il en était coupable. S'il a manqué
» d'égards pour son général , s'il a vu sa perle et ma douleur

» avec joie, je le haïrai, je l'éloignerai de ma cour, je ven-
» gérai Tibère , et non l'empereur. Mais s'il est convaincu d'un

» crime dont les lois vengent même le derniei* des hommes
,

» c'est à vous, sénateurs, à consoler, par une juste sévérité
,

» les enfans de Germanicus et son père. Examinez encore si

» Pisoa a excité les troupes à la révolte ,
gagné les soldats pour

» se rendre indépendant, ressaisi son gouvernement à main
)> armée, ou si ce bruit est faux, et l'ouvrage de ses accusa-

n teurs. Leur zèle indiscret m'offense avec justice. A quoi bon
» exposer nu le corps de Germanicus, l'abandonner aux re-

»> gards du peuple, et répandre chez les étrangers même qu'il

M est mort de poison , si ce crime a jusqu'ici besoin d'être prouvé ?

1) Je pleure, et je pleurerai toujours mon fils; mais je u'em-
» pêche point l'accusé de produire tout ce qui peut servir à sa

.) défense , même les torts que peut avoir eus Germanicus.
1) Vous m'affligeriez , si le triste intérêt que je prends à cette

» cause vous faisait prendre des imputations pour des preuves,

» Que les parens et les amis de l'accusé déploient en sa faveur

» leur zèle et leur éloquence, J'exhorle les accusateurs aux
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» méiiies c/rorLs et à la même fermeté. Tout ce que les lois

>» peuvent accorder à Germanicus , c'est qu'on porte l'affaire

» plutôt ici qu'au barreau, au sénat qu'aux juges ordinaires.

>» Mais qu'elle soit jugée avec le même sang -froid (58), sans

» égard aux larmes de Drusus, à ma douleur , aux calomnies

» même qu'on peut débiter contre nous. »

Pison se justifia assez bien du poison; mais différens motifs

lui aliénaient ses juges; l'empereur, irrité de la guerre allumée

en Syrie ; le sénat
,
prévenu que la mort de Germanicus était

violente. D'ailleurs le peuple criait à la porte
,
que Pison ne lui

échapperait pas , si le sénat l'épargnait. On traînait ses statues

aux Gémonies ^ , et on les aurait mises en pièces , si l'empereur

ne les eût fait replacer. Il fut ramené chez lui en litière par un
tribun des prétoriens, chargé selon les uns de le conduire à la

mort, selon les autres de le défendre.

Plancine , aussi odieuse , avait plus de crédit , ce qui rendait

douteuse la conduite de l'empereur à son égard (Sg). Elle dé-

clara , tant que Pison eut quelque espoir
,
qu'elle suivrait son

sort , et mourrait avec lui s'il le fallait ; mais les prières secrètes

de Livie ayantobtenu sa grâce, elle sépara peu à peu sa cause de

celle de son mari. Pison , averti par là de son malheur, douta s'il

se défendrait encore. Ranimé par ses enfans , il reparaît devant

ses juges ; là , ayant essuyé de nouveau l'accusation et les dis-

cours du sénat irrité, il vit qu'il était perdu. Mais ce qui l'ef-

fraya le plus, ce ^ut la contenance de l'empereur, sans pitié,

sans colère , fermé opiniâtrement à tout ce qui aurait pu l'é-

branler (60). Il retourne donc chez lui, comme pour se préparer

à une nouvelle défense, écrit un billet, le cacheté, et le donne

à un affranchi; ensuite il fait son repas (61) ordinaire ; sa femme
l'ayant quitté bien avant dans la nuit , il s'enferme dans sa

chambre. Le matin on le trouva égorgé , et une épéo à terre

auj)rès de lui. •

Je me souviens d'avoir ouï dire à des vieillards qu'on avait

vu souvent entre les mains de Pison des papiers qu'il ne montra

qu'à ses amis, et qui, à les en croire, contenaient des lettres

de l'empereur et des ordres contre Germanicus
;
que Pison avait

dessein de les produire au sénat, et d'accuser Tibère; mais que

Séjan l'en détourna par de vaines promesses. On ajoutait que sa

mort n'était point son ouvrage, mais celui d'un assassin. Sans

assurer ces deux faits
,
j'ai du les rapporter ; ceux de qui je les

tiens ayant vécu jusqu'aux premières années de ma jeunesse.

L'empereur , d'un air affligé , dit que Pison avait cherché par

sa mort à le rendre odieux, et fit beaucoup de questions à l'af-

' Lieux où l'on jetait lot; corps des luairailciuî).
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Iraiiclii snr les dernières ii^omens de son maître : les réponses

furent en général assez sages
,
quelques unes inconsidérées. Ti-

bère lut alors le billet, écrit à peu prës'en ces termes :

« Victime de la calomnie et des complots de mes ennemis
,

» et ne pouvant faire connaître mon innocence
,

j'atteste les

» dieux, César, que je vous ai toujours été fidèle, ainsi qu'à votre

» mère. Je vous supplie l'un et l'autre de prendre soin de mes
» enfans. Cn. Pison

,
qui n'a point quitté Rome, est innocent de

» mes malheurs ; et M. Pison s'est opposé à mon retour en Syrie.

» Plût aux dieux que la vieillesse du père eût écouté la jeunesse

'> du fils (62) ! mes instances en sont plus vives, pour qu'il ne
» soit point puni de mes fautes. Au nom de quarante -cinq

»> ans de fidélité , du consulat dont je fus honoré avec Auguste
)) votre père , de l'amitié que vous et lui avez eue pour moi

,

» accordez à un fils infortuné cette grâce , la dernière qu'un
X père vous demande. » Il ne dit rien de Plancine.

Tibère ajouta
,
pour justifier le jeune Pison de la guerre civile

,

qu'un fils n'avait pu désobéir à son père; il plaignit cette illustre

maison et la triste fin de Pison même , fût-elle juste. Ensuite il

parla pour.Plancine en rougissant, et en alléguant avec indé-

cence les prières de sa mère
,
qui n'en fut que plus exposée aux

murmures secrets des gens de bien ; ils s'indignaient « qu'on
>' permît à une aïeule de voir, d'entretenir, d'arracher au sénat

» la meurtrière de son petit-fils
;
qu'on refusât au seul Germa-

n nicus ce que les lois accordaient au moindre citoyen
; que

> Yitellius et Veranius déplorant sa mort , l'empereur et sa

» mère défendissent Plancine
,
qui bientôt exercerait contre

»> Agrippine et ses enfans l'art des poisons oii elle avait déjà si

» bien réussi, et rassasierait du sang de cette famille infortunée un
» oncle et une aïeule si respectables. » On consuma deux jours

à ce fantôme de procès ; Tibère pressait les fils de Pison de dé-
fendre leur mère; et comme les accusateurs et les témoins ia

chargeaient sans qu'on leur répondît , la pitié remplaçait peu à

peu la haine. Le consul Aurelius Cotta, premier opinant, car

les magistrats opinaient , même quand l'empereur faisait le rap-

port , fut d'avis de rayer des fastes le nom de Pison ; de confis-

quer une partie de ses biens ; de laisser l'autre à Cneus Pison
son fils , en l'obligeant à changer de prénom ; de priver M. Pison

de son rang, en lui donnant cinq millions dp sesterces '
, et de

le bannir pour dix ans ; d'accorder enfin aux prières de Livie la

grâce de Plancine.

Tibère mitigea cet avis en plusieurs points. Il s'opposa à ce

qu'on rayât des fastes le nom de Pison
,
puisqu'on y laissait ceu3^

' Eiivjron cinq cent mille livres.
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de Marc-Antoine qui avait fait la gu^erre à la patrie , et dé Jules-
Antoine qui avait déshonore la maison d'Auguste. II épargna
la flétrissure à M. Pison , et lui laissa les biens de son père;
l'argent

, comme je l'ai dit , le touchait peu; et la honte d'avoir

sauvé Plancine le rendait plus traitable. Yalerius Messalinus
ayant proposé d'élever une statue d'or à Mars vengeur, et Cécina
Severus un autel à la vengeance, Tibère représenta qu'il fallait

reserver de tels monumens pour les succès du dehors , et le voile

de la tristesse pour les malheurs domestiques.^
Messalinus proposa de remercier Tibère , Livie , Antonia

,

Drusus et Agrippine , d'avoir vengé Germanicus; il ne parla

point de Claude. L. Asprenas demanda à Messalinus en plein

sénat, s'il avait omis- à dessein ce nom, qui aussitôt fut joint aux
autres. Plus je réfléchis sur l'histoire ancienne et moderne, plus

je vois la fortune se jouer des choses humaines. Celui qu'elle

réservait secrètement pour le trône, était le dernier que l'opi-

nion
, l'espérance et l'estime publique y auraient destiné.

Peu de jours après, l'empereur engagea le sénat à donner le

sacerdoce à Yiteilius , à Veranius et à Serveeus. Il promit à

Fulcinius son suffrage pour les charges , en l'avertissant de répri-

mer la fougue de son éloquence (63).

Ainsi fut vengée la mort de Germanicus
,
qui non-seulement

dans le temps, mais encore depuis, a été si diversement racontée i

tant les faits les plus importans sont douteux, les uns donnant
pour certain le plus léger ouï dire , les autres défigurant à des-

sein la vérité ; et la postérité croit être instruite (64).

Portrait de Tibère et mort d*Arminius.

Le peuple se plaignant de la cherté du blé , Tibère en fixa le

prix, et fit donner aux vendeurs deux sesterces par boisseau.

Cependant il refusa le titre de père de la patrie
,
qu'on lui avait

déjà déféré, et reprit durement quelques courtis.nns qui l'appe-

laient Dieu (65) , et ses occupations divines : tant la servitude

même marchait par une route étroite et glissante ^^) , sous un
prince qui détestait la flatterie et craignait la liberté.

Je trouve dans les historiens et les mémoires du temps, que

le sénat reçut alors une lettre d'Adgandestrius, chef des Cattes,

qui offrait de faire périr Arminius " par le poison , si on voulait

lui en envoyer. Tibère répondit, que Rome se vengeait de ses

ennemis à découvert , les armes à la main, et non par des noir-

ceurs secrètes. Il croyait par là s'égaler aux anciens généraux (67),

dont les avis garantirent Pyrrhus du poison.

' Gc'iicral des Germai»ls, qui a\ail combattu les FoHiains av«c succès.

,
Voyez plu.s haut.)
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Arminius , après la retraite des E.omairis et Texpulsion de

Maroboduus '
, voulut se rendre souverain , et révolta des con-

citoyens libres. Attaqué par eux , il leur fit la guerre avec un

succès disputé, et périt par la trahison de ses proches. Yrai li-

bérateur de la Germanie, il avait combattu, non comme tant

de rois et de généraux, P».orne faible et naissante , mais Rome au

faîte de sa gloire; tantôt vainqueur, tantôt vaincu, jamais sou-

mis. Sa vie fut de trente-sept ans; sa puissance de douze ,
et il

est encore chanté par les barbares ; mais inconnu aux historiens

grecs, qui n'admirent que leur nation , et peu célébré des Ro-

mains
,
qui ne vantent que les vertus anciennes.

On garda Maroboduus à Ravenne; quand les Suèves renauaient,

on les menaçait de ce fantôme de roi ; mais pendant dix -huit

ans il ne quitta point l'Italie, et y vieillit obscurément, l'amour

de la vie lui ayant fait perdre sa gloire.

HISTOIRE ABRÉGÉE DES LOIS ROMAINES.

|_jE nombre des accusés grossissait de jour en jour ; les délations

perdaient toutes les familles, et on gémissait sous les lois, comme
autrefois sous les crimes. Je vais, à cette occasion, développer

les principes du droit , et les causes qui ont fait naître cette

foule de lois si différentes.

Les premiers hommes, sans vices, sans honte et sans crimes

,

étaient aussi sans liens et sans châtimens. Leur penchant au

bien rendait même les récompenses inutiles ; la justice seule

commandait , et non la crainte. Mais l'égalité étant détruite ,

l'ambition et la violence ayant pris la place de la modération

et de l'honneur , on eut des rois , et plusieurs peuples les ont

gardés. Quelques Etats, dès leur origine, ou bientôt las de la

monarchie
,
préférèrent les lois. Les premières furent simples

comme les hommes : on distingua celles de Crète par Minos
,

et de Sparte par Lycurgue ; Solon en donna aux Athéniens de

plus nombreuses et de plus réfléchies. Chez nous Romulus eut

un pouvoir arbitraire : après lui Numa Ha le peuple par la reli-

gion et les lois divines. TuUus et Ancus y ajoutèrent quelque

chose. Mais Servius Tullius fit le premier des lois qui comman-
dèrent aux rois même.

Tarquin chassé, le peuple employa différens moyens pour

' Koi dc5 Survcs , enuciiii d'Aiiniaiui.
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défendre sa liberté , et pour se réunir contre les faclious du sénai.

On créa les décemvirs; et des meilleures lois connues et rassem-

blées , on composa celle des douze tables. Ce fut le dernier code

juste. Les lois qui suivirent furent à la vérité quelquefois éta-

blies contre le crime ; mais plus souvent par la violence
,
par la

dissension des ordres de l'Etat, pour envahir les honneurs, pour

chasser de bons citoyens , ou pour d'autres motifs odieux. De
là les troubles excités dans le peuple par les Gracchus et les

Saturninus ; les largesses de Drusus au nom du sénat ; nos alliés

corrompus par des promesses , ou joués par l'opposition qu'on

y mettait. Cependant , malgré la guerre d'Italie et la guerre

civile , on fit encore beaucoup de lois. Le dictateur Sylla abolit

ou changea les anciennes et en ajouta plusieurs. Après lui, elles

cessèrent un moment; mais bientôt on vit les requêtes violentes

de Lépide , et la licence rendue aux tribuns de remuer le peuple

à leur gré. Alors non-seulement le besoin de l'Etat, mais cha-^

que particulier fut un objet de lois, et la corruption en augmenta

le nombre.

Pompée , dans son troisième consulat , choisi pour corriger

les mœurs, employa des remèdes pires que les maux, fit des

lois, les abolit , et perdit par les armes ce qu'il avait conservé

par les armes. De là vingt ans de troubles
;
plus de règle

,
plus

de justice , le crime impuni , et souvent la vertu opprimée. Enfin

Auguste, consul pour la sixième fois , et affermi dans son pou-

voir , anéantit les ordonnances du triumvirat , et nous donna
,

par ses lois , la paix et la monarchie.

Portrait de Salinste , nei'eu de Vhistorien.

Salluste , l'un de nos plus célèbres historiens, avait, en l'a-

doptant , donrvé son nom à Crispus
,
petit-fils de sa sœur , et issu

d'une famille de chevaliers. Quoique la route des honneurs lui

fût ouverte , il prit Mécène pour modèle; et sans même entrer

au sénat, surpassa en crédit plusieurs consulaires ou triompha-

teurs. Très-éloigné des mœurs antiques par la recherche de sa

parure et par une aisance opulente qui approchait du luxe, il

était pourtant homme de tête , et d'autant plus propre aux
grandes affaires

,
qu'il couvrait son activité par le sommeil et

la paresse. Du vivant de Mécène , il fut le second confident du
prince ; devenu ensuite le premier , il eut le secret du meurtre
d'Agrippa Postumus. Sa faveur , sur le déclin de l'âge , fut plus

apparente que réelle; Mécène avait eu le même sort; soit fata-

lité
, qui mine à la fin un grand crédit ; soit que le maître se

dégoûte de n'avoir plus à donner, ou le courtisan de n'avoir

plus à désirer.



DE TACITE. 75

Discours prononces dans le sénat sur les lois militaires.

Severus Cécina demanda que les gouverneurs de province

n'y menassent point leurs femmes : il dit et répéta , « qu'il avait

» une épouse fidèle, mère de six enfans , et qu'en la retenant

» dans l'Italie
,
quoiqu'il eut servi quarante années en plusieurs

» provinces, il avait pratiqué ce qu'il exigeait des autres; que
» l'ancienne défense de traîner des femmes chez les alliés et les

» étrangers était très-sage; qu'un tel cortège nuisait par son luxe

» durant la paix, par ses frayeurs durant la guerre , et donnait

» aux troupes romaines l'air d'une armée de barbares; que ce

>» sexe était non-seulement faible et incapable de fatigues, mais,

'> dès qu'il le pouvait , avide de dominer, ambitieux et méchant ;

» qu'il se mêlait parmi les soldats et disposait des centurions ;

» qu'une femme avait , en dernier lieu, présidé à l'exercice des

» cohortes et à la revue des légions ; que si les gouverneurs étaient

» accusés de péculat , on en taxait surtout leurs femmes
;
que

)» chères à la lie des provinces , elles entreprenaient et termi-

>» naient les affaires
;
qu'on avait deux généraux à honorer et

» deux juges à craindre, dont le plus tyrannique était la femme ;

»> qu'autrefois enchaînées par les lois Oppiennes et par d'autres
,

» elles avaient brisé leurs liens pour commander dans les fa-

» milles , au forum et dans les armées. »

Cet avis eut peu de partisans; la plupart objectaient qu'il ne

s'agissait point de cette affaire , et que Cécina n'était pas un

censeur assez grave d'un tel abus. Valerius Messala , dont l'é-

loquence retraçait celle de son j^ère, répondit, « qu'on avait

» adouci et perfectionné les mœurs anciennes
; que l'ennemi

» n'était plus aux portes de la ville , ni les provinces révoltées;

» que les dépenses restreintes aux besoins des femmes n'étaient

» pas onéreuses aux ma ris,encore moins aux alliés; que partageant

» le reste avec leurs époux, elles ne nuisaient à rien durant la

» paix
;
que sans doute la guerre demandait des hommes libres :

» mais quel plus doux soulagement qu'une épouse après tant

» de fatigues ! Quelques unes ont succombé , dit-on , à l'avarice

» ou à la vanité ; n'a-t-on pas souvent reproché plus d'un vice

» aux magistrats mêmes ? On ne laisse pas d'en envoyer dans nos

» provinces. Mais les maris sont corrompus par leurs femmes ?

» Tous ceux qui n'en ont point sont-ils donc irréprochables?

» Les lois Oppiennes ont autrefois paru nécessaires à la répu-

» blique ; depuis on a cru à ])ropos d'en mitiger la rigueur. En
» vain nous rejetons notre lâcheté sur nos femmes; leurs désor-

>» dres sont la faute des maris : la faiblesse d'un ou de deux
» généraux doit-elle arracher aux autres les compagnes de leurs
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» succès el de leurs revers? ce serait d'ailleurs abandonner à

» lui-même un sexe faible , l'exposer à son propre luxe et aux
>» passions d'autrui. Une femme se contient à peine sous la

>> garde d*un époux
;
que sera-ce , si une espèce de divorce de

>> plusieurs années le fait oublier? en prévenant les fautes qui

» se commettent dans les provinces, souvenons-nous des désor-

>» dres de la capitale. » Dru^us ajouta en peu de mots, et pour

lui-même, que les princes étaient souvent appelés aux extrémi-

tés de l'Empire; qu'Auguste avait parcouru l'Orient et l'Occident,

toujours avec Livie
; que lui-même avait été jusqu'en Illyrie

,

prêt , s'il le fallait , à aller plus loin , mais avec quelque peine ?

si on le séparait d'une femme chérie et dont il avait tant d'enfans.

Ces discours firent tomber l'avie de Cécina.

Lstire de Tibère au sénat.

Tibère , sans rien exagérer ni rien affaiblir, écrivit au sénat

,

que la guerre des Gaules avait été terminée en naissant
;
que ses

lieutenans avaient servi l'État de leur valeur, etluide ses conseils;

que la dignité de l'Empire avait empêché Drusus et lui de partir

pour cette guerre
;
qu'il serait indécent aux princes ,

pour une
ou deux villes mutinées , de quitter la capitale d'oii ils tenaient

les rênes de l'Etat; qu'à l'abri maintenant du soupçon de ci'aînte,

il irait calmer tout par sa présence. .Les sénateurs ordonnèrent

des vœux pour son retour , des prières publiques et les honneurs

d'usage. Le seul Cornélius Dolabella
, pour enchérir sur les au-

tres
,
poussa le ridicule de l'adulation jusqu'à demander que

Tibère entrât de la Canipanie dans Rome avec l'ovation \ L'em-

pereur fit réponse
,
par lettres

, qu'après avoir dompté tant de

peuples barbares , et tant obtenu ou. dédaigné de triomphes dans

sa jeunesse, il n'était pas assez affamé de gloire ,
pour désirer

,

dans sa vieillesse , la vaine récompense d'une promenade aux

portes de Rome.

Condamnation de Lutorius Priscus.

A la fip de l'année, Lutorius Priscus, chevalier romain , ré-

compensé par Tibère pour un beau poème oii il avait pleuré

Germanicus , fut accusé d'en avoir fait un autre pendant une

maladie de Drusus , dans l'espérance , si le prince mourait
,.

d'être encore mieux payé. Lutorius
,
par une vanité de poëte

,

avait lu son ouvrage chez Petronius , en présence de Yitelîia ,

belle-mère de celui-ci, et de plusieurs femmes distinguées,

' On «ppclaii win.si le pclil uiouiphe.
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Effrayées de la délation, toutes avouèrent le fait
; Vitellia seule

le nia fortement ; mais on ajouta plus de foi à ce qui chargeait

le coupable : Haterius Agrippa, consul désigné , opina pour le

dernier supplice.

Mauius Lepidus fut d'un avis contraire. « Sénateurs, dit-il

,

» si nous ne considérons que le crime par lequel Lutorius a

» souillé ses taîens et les oreilles des citoyens, la prison, la corde

,

>» les supplices même des esclaves ne le puniraient pas assez
;

» mais si la modération du prince, Fexemple de vos ancêtres

» et le vôtre nous apprennent à être îndulgens pour les forfaits

» les plus honteux ; s'il faut distinguer les paroles des actions

,

» et la vanité de la scélératesse, nous pouvons faire justice sacs

>» pécher ici ni par clémence ni par sévérité. Souvent le prince

» a regretté devant moi
,
que par une mort volontaire on eût

)• prévenu le pardon. La vie de Lutorius est sans inconvé-

» nient (68) ; elle ne peut être un mal pour FÉtat , ni sa mort
» un exemple. Ses ouvrages

,
pleins d'extravagances , sont fri-

» voles et sans effet; on ne doit pas craindre sérieusement un
» écrivain qui se dégrade et se trahit en cherchant à captiver

» non des hommes , mais des femmes. J'opine cependant qu'où
» le chasse de Rome, qu'on le prive de ses biens, qu'on lui

» interdise le feu et l'eau , comme s'il était coupable de lèse-

» majesté. »

Le seul consulaire Rubeiiius Blandus fut eu même avis ; les

autres de celui d'Agrippa; Priscus fut conduit en prison , et sur-

le-champ mis à mort. L'empereur, avec ses détours ordinaires,

remercia les sénateurs de leur zèle pour venger le prince des

plus légères injures , mais les pria de punir moins sévèrement
de simples paroles. Il loua Lepidus sans blâmer Agrippa. Le sénat

arrêta donc que ses décrets ne seraient portés au trésor qu'au
bout de dis jours , dont la vie des condamnés serait prolongée

;

mais les juges n'étaient pas les maîtres de revenir sur ces décrets,

et le temps n'adoucissait point Tibère.

Lettre de Tibère au sénat , sur les lois somptuaires.

« Sénateurs , en toute autre circonstance je ferais peut-être
» mieux de venir moi-même vous répondre , et vous dire ce que
.. je croirais utiJe à l'État ; dans cette affaire il est plus sage d'é-
» loigner mes yeux de vos assemblées. Ceux dont le luxe honteux
» est public, me seraient désignés par leur crainte et par vos
» regards , et en quelque sorte accusés par les miens. Si le zèle
» de vos édiles leur eût permis de me consulter

, peut-être leur
» aurais-je conseillé de fermer les yeux sur des vires enrariru's
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depuis long-temps

,
plutôt que d'exposer au grand jour l'excès

de nos maux et notre impuissance de les guérir. Cependant

ils ont fait leur devoir, et je souhaite que les autres magistrats

les imitent. Pour moi
,
je ne puis ni me taire avec décence

,

ni m'expliquer avec liberté ; mon rôle n'est point celui d'un

édile , ni d'un préteur, ni d'un consul; On attend du chef de

l'Etat quelque chose de plus grand et de plus relevé ; chacun

s'attribue la gloire du bien ; lui seul demeure chargé du mal.

Par oii commencerai-je la réforme , le rétablissement de la

simjîlici té ancienne? par ces maisons de campagne d' une étendue

immense? ces esclaves sans nombre, et de tantde nations?cette

masse énorme d'or et d'argent? ces bronzes, ces tableaux

d'un si grand prix? ces habits qui font ressembler les hommes à

des femmes ? ces pierres enfin, pour lesquelles un sexe dissipa-

teur engloutit notre argent chez les étrangers et les ennemis?
» Je sais que dans les festins et dans les cercles tous se plai-

gnent de ces désordres, et demandent qu'on les réprime;

mais qu'on fasse une loi
,
qu'on parle de punitions , ils crie-

ront que l'Etat est renversé, qu'on cherche à perdre ceux qui

se distinguent
,
que personne n'est à l'abri dés délations. Ce

n'est que par des remèdes cruels qu'on guérit des maladies

invétérées; il faut de même à des âmes corrompues et cor-

ruptrices , malades et brûlantes , des remèdes aussi violens

que leurs passions. Tant de lois imaginées par nos ancêtres,

tant d'autres faites par Auguste , abolies ensuite , ou par

l'oubli , ou , ce qui est plus criminel
,
par le mépris , n'ont

fait qu'enhardir le luxe ; car la cupidité craint de voir dé-

fendu ce qui ne l'est pas encore ; mais dès qu'on a violé in-

punément la loi , il n'y a plus ni honte ni crainte. Pourquoi

l'économie était-elle autrefois en honneur? c'est que chacun

se modérait ; c'est que nous étions citoyens d'une seule ville.

Bornés même par l'Italie , nos passions étaient moins vives.

Les victoires du dehors nous ont appris à dévorer le bien d'au-

trui , les guerres civiles à dissiper le nôtre. Si nous envisageons

tous nos maux
,
que nous trouverons léger celui-ci ! Personne

ne vous dit que l'Italie subsiste par des secours étrangers, que

la vie du peuple romain est tous les jours à la merci de la mer
et des tempêtes. Si l'abondance des provinces ne venait au

secours des maîtres, des esclaves, et de nos campagnes même,
nos palais et nos bosquets nous feraient-ils vivre ? Tel est

^

sénateurs , le soin dont le prince est chargé , il n'y peut re-

noncer sans perdre l'Etat; la réforme du reste est dans vos

cœurs , l'honneur la fera chez nous , la nécessité chez les

pauvres , la satiété chez les riches. Cependant, si quelque
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» magistrat se croit assez sévère et assez habile pour arrêter le

» désordre
,
je l'en loue , et le remercie de soulager mes tra-

» vaux ; mais si l'on ne veut que parler contre les vices , et

» content de cette vaine gloire, me laisser en butte à la haine,

» croyez , sénateurs que je ne suis pas plus que vous avide

>» d'ennemis. Le soin de l'État m'en fait de violens et d'injustes :

» épargnez-m'en d'inutiles , et pour moi et pour vous. »

Réflexions sur le luxe des Romains.

Autrefois les maisons riches ou illustres se ruinaient par leur

magnificence ; il était permis alors de faire ainsi sa cour au

peuple , aux alliés, aux rois ; on avait un nom et des cliens à pro-

portion de ses richesses, de son état et de son luxe. Mais la répu-

tation devenant funeste, et les meurtres fréquens , on se montra

plus sage : en même temps le sénat se remplit d'hommes nou-

veaux
,
qui apportèrent des villes municipales , des colonies ou

des provinces , leur parcimonie domestique ; et cet esprit sub-

sista
,
quoique plusieurs fussent parvenus

,
par leur bonheur ou

leur savoir faire , à une vieillesse opulente. Mais le vrai modèle

de la vie frugale fut Yespasien
,

qui affectait de vivre à l'an-

tique ; le désir d'imiter le prince et de lui faire sa cour , eut

plus de force que la crainte de la punition et des lois. Peut-être

y a-t-il aussi pour les mœurs une révolution réglée comme pour

les saisons
;
peut-être , à quelques égards , valons-nous mieux

que nos pères , et mériterons-nous aussi d'être loués et imités

par nos neveux.

Parole de Tibère.

En rapportant les avis des sénateurs, je me bornerai aux plus

remarquables par le courage ou par la bassesse ; car le premier

devoir d'un historien est de ne pas laisser la vertu dans l'oubli

,

et de faire redouter au vice l'infamie et la postérité. L'adula-

tion avilit et infecta tellement ces temps malheureux
,
que non-

seulement les grands de l'État qui ne se maintenaient que par la

flatterie , mais tous les consulaires , la plupart des anciens pré-

teurs , de simples sénateurs même se levaient à l'envi ,
pour

ouvrir des avis aussi ridicules que vils. On assure que Tibère
,

toutes les fois qu'il sortait du sénat , s'écriait en grec : O
hommes faits pour l'esclavage ! L'ennemi même de la liberté

publique était fatigué d'une patience et d'une servitude si

basse (69).

Mort de Junie.

Soixante-quatre ans après la bataille de Philippes , Junie
^
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nièce de Caton , sœur de Brutus et femme de Cassius , termina
sa carrière. Son testament fit du bruit , parce qu'étant très-

riche
, et ayant fait des legs à presque tous les grands , elle

avait omis Tibère. Il ne parut point s'en offenser, et n'empêcha
ni l'éloge de Junie dans la tribune , ni sa pompe funèbre. On
3- porta les images de vingt familles illustres, des Manlius, des

<)uintius, et d'autres hommes aussi respectables; mais celles de
Brutus et de Cassius effaçaient tout

,
par la raison même qu'on

ne les y voyait pas.

PORTRAIT DE SÉJAN,

ET MORT DE DRUSUS, FILS DE TIBÈRE.

1 IBÈRE voyait depuis neuf ans la république tranquille et sa

maison florissante , car il regardait la mort de Germanicus

comme heureuse pour lui ; tout à coup , sous le consulat d'Asi-

nius et d'Antistius, son bonheur commença à s'altérer; il devint

cruel , ou favorisa ceux qui l'étaient. Ce changement eut pour

auteur Élius Séjan, préfet du prétoire : j'ai déjà parlé de son

crédit
,

je vais parler de son origine , de ses mœurs , et des

crimes par lesquels il s'empara du pouvoir. Il était né à Yulsinie,

de Séjus Strabon , chevalier romain. Attaché dans sa jeunesse à

C. César
,
petit- fils d'Auguste", on l'accusait d^ s'être prostitué

pour de l'argent au riche et prodigue Apicius : bientôt
,
par

différens artifices , il sut tellement gagner Tibère
,
que ce prince,

si caché pour tout le monde , était pour lui sans secret et sans

défiance ; moins par l'adresse de SéJan
,
qui succomba lui-même

sous celle de son maître (70), que par la colère des dieux
,
qui

rendirent sa faveur et sa chute également funestes à l'État. En-

durci au travail , audacieux , habile à se déguiser et à noircir

les autres , insolent et flatteur , modeste au dehors et dévoré au

dedans de la fureur de régner , il employait dans cette vue tantôt

le luxe et les largesses , tantôt l'application et la vigilance , non

moins criminelles quand elles servent de masque à l'ambition.

Pour augmenter le crédit de sa charge , assez borné jusqu'à

lui , il rassembla dans un camp les cohortes jusque-là séparées,

afin que recevant l'ordre toutes à la fois, et fortifiées par leur

Ce C Ct'sar ctait fils aîné d'Agi Ipra et rie Julie, fille d'Auguste. Il ne

Tant pas le confomlrc avec C. Ccsai , fils de Gernumieus, autrement appelé

l^alijjiila.
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reunion , elles en parussent plus redoutables ; il prétendait l'in-

discipline des soldats dispersés; qu'en les tenant ensemble on

serait plus en force contre les accidens subits , et qu'on les con-

tiendrait mieux dans des retranchemens loin de la corruption

de Rome. Ce camp établi , il s'insinue peu à peu dans l'esprit

des soldats , en les abordant et les nommant ; choisit lui-même
les centurions et les tribuns , s'assure aussi du sénat en don-
nant des charges et des gouvernemens à ses créatures. Tibère

l'en laissait maître , l'appelait non-seulement dans la conversa-

tion , mais devant le sénat et le peuple , le compagnon de ses

travaux , et souffrait que les images de Séjan fussent saluées au

théâtre , dans les places publiques et à la tête des légions.

Cependant le grand nombre des Césars , Drusus ^ dans la force

de la jeunesse , ses enfans adultes , nuisaient aux vues du favori :

il n'osait les faire périr tous à la fois ; des crimes cachés exi-

geaient des intervalles; il préféra ce moyen , en commençant
par Drusus qui venait d'irriter sa haine. Ce prince violent, et

ne pouvant souffrir de rival, le menaça de la main dans une
querelle; et Séjan s'élant avancé, reçut un soufflet. Tout bien

pesé, il met en œuvre Livie , femme de ce prince, sœur de
Germanicus, et d'une beauté rare

,
que son enfance n'avait pas

annoncée. Il feint d'en être amoureux, et la séduit; engagée
dans un premier crime, la perte de son honneur la rend facile

sur le reste. Séjan la détermine à se défaire de Drusus, et à

l'épouser pour régner avec lui. Ainsi la nièce d'Auguste, belle-

fille de Tibère , ayant des enfans de Drusus, déshonorait par un
vil adultère sa personne et sa naissance, sacrifiant ses avantages
présens à des espérances incertaines et criminelles. Elle admit
dans le secret Eudemon , son ami et son médecin , dont l'état

autorisait l'assiduité; et Séjan, pour s'assurer sa maîtresse,
chassa sa femme Apicata dont il avait trois enfans. Mais l'énor-

mité du forfait les faisait craindre, différer , et varier dans leurs

projets.

Séjan, pour hâter le crime, employa un poison propre, par sa

lenteur, à faire croire que Drusus était mort naturellement. Il

fut donné par l'eunuque Lygdus , comme on le découvrit huit
ans après. Tout le temps de sa maladie, Tibère ne montra point
d'inquiétude

,
peut-être pour se donner un air de fermeté; et le

jour de la mort du prince, même avant ses funérailles
, il vint

au sénat. Les consuls s'étant assis, par forme de tristesse
, sur les

bas sièges, il les avertit de monter à leurs places; pour consoler
l'assemblée qui fondait en larmes , il étouffa ses soupirs, et dit
sans s'interrompre : « Qu'on le blâmerait peut-être de se pré-
» senter au sénat dans ces premiers nioniens de douleur ou tant

4- 6

XhaaH
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» d'autres pouvaient à peine soutenir l'entretien de leurs pro-

» ches, et supporter le jour; qu'il ne les accusait pas de fai-

» blesse, mais trouvait dans le sein de la république une plus

» puissante consolation. » Déplorant ensuite l'extrême vieillesse

de sa mère , l'âge encore tendre de ses petits-fils , et le déclin du

sien , il demanda qu'on fît entrer les enfans de Germanicus , la

seule ressource de l'Etat dans son malheur. Les consuls sortirent

,

et après avoir rassuré ces enfans , les conduisirent devant Tibère.

(( Sénateurs, dit-il en les prenant par la main, j'ai remis ces

» ])rinces à leur oncle après la mort de leur père , et l'ai prié,

» quoiqu'il eût des enfans , d'avoir soin de ceux-ci comme des

» siens, de les former pour lui-même et pour la postérité. Dru-
» sus leur est enlevé; c'est à vous que j'adresse mes prières en

» présence des dieux et de la patrie; adoptez, conduisez ces

» petits-fils d'Auguste, reste précieux de tant de grands hom-
» mes; remplissez votre devoir et le mien. Néron , Drusus , vous

» n'avez plus que le sénat pour père ; dans le rang où vous êtes

» nés , votre bonheur ou votre malheur est celui de l'Etat. >»

Ce discours fut reçu avec des pleurs abondantes et des vœux
pour Tibère. S'il en fût resté là , il eût intéressé l'assemblée et

mérité son estime ; mais étant retombé dans ses offres vaines et

ridicules , de remettre aux consuls ou à d'autres le gouverne-

ment , on cessa même de croire ce ({u'il avait dit de vrai et

d'honnête.

Vers ce même temps, il courut un péril qui fortifia sa con-

fiance dans l'amitié de Séjan. Ils étaient à table , à la campagne
,

dans une grotte naturelle; des pierres se détachant tout à coup

de l'entrée , écrasèrent' quelques domestiques ; les assistans et

les convives effrayés s'enfuirent. Séjan couvrant le prince de ses

genoux , de son visage et de ses mains , arrêta la chute des

|)ierres , et fut trouvé dans cette attitude par les soldats qui vin-

rent au secours. Son pouvoir en augmenta; quoiqu'il donnât des

conseils funestes, il était cru , comme ne s'occupant point de lui.

Disgrâce de Silhis.

Plusieurs croyaient que Silius
,
par son indiscrétion , avait

ulcéré l'empereur, s'étant trop vanté que son armée seule était

restée dans le devoir ; et que si elle avait remué comme les au-

tres, Tibère aurait perdu l'Empire. Parla l'empereur se croyait

dégradé, et comme hors d'état de s'acquitter envers' lui; car on

est touche: des bienfaits, tant qu'on croit pouvoir les payer ; s'ils

sont au dessus do la reconnaissance, elle se change en haine.

Silius prévint par utip inori \o!ontaire la condamnation dont il

kîlait înenacé.
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Il loge de Lepidus.

Je vois dans ces temps funestes Lepidus accrédité
,
quoique

sage. Il fit souvent adoucir les arrêts cruels dictés par la flatterie;

cependant il se conduisait avec prudence, car il fut toujours

aimé et considéré de Tibère : ce qui me porte à douter si la fa-

veur ou l'aversion des princes dépend , comme tout le reste , de

la destinée et du sort; ou si la conduite y contribue, et s'il est

possible de marcher , sans ambition comme sans péril, entre la

révolte déclarée et la basse adulation.

Réjlexions S7ir Tibère et sur son règne.

Tant d'exécutions affligeantes firent un moment place à la

joie. C. Cominius, chevalier romain, convaincu de chansons (11)

contre Tibère , obtint sa grâce par les prières de son frère qui

était sénateur. Aussi s'étonnait-on que l'empereur , connaissant

le prix de la clémence et la gloire qui la suit, préférât d'être

cruel : car ce n'était parle discernement qui lui manquait; et il

est toujours aisé aux souverains de juger si on les loue sincère-

ment ou avec une satisfaction simulée. D'ailleurs T'ibère lui-

même, dont les discours étaient pour l'ordinaire étudiés et comme
à la gêne (79) , s'énonçait avec plus d'aisance et de promptitude

quand il parlait pour quelqu'un.

La plupart des choses que j'ai rapportées ou que je rapporterai

,

paraîtront sans doute petites et peu dignes d'être connues ; mais

il ne faut pas comparer ces annales aux anciennes histoires du
peuple romain. Leurs auteurs racontaient avec liberté des guerres

importantes, des villes soumises , des rois vaincus et prisonniers
;

ils montraient de même l'intérieur de l'État, les dissensions des

consuls et des tribuns, les lois pour le partage des terres et blés,

les débats du peuple et des grands. Notre carrière étroite et sans

gloire n'offre qu'une paix constante ou peu troublée, Rome dans

un état triste, et un prince peu jaloux d'étendre l'Empire. 11

n'est pourtant pas inutile d'examiner ces causes légères en ap-

parence
,
qui font souvent naître les plus grands événemens.

Les Etats sont gouvernés ou par le peuple, ou par les grands

,

ou par un roi. Un gouvernement mêlé et formé de ceux-ci , est

plus louable que possible , ou du moins est peu durable. Autre-
fois

,
quand le peuple ou le sénat étaient puissans , il fallait

connaître le caractère de la multitude et le moyen d'en manier
les esprits ; ceux qui avaient étudié le génie du sénat et des

grands passaient pour habiles et sages : aujourd'hui que le gou-
vernement est changé et dépend d'un seul (^S)

, il est bon d'ap-
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profondir et de développer ces objets ; car peu de gens discer-

nent d'eux-mêmes ce qui est bien ou mal, nuisible ou avantageux;

l'exemple seul instruit la multitude. Ces re'cits, il est vrai , sont

plus utiles qu'agréables. L'histoire des nations, la variété des

combats , le sort des grands capitaines (^4) -, attachent et inté-

ressent le lecteur ; nous n'avons à parler que d'ordres barbares
,

d'accusations continuelles , d'innocens opprimés , d'amis perfi-

des , de causes et d'effets qui dégoûtent par leur triste unifor-

mité. D'ailleurs les anciens historiens ont peu de censeurs; il

n'importe à personne qui on loue le plus, des Carthaginois ou

des Piomains : mais plusieurs de ceux qui sous Tibère ont subi

les supplices ou l'infamie, ont laissé des descendans; et leur

postérité , fut-elle éteinte, souvent celui qui leur ressemble par

les mœurs , croit qu'on lui reproche les crimes d'autrui. L'éclat

même de la vertu irrite les méchans, parce qu'elle les démasque

et les condamne.

Défense de Cremutius Cordus.

Sous le consulat de Cornélius Cossus et d'Asinius Agrippa
,

on fit à Cremutius Cordus un crime
,
jusqu'alors inoui , d'avoir

publié une histoire où il louait Brutus , et nommait Cassius le

dernier des Romains. Ses délateurs étaient Satrius Secundus
,

et Pinarius Natta , créatures de Séjan
;
présage funeste pour

l'accusé, ainsi que l'air menaçant de l'empereur. Résolu de

quitter la vie , il se défendit en ces termes : « Sénateurs , on

» me reproche mes discours , tant mes actions sont innocentes
;

» mais ces discours même n'attaquent ni le prince , ni sa mère,

» seul crime de lèse-majesté. On m'accuse d'avoir loué Brutus

>• et Cassius , dont tant d'auteurs ont écrit l'histoire , et qu'au-

> cun n'a nommés sans éloges. Tite-Live , si éloquent et si

» sage (75), a donné tant de louanges à Pompée, qu'Auguste

» l'appelait le Pompéien : leur amitié n'en souffrit pas. II traite

» souvent ^hommes illustres Afranius , Scipion , ce Brutus

>• même et ce Cassius
;
jamais, comme on le fait aujourd'hui

,

>• de voleurs et de parricides. Asinius PoîHon a célébré leur raé-

» moire; Messala Gorvinus appelait Cassius son général, et ces

» deux écriv,ains ont été comblés de biens et d'honneurs. Cicéron,

» dans un de ses livres, ayant déifié Caton , César, quoique

» dictateur, n'y répondit que par écrit , comme il eut fait en

» justice. Les lettres d'Antoine , les harangues de Brutus, sont

» des satires d'Auguste , fausses à la vérité, mais très-amères.

» On lit encore les vers de Bibaculus et de Catulle ,
pleins d'in-

» vectives contre les empereurs. César et Auguste , soit mode-
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» ration , soit sagesse, ont souffert et méprisé ces injures : car

» le mépris les fait tomber , et le ressentiment avoue qu'on les

» mérite.

» Je ne parlerai point des Grecs ; chez eux la liberté , la li-

» cence même étaient impunies , du moins on ne s'y vengeait

» d'une satire que par une autre : mais jusqu'ici il était permis
M d'apprécier , sans crainte des détracteurs, ceux que la mort a

» soustraits à la faveur ou à la haine. Ai-je porté les armes
>» avec Brutus et Cassius dans les champs de Philippes? Ai-je

,

» par des harangues, animé le peuple à la guerre civile? Depuis
» soixante et dix ans qu'ils ne sont plus , leurs images

,
que le

>» vainqueur même n'a point détruites , nous les rappellent
;

» n'ont-ils pas aussi leur place dans l'histoire ? La postérité fait

» justice (76) ; et si vous me condamnez , Brutus et Cassius

» feront souvenir de moi. »

Il sortit ensuite du sénat, et se laissa mourir de faim. Le
sénat chargea les édiles de brûler ses livres ; mais on les cacha

et on les lut (77). L'autorité est bien ridicule
,
quand elle pré-

tend ordonner l'oubli à nos descendans. Au contraire , la pu-
nition donne de l'éclat aux écrivains ; et quand on a sévi contre

eux , chez les étrangers ou chez nous , on n'a fait que les rendre

célèbres et se déshonorer.

Discours de Tibère au sénat.

En ce même temps l'Espagne ultérieure, à l'exemple de l'Asie,

demanda au sénat
,
par des ambassadeurs , d'élever un temple

à l'empereur et à Livie. Tibère, décidé à mépriser les honneurs
,

et voulant répondre à ceux qui l'accusaient de vanité , tint ce

discours au sénat : « On a
,
je le sais , blâmé ma faiblesse , de

» n'avoir pas refusé , il y a peu de temps , la même demande
« faite par les villes d'Asie. Je vais donc, et justifier mon si-

» lence à leur égard , et déclarer ma ré^lution pour l'avenir,

» Auguste n'empêcha point Pergame de lui élever un temple

» et à la ville de Rome ; ses actions et ses paroles étant pour moi
« des lois

,
j'ai volontiers suivi cet exemple, parce qu'on rendait

>» au sénat encore plus d'honneurs qu'à moi. Mais si l'on est ex-
» cusable de les recevoir une fois , il y aurait de l'ambition et

M de l'orgueil à remplir, comme un dieu, les provinces de ses

» images ; et le culte d'Auguste est avili , si l'adulation le pros-

» titue.

» Je sais, sénateurs, que je suis mortel , soumis aux lois de

» l'humanité (78) , et trop heureux si je remplis dignement la pre-

» mière place de l'univers. Soyez-en témoins, et que la postérité
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» s'en souvienne : elle m'accordera au-delà de mes désirs, si elle

)» juge que j'ai été digne de mes ancêtres , attentif à vos intérêts,

» ferme dans les dangers , et bravant la haine pour faire le bien.

» Yoilà les temples que j'ambitionne dans vos cœurs; voilà les

•> plus belles statues et les seules durables. Des monumens de
» pierre, si le jugement de la postérité les rend odieux, ne sont
» que de vils tombeaux. Je supplie donc les dieux de m'accorder
» jusqu'à la fin une âme tranquille , éclairée sur les lois divines
'» et humaines; nos citoyens et nos alliés , d'honorer, quand je

» ne serai plus , mes travaux et mon nom de leur souvenir et

» de leurs éloges. » II persista depuis , même dans ses entreliens

particuliers, à dédaigner un pareil culte; selon quelques uns
par modestie ou par défiance, mais selon d'autres par bassesse

;

ils disaient qu'une âme noble aspire à ce qui est grand; qu'Her-
cule et Bacchus parmi les Grecs , Romulus chez nous , étaient

ainsi devenus dieux; qu'Auguste, en l'espérant, avait condamné
Tibère

;
que les princes jouissant à souhait des autres biens, n'en

ont à ambitionner qu'un seul , l'hommage de la postérité ; et

qu'en eux le mépris de la gloire est celui des vertus (79).

Lettre de Séjan à Tibère , et réponse de Vempereur.

Séjan , ivre de sa fortune , enhardi d'ailleurs par la passion

de Livie
,
qui le pressait d'accomplir sa promesse de mariage

,

écrit à l'empereur ; c'était l'usage , même quand on était à sa

cour : la lettre portait ; « Que la bienveillance d'Auguste pour
» lui , et les marques d'estime de Tibère , l'avaient accoutumé
» à porter au prince ses vœux et ses espérances avant de s'a-

>» dresser aux dieux; qu'il n'avait jamais désiré les grandes pla-

» ces, préférant de veiller , comme un simple soldat, à la garde

»> et à la conservation de l'empereur; qu'il était cependant par-

>> venu à l'honneur suprême d'être cru digne de son alliance;

» que de là naissait son espoir; qu'Auguste, disait-on, lorsqu'il

» voulut marier sa fi* , avait même pensé à de simples cheva-
» liers romains

;
que si Tibère cherchait un époux à Livie , il

» se souvînt d'un ami
,
qui , sans renoncer à ses emplois , ne

» voulait que s'honorer de cette union , et mettre sa famille à

» l'abri de la haine injuste d'Agrippine
;
qu'il ne la craignait

» que pour ses enfans, et aurait toujours assez vécu en se sacri-

» fiant pour un si digne prince. »

Tibi.'re loua les sentimens de Séjan, fit une mention légère

de ses bienfaits , demanda du temps pour penser à cette affaire,

et ajouta : « Que les autres hommes, quand ils délibèrent, écou-

» tent leur intérêt seul
;
que les princes , au contraire , doivent
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surtout avoir en vue la renommée
;
qu'ainsi il n'userait point

d'une défaite trop facile, en laissant Livie la maîtresse de
l'épouser après Drusus, de supporter le veuvage, de consulter

ses plus proches parens , sa mère et son aïeul
;
qu'il serait plus

franc avec lui
;
que d'abord la haine d'Agripprne deviendrait

bien plus violente , si le mariage de Livie déchirait comme
eu deux factions (80) la maison des Césars

;
que la jalousie

déclarée de ces deux femmes avait déjà semé la discorde entre

ses petits-fils : qu'arriverait-il si le trouble augmentait par

une telle alliance? Car vous vous trompez, mon cher Séjan
,

si vous croyez que vous resterez dans votre état, et que Livie,

veuve de C. César et de Drusus , se résoudra à vieillir femme
d'un chevalier romain ! Quand j'y consentirais

,
pensez-vous

qu'on le souffrît , après avoir vu dans le plus haut rang le

frère de Livie, son père et nos ancêtres? Vous désirez, je le

sais, de rester à la place oii vous êtes ; mais ces magistrats
,

ces grands de l'État, qui forcent votre porte pour vous con-

sulter sur toutes les affaires , ne craignent point de dire que

votre état est bien au-dessus de celui d'un simple chevalier,

et que mon père a beaucoup moins fait pour ses amis ; ils

m'accusent par la jalousie qu'ils vous portent. Auguste, dites-

vous, eut dessein de marier sa fille à un chevalier romain.

Est -il surprenant qu'un prince occupé de tant de soins , et

persuadé qu'il élèverait prodigieusement celui qu'il honorerait

de cette alliance , ait parlé de Proculeius et de quelques au-

tres, remarquables par l'éloignement oii ils vivaient de toutes

les affaires ? Incertains un moment avec Auguste , arrêtons-

nous au choix qu'il fit d'Agrippa , et ensuite de moi ; voilà ce

que me dicte mon amitié pour vous
;
je ne m'oppose pour-

tant , ni à vos projets , ni à ceux de Livie. Je me tais en cv.

moment sur mes vues , et sur le dessein que j'ai de vous atta-

cher étroitement à ma personne ; soyez seulement assuré qu'il

n'est point de rang dont vos vertus et votre dévouement pour

moi ne vous rendent digne : je m'en expliquerai quand il sera

temps , soit au sénat, soit au peuple. »

Séjan
,
pénétré de crainte , ne parla plus de mariage , mais

pria l'empereur de le mettre à l'abri des soupçons secrets , des

discours publics , des traits de l'envie ; et pour ne pas diminuer

son pouvoir en écartant la foule qui venait le chercher , ou

fournir des armes contre lui en la recevant , il engagea Tibère

à vivre loin de Rome dans quelque séjour agréable. Séjan y

trouvait l'avantage d'être le maître des entrées et des lettres

mêmes
,
qui presque toutes passaient par les soldats ; de gou-

verner plus facilement un prince déjà vieux et que la solitude
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énerverait; d'affaiblir la liaineen diminuant son cortège, et d'écar*»

ter le fantôme du yjouvoir pour en augmenter la réalité : il s©

plaint donc peu à peu des tracas de la ville , de l'afHuence du
peuple , de celle des courtisans , louant le repos et la solitude ,

cil, à l'abri de l'ennui et de la jalousie , on se livrait tout entier

aux grandes affaires.

Un procès intenté dans ce même temps à Votienus Montanus,

célèbre par son esprit, décida enfin Tibère à fuir le sénat et les

vérités dures qu'il y entendait souvent. Ce Yotienus fut accusé

de discours injurieux à l'emjjereur ; Emilius , un des officiers
,

déposait contre lui : pour fortifier sa délation , il détaille et af-

firme tout , sans égard aux murmures de l'assemblée ; Tibère,

instruit par là des horreurs dont on le chargeait en 'secret,

s'écria, dans sa colère, qu'il voulait se purger à l'instant même,
ou en justice réglée : les prières de ses voisins et l'adulation gé-.

nérale le calmèrent à peine.

Commencejnens de la disgrcice d^Agrippine , femme de

Germaniciis.

On minait à Rome la maison de l'empereur ; et pour pré-

parer le meurtre d'Agrippine , on fit accuser Claudia Pulchra

,

sa parente, par Domitius Afer
,
qui sortant de la prélure, et

peu considéré, cherchait à se faire un nom, luême par des

crimes. Il chargea Claudia d'adultère avec Furnius , de poisons

et de maléfices destinés à l'empereur. Agrippine , toujours vio-

lente
, et de plus irritée par le danger de sa cousine , va droit à

Tibère ; elle le trouve sacrifiant à Auguste , et commence par

là ses reproches : « Qu'en immolant des victimes à son père , il

» ne fallait pas en tourmenter les descendans
;
que cette âme

» divine n'avait pas été transmise à des statues muettes
; que sa

» véritable image , née de son sang céleste , était en danger et

» recevait des outrages
;
qu'en vain on cherchait des crimes à

» Pulchra
,
qui i{en avait d'autre que la sottise d'avoir fait

» Agrippine l'objet de son culte , oubliant que la même cause

» avait perdu Socia. » Ce discours arracha au sombre Tibère

des duretés qui lui échappaient rarement. Il répondit à Agrip-

pine par un vers grec
,
que son vrai chagrin était de ne pas

régner. On condamna Pulchra et Furnius. Afer, pour cet essai

de son génie , fut déclaré éloquent par l'autorité de Tibère , et

mis au rang des grands orateurs. 11 fit dans la suite le métier

d'accusateur ou d'avocat avec plus de réputation que d'estime
,

et perdit enfin jusqu'à son talent, ayant l'esprit baissé par l'âge^

et ne sachant pas se taire.
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Agrippine, constamment ulcérée, et de plus malade, ayant

reçu une visite de l'empereur
,
pleura long-temps sans rien dire,

et finit par des reproches et des prières : « Qu'il eût pitié de

» l'abandon oii elle était
;
qu'il lui donnât un mari

;
qu'elle

» était jeune encore
;
que le mariage était l'unique consolation

>» des honnêtes femmes
;

qu'il se trouverait des citoyens qui

)» daigneraient prendre soin de l'épouse de Germanicus et de ses

» enfans. » Tibère sentit combien elle demandait de pouvoir ;

cependant
,
pour ne laisser voir ni ressentiment , ni crainte ,

il la quitta sans répondre à ses instances.

Sa douleur imprudente fut bien plus aigrie par des émissaires

de Séjan
,
qui , avec un air de zèle , l'avertirent de se méfier du

poison et de ne pas manger avec son beau-père. Agrippine, ne sa-

chant pas dissimuler , était à table auprès de l'empereur , sans

lever les yeux, sans dire un mot , sans toucher à rien. Tibère

en fut averti , ou s'en aperçut
;
pour s'en assurer plus raécham-

raient, il loue des fruits qu'on avait servis, et les présente à sa

belle-rille. Fortifiée par là dans ses soupçons, elle rend ces fruits

à ses esclaves sans les goûter. Tibère , sans lui adresser de re-

proche , dit , en se tournant vers sa mère
,
quon lui passerait

quelque sévéritépour unefemme qui le traitait en empoisonneur.

On crut dès-lors que la perte d'Agrippinig était résolue, et que

l'empereur cherchait à la faire mourir en secret , ne l'osant en

public.

Prédiction des devins au sujet de Tibère.

Selon les astrologues , l'état du ciel , au départ de Tibère , an-

nonçait qu'il ne reviendrait jamais à Rome. Cette prédiction fut

fatale à plusieurs
,
qui concluaient et répandaient que sa mort

était prochaine ; car on ne pouvait prévoir qu'il se condamne-
rait à un exil de onze ans. Bientôt on reconnut combien l'as-

trologie est près du mensonge et voit confusément le vrai : sur

l'absence de Tibère , elle prédisait juste , mais laissait ignorer

que
,
jusqu'à sa dernière vieillesse , il resterait dans les lieux

voisins de Rome , et souvent en toucherait les murs.

Supplice de Sabinus.

Le consulat de Silanus et de Nerva commença d'une ma-
nière horrible. On traîna en prison Titius Sabinus , illustre

chevalier romain , à cause de son attachement pour Germa-
nicus. De tous les courtisans d'Agrippine et de ses enfans , seul

fidèle à les cultiver, à se montrer chez eux ou avec eux , il se

fit louer des gens de bien et haïr des méchans. Se& délateur*
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furent Latiuius Laliaris , Porcins Catoii , Petilius RuIlis , et

M. Opsius
,
qui , sortant de la préture , ambitionnaient le con-

sulat ; on ny arrivait que par Séjan , et on ne gagnait Sëjan

que par des crimes. Ils convinrent entre eux que Latiaris
,
qui

connaissait un peu Sabinus , tendrait le piège, que les autres

seraient témoins , et ensuite accusateurs. Latiaris commence
donc , avec Sabinus

,
par des discours généraux , loue ensuite

son courage de n'avoir pas , comme tant d'autres, abandonné

dans la disgrâce ceux qu'il avait cultivés dans la faveur, fait

l'éloge de Germanicus , et gémit sur Agrippine. Sabinus cher-

chant, comme tous les malheureux , à épancher son cœur , verse

des larmes, laisse échapper quelques plaintes (8i) ; ose enfin atta-

quer Séjan , sa cruauté , son orgueil , ses projets , et n'épargne

pas Tibère même. Ces entretiens , dangereux et répétés , les

unirent étroitement en apparence. Bientôt Sabinus chercha La-
tiaris , l'alla voir , et lui confia ses chagrins.

Les trois délateurs cherchent entre eux un moyen d'entendre

Sabinus , car il fallait qu'il se crût seul avec Latiaris , et ils

craignaient , en restant à la porte, d'être vus, entendus, et soup-

çonnés. Ils se cachent donc
,
par une fraude aussi détestable que

honteuse , entre le toit et le lambris , approchant l'oreille des

trous et des fentes. Latiaris, ayant rencontré Sabinus , l'attire

chez lui et dans sa chambre , comme pour lui faire part de

quelques nouvelles ; là , il lui détaille le passé , le présent , et

un avenir plus terrible. Sabinus ( car on retient difficilement

des plaintes une fois échappées) tint les mêmes discours, et plus

long-temps. Les accusateurs se hâtent de mander à Tibère leur

complot et leur infamie. Jamais Rome ne montra plus d'inquié-

tude et de crainte
;
parens, amis, connus , inconnus , tous évi-

taient de se parler, de se voir, de se rencontrer ; on se défiait

même des lieux inanimés , des toits et des murailles.

L'empereur ayant écrit au sénat le premier janvier de cette

année , après les souhaits ordinaires , tomba sur Sabinus , l'ac-

cusant d'avoir corrompu quelques uns de ses affranchis et d'en

vouloir à sa vie ; il demandait clairement vengeance. Sabinus

est à l'instant condamné et traîné la corde au cou, la tête en-

veloppée dans sa robe , faisant effort pour crier, qu'on com-
mençait ainsi l'année en immolant à Séjan de telles victimes.

Partout où tombaient ses regards , où ses paroles s'adressaient

,

on fuyait , tout restait désert , les rues et les places
;
quelques

uns revenaient et reparaissaient, effrayés même d'avoir eu peur.

On se demandait quel jour serait exempt de supplice , si dans

un temps de sacrifices et de prières où l'on s'interdisait même
les paroles profanes , on voyait des cordes et des chaînes

;
que
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Tibère n'avait pas fait sans dessein cette action odieuse
;
qu'il

se préparait à ne rien respecter (82), en faisant ouvrir à la fois, par

les nouveaux magistrats , les temples et les prisons. L'empereur

remercia par lettres les sénateurs d'avoir puni Yennemi de l'Etat,

ajoutant que les complots de la haine le faisaient craindre pour

sa vie ; il ne nommait personne , mais désignait clairement

Agrippine et Néron ".

AsiniusGallus(83), dont les enfans étaient neveux d'Agrippine,

fut d'avis qu'on priât l'empereur d'expliquer ses craintes, et de

permettre que le sénat les fît cesser. Tibère, entre autres qua-

lités qu'il croyait avoir , se piquait surtout de dissimulation ;
il

trouva donc très-mauvais qu'on soulevât le masque dont il se

couvrait (84)- Séjan l'adoucit , non par amour pour Gallus, mais

pour laisser développer la vengeance de l'empereur. Il savait que

Tibère, lent dans ses projets, joignait, dès qu'il avait éclaté,

l'atrocité des actions à celle des discours.

Si mon plan n'était de placer les faits à leur année , je rappor-

terais d'avance la fin funeste de Latiaris , d'Opsîus et de leurs

infâmes complices, soit pendant le règne de C. César '
,
soit

du vivant même de Tibère ; il ne laissait point écraser par d'autres

les ministres de ses crimes; mais souvent rassasié d'eux jusqu'à

la haine, et trouvant des scélérats nouveaux , il se défaisait des

anciens.

DEBAUCHES DE TIBERE.

ijES consuls Domitius et Scribonianus venaient d'entrer en

charge lorsque Tibère traversa le détroit qui va de Surrente à Ca-

prée. Il côtoya la Campanie , incertain s'il rentrerait dans Rome ,

ou plutôt feignant de le vouloir, parce qu'il ne le voulait pas ; il

s'en approcha plusieurs fois , vint même jusqu'à son jardin près

du Tibre, puis revint à son île et à ses rochers, pour y cacher

ses crimes et ses débauches : il s'y livrait avec tant de fureur

,

qu'il y faisait servir, suivant l'usage des tyrans, les jeunes gens

d'honnête famille ; tout excitait sa brutalité , la beauté des traits

et de la taille, l'enfance modeste des uns, le nom illustre des

autres ; l'infamie des lieux et des actions fit inventer des termes

nouveaux. Des esclaves choisis attiraient ces jeunes gens , ré-

' Fils de Germauicns.
" Fils de Germanicus, anlrernenl ^ippclc Calif^nla. Ji sucrcda à Tihcic.
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compensaient la complaisance , et menaçaient les refus ; si leur

famille s'y opposait, on avait recours aux enlèveraens , et à toutes

les violences qu'on exerce dans une ville prise.

Lettre remarquable de Tibère , et mort de Livie.

La lettre de l'empereur commençait par un trait remarquable :

« Sénateurs, que dois-je vous écrire , ou vous taire , ou comment
» vous écrire dans ces circonstances? Si je le sais, que tous les

>• dieux et toutes les déesses me fassent périr plus cruellement
»» encore que je ne me sens périr de jour en jour. » Tant il

était tourmenté de ses infamies et de ses crimes ! Aussi le plus

sage (85) des hommes a-t-il eu raison de dire que si on décou-

vrait l'âme des tyrans , on la verrait percée de coups , et mortel-

lement déchirée par la cruauté , la scélératesse et la débauche
;

ni la grandeur, ni la solitude ne sauvaient à Tibère l'horreur et

l'aveu des chagrins qui le dévoraient.

Cette même année, mourut l'impératrice Livie, très-avancée

en âge. Fidèle dans son intérieur aux mœurs anciennes , et

moins austère au dehors qu'elles ne le permettaient , mère im-

périeuse , épouse complaisante , elle était bien faite pour un
mari artificieux et un fils dissimulé. Tibère

,
qui s'était dispensé

de lui rendre les derniers devoirs pour ne point troubler sa vie

voluptueuse , s'en excusa sur. les affaires qui l'accablaient , et

diminua, comme par modestie, les grands honneurs décernés

à sa mère, disant qu'elle l'avait voulu ainsi. Dans sa leltre il

blâmait les liaisons avec les femmes , désignant indirectement le

consul Fufius , ami intime de Livie, mais dont la causticité avait

souvent lancé sur Tibère ces railleries piquantes que les souve-

rains n'oublient jamais.

Depuis cette mort, le despotisme fut plus violent et plus op-

presseur. Du vivant de Livie, il restait un asile; Tibère avait

toujours eu des égards pour sa mère , et Séjan n'osait les com-
battre. Libres enfin , et comme déchaînés , ils s'élancèrent sur

l'État.

Défense de Teren tins.

Dans le temps oii les amis même de Séjan ^ se défendaient

de l'avoir été, M. Terentius, chevalier romain, qu'on en accusa,

eut le courage d'en convenir, et tint au sénat ce discours : « Je
» risquerais peut-être moins à nier mon prétendu crime qu'à

» l'avouer; mais, quoi qu'il en arrive, je déclare que j'ai été

» l'ami de Séjan, empressé de l'être, et charmé de l'être de~

' Ce favori de Tihcie avait ctc disgracie, et puni de mort.
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venu. Je l'avais vu commander avec son père les prétoriens,

et depuis maître de Rome et des armées. Ses proches , ses

alliés étaient comblés d'honneurs; les plus aimés de Séjan

l'étaient de César , et ceux qu'il haïssait , tremblans ou mé-
prisés. Sans nommer personne, je défendrai à mes seuls périls

ceux qui comme moi ont ignoré ses complots. Non, César,

ce n'était point Séjan de Vulsinie que nous honorions , c'était

l'allié des maisons Claudia et Julia , votre gendre, votre col-

lègue dans le consulat et dans le gouvernement. Nous ne

jugeons ni les objets, ni les motifs de vos grâces. Les dieux,

en vous donnant le pouvoir suprême , nous ont laissé le mérite

de l'obéissance. Nous ne voyons que ce qui frappe nos yeux,

ceux à qui vous donnez les richesses , les honneurs , le pou-

voir de servir ou de nuire ; et l'on ne peut nier que Séjan

n'ait joui de ces avantages. Quant aux sentimens et aux

desseins secrets du prince , la prudence et le devoir obligent

de les ignorer. Sénateurs , ne pensez point au dernier jour de

Séjan , mais à seize ans de faveur. On respectait jusqu'à Sa-

trius et Pomponius. On tenait à honneur d'être connu de ses

affranchis et de ses portiers; mais cette apologie sera-t-elle

sans distinction , sans discernement et sans bornes? non. Pu-

nissez les Htaplices de ses desseins contre l'État et contre vos

jours; ceux qui, comme vous , César, n'ont été que ses amis,

seront absous. »

La fermeté de ce discours , oii chacun retrouvait ses senti-

mens secrets , fit tant d'impression
,
que les accusateurs , déjà

chargés d'autres forfaits, subirent la mort ou l'exil.

Cruautés de Tibère et caractère de C. César.

Sext. Marius, le plus riche particulier d'Espagne , fut accusé

d'inceste avec sa fille , et précipité du roc Tarpéien. Mais de
peur qu'on ne doutât que ses richesses eussent causé sa perte,

Tibère s'empara de ses mines d'or, quoique confisquées à l'État.

Sa cruauté , irritée par les supplices , ordonna le meurtre de tous

les prisonniers accusés de liaisons avec Séjan. Rome fut jonchée

de morts , hommes , femmes , enfans
,
grands et petits , entassés

ou dispersés ; les parens , les amis n'osaient les consoler
,

les pleurer, et presque les voir; partout des gardes épiaient

la douleur publique , et ne quittaient les cadavres qu'aux bords

du Tibre , oii ils les jetaient ; si le flot les ramenait, on craignait

de les brûler, de les toucher. L'humanité cédait à la terreur, et

la pitié à la barbarie (86).

Dans ce même temps , C. César
,
qui avait accompagné Tibère
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à Caprée , épousa Claudia , fille de Silanus ; il couvrait sa féro-

cité d'une feinte modération , ayant vu condamner sa mère et

exiler son frère sans ouvrir la bouche , étudiant chaque jour

l'air et les discours de Tibère pour s'y conformer. Aussi applau-

dit-on beaucoup à l'orateur Passienus
,
qui l'appelait le meilleur

des esclaves , et le pire des maîtres.

Goiît de Tibère pour Vastrologie y et réflexions sur cet objet.

Je ne dois point oublier la prédiction de Tibère à Galba, pour

lors consul ; il le fit venir , et l'ayant sondé sur plusieurs objets,

finit par lui dire en grec : Galba, vous jouirez aussi un instant

de l'Empire , lui annonçant par l'astrologie son élévation tardive

et passagère. Tibère avait étudié cet art à Rhodes sous Trasylle

,

dont il avait mis le talent à l'épreuve que -voici.

Lorsqu'il consultait quelque astrologue , c'était toujours au

haut de sa maison bâtie sur la cime d'un rocher. Un affranchi

,

ignorant et vigoureux, seul dans la confidence, conduisait par des

sentiers escarpés celui dont Tibère voulait éprouver le savoir:

si l'astrologue avait paru indiscret ou fourbe , il le précipitait

dans la mer en le reconduisant, et ensevelissait le secret du

prince. Trasylle, conduit par les mêmes rochersfPIt interrogé

par Tibère, l'intéresse habilement, lui prédit l'fihpire et tout

ce qui l'attendait. Tibère lui demande s'il saura faire aussi son

propre horoscope, et dire ce qui lui reste de temps à vivre.

Trasylle calcule l'aspect et la position des astres, hésite d'abord ,

tremble ensuite
;
plus il examine, pins il marque cl etonnement

et de frayeur : enfin il s'écrie qu'en cet instant même il est me-
nacé d'une fin prochaine. Tibère l'embrasse , le félicite sur tant

de sagacité, le rassure , le prend pour un oracle , et en fait son

ami.

Ce fait , et d'autres semblables , me font douter si les choses

humaines dépendent du hasard ou d'un destin nécessaire et in-

évitable. Les anciens philosophes et leurs sectateurs sont par-

tagés là-dessus. Plusieurs pensent que les dieux ne s'intéressent

ni à la naissance , ni à la vie, ni à la mort des hommes
;
qu'il

y a par cette raison tant d'honnêtes gens malheureux , et de

scélérats fortunés. D'autres croient que la destinée règle les évé-

nemens, non par le cours des astres, mais par l'enchaînement

des causes naturelles; que cependant le choix de notre situation

dépend de nous ; mais que , le choix fait, tout ce qui doit nous

arriver est fixé
;
que le vulgaire se trompe sur les biens et les

maux
;
qu'on peut être heureux dans l'infortune , si on la sup-

porte avec fermeté, et malheureux dans l'opulence, si l'on en
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abuse. La plupart croient que le sort de chacun est attaché à sa

naissance, juais que l'ignorance des astrologues rend souvent

leurs prédictions trompeuses ; ce qui décrédite un art dont la

réalité paraît démontrée par des exemples anciens et modernes.

En effet , le fils du même Trasylle promit aussi l'empire à Né-
ron, comme je le raconterai dans le temps.

Mort d^Asinius Gallus , de Drusiis, fils de Germaiiicus , et

d'jigrippine

.

' Cette même année , on sut qu'Asinius Gallus était mort de

faim; on ignora si c'était de force ou volontairement. Tibère,

sollicité pour ses funérailles, ne rougit pas de les permettre, et

de se plaindre du destin, qui avait enlevé le coupable avant la

conviction ; comme si trois années entières n'avaient pas suffi

pour faire le procès à ce vieillard consulaire
,
père de tant de

consuls. Drusus ^ périt ensuite, après s'être misérablement nourri

pendant neuf jours de la bourre de son lit. On prétendit que
Macron ^ avait ordre, en cas que Séjan prît les armes, de tirer

Drusiis du palais oii il était enfermé , et de le mettre à la tête

du peuple ; mais le bruit ayant couru que l'empereur se récon-

ciliait avec sa belle-fille et son petit-fils , Tibère préféra la cruauté

au repentir.

Il outragea même Drusus après sa mort, l'appelant infâme
débauché, ennemi des siens et de l'Etat, et fit lire le journal

de ses actions et de ses paroles. On frémit de l'atrocité qui avait

tenu , durant tant d'années , auprès du jeune prince , des espions

_de^ contenance, de ses pleurs, et même de ses murmures se-

crets'. A peine croyait-on que son aïeul eût pu entendi<fe, lire et

publier ces horreurs ; mais les lettres du centurion Actius et de
l'affranchi Didyme nommaient les esclaves qui avaient maltraité

ou menacé Drusus lorsqu'il sortait de sa chambre. Le centurion

même racontait , comme pour s'en vanter , ses discours barbares
,

et les dernières paroles de Drusus
,
qui d'abord

,
paraissant en

délire , avait maudit Tibère, et bientôt, sûr de mourir, l'avait

accablé d'imprécations réfléchies , souhaitant que ce meurtrier

de sa belle-fille , de son neveu , de ses petits-fils, qui avait inondé
de sang toute sa maison , satisfît par son supplice au nom illustre

de ses ancêtres et à la postérité. Le sénat murmurait, détestant

en apparence ces discours , mais en effet pénétré d'horreur de
voir que Tibère

, qui , autrefois dissimulé , commettait dans
l'obscurité ses crimes

, eût enfin l'audace de montrer comme à

' Fils de Germai! icus.

'^ Affranchi de Tibère, qui avail succède \ la faveur de Sejan.
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découvert son pelit-fils sous les coups ignominieux d'un centurion

et d'une troupe d'esclaves , demandant en vain les alimens les

plus nécessaires.

On pleurait encore cette mort, lorsqu'on apprit celle d'Agrip-

pine. Après le meurtre de Séjan , l'espérance lui fit prolonger

ses jours ; mais ne voyant point la cruauté -de Tibère s'adoucir,

elle se laissa mourir de faim
;
peut-être la priva-t-on d'alimens

en publiant qu'elle les avait refusés. L'empereur déchira sa mé-
moire, l'accusant d'impudicité , d'adultère avec Asinius Gallus,

et de n'avoir pas osé lui survivre. Mais Agrippine avide de do-

miner, et ne voulant point d'égaux, avait renoncé aux vices des

femmes pour les passions des liommes.

Défense de Getulicus.

On donnait pour sûre cette lettre de Getulicus à l'empereur:

« Qu'il avait cherché l'alliance de Séjan , non par goût, mais

» par le conseil de Tibère; qu'il pouvait se tromper ainsi que le

» prince; qu'il n'était pas juste que la même erreur fût sans

» conséquence pour un seul, et fatale aux autres; que jusqu'a-

)» lors fidèle, il continuerait de l'être tant qu'il ne courrait point

» de risque; mais qu'un successeur serait pour lui un arrêt de

» mort; qu'il ])roposait à Tibère, comme une espèce de traité
,

I) de le laisser dans son gouvernement, et de garder le reste. »

Son audace, quoique surprenante, parut vraisemblable, quand

on le vit resté seul de la famille de Séjan , et puissant même au-

près de Tibère, qui se voyait détesté , affaibli par l'âge, et plus

maître en apparence qu'en effet. 1^ *

Mort de Fidcim'iis Trion.

J'ai écrit de suite l'histoire de deux campagnes, pour me sou-

lager du spectacle de nos maux domestiques; car, quoique Séjan

fût mort depuis trois ans , Tibère n'était ni rassasié de supplices

,

ni adouci comme les autres hommes par le temps et les prières
;

les fautes oubliées ou mal prouvées étaient punies comme graves

et récentes. Fulcinius Trion s'étant donné la mort par la crainte

des délateurs, fit un testament rempli d'invectives contre Ma-
cro!i et les priucipaux affranchis de l'empereur; il reprochait à

Tibère même sa caducité , et sa longue absence comme un exil.

Tibère obligea les héritiers à rendre ce testament public, soit

pour se montrer favorable à la liberté et insensible à son déshon-

neur , soit qu'ayant long-temps ignoré les crimes de Séjan, il

saisît tous les moyens de les dévoiler, ot de connaître au moins

par des satire-^ la vérité que la (laiterie cache toujours.
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Fin de l'ilArc.

Peu de temps après, entrèrent en charge les derniers consuls

du, règne de Tibère, Acerronius et Pontius; déjà le pouvoir de
Macron était énorme. N'ayant jamais négligé la faveur de Caïus

César •, il la recherchait plus ardemment de jour en jour.

Après la mort de Claudia , femme de ce prince , il avait engagé
Ennia, son épouse , à le séduire , et à tirer de lui une promesse
de mariage

,
persuadé que Caïus se prêterait à tout pour devenir

le maître; car^ malgré son naturel violent, il avait appris dans
le sein de son aïeul la dissimulation et la fausseté.

Tibère
,
qui le connaissait , balançait sur le choix d'un suc-

cesseur, et d'abord entre ses petits-hls. Le fils de Drusus lui

était plus cher et plus proche , mais encore enfant. Le fils de
Germanicus , dans la force de la jeunesse , avait pour lui les

vœux du peuple; raison pour Tibère de le haïr. Il eut quelques

vues sur Claude , d'un âge mûr et porté au bien; mais l'esprit

faible de ce prince l'arrêta. En cherchant un successeur hors de

sa maison, il craignait pour la mémoire d'Auguste et la famille

des Césars; car il avait moins à cœur l'avantage (89) présent des

peuples que la vanité de perpétuer son nom. Dans cette incerti-

tude , trop malade pour se décider, il s'en remit au hasard
,

laissant néanmoins échapper quelques mots pour se montrer
prévoyant dans l'avenir. Il reprocha sans détour à Macron , de

tourner le dos au couchant et le visage au IcK^ant^ et prédit à

C. César, qui dans une conversation se moquait de Sylla
,
quil

lien aurait que les vices (90) ;
puis embrassant , les larmes aux

yeux, le plus jeune de ses petits-fils : Tu Végorgeras , dit-il U

Caïus, qui lançait des regards féroces, et un autre Cégorgera.

Mais, quoi({u'il empirât à vue d'œil , il ne relâchait rien de ses

débauches, jouait la force en cachant ses souffrances (91) , se

moquait de la médecine , et de ceux qui
, passé trente ans ,

avaient recours aux autres pour connaître ce qui était utile ou

nuisible à leur santé.

Cependant Arruntius , Domitius et Marsus furent accusés

d'inqoiété envers l'empereur. Domitius et Marsus évitèrent la

mort en feignant, l'un de méditer sa défense , l'autre de se lais-

ser mourir de faim. Les amis d'Arrunlius lui conseillaient de

gagner aussi du temps; il leur répondit : « Que l'honneur ne
» parlait pas de même à chacun; qu'il avait assez vécu , et ne
» regrettait que d'avoir traîné entre le péril et le mépris une
» vieillesse agitée , haï d'abord de Séjan , ensuite de Macron

, et

' Cîiligula, liis (Ifi Gcririanicus : il devail succcdcr à Tibère, et lui sncccclu

en cfFct, coiniuc nous l'avons do'jh dit.

-1- 7
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» toujours de quelque scélérat en crédit, sans autre crime que

» leurs forfaits
;
qu'il pouvait sans doute échapper à un prince

» qui dans peu de jours ne serait plus ; mais comment se dérober

» à la jeunesse du tyran qui allait régner (92)? Que si les écueils

» du trône avaient perdu (g3) Tibère malgré sa longue expé-

» rience , on ne devait pas mieux attendre de Caïus César, à

» peine sorti de l'enfance , ignorant ses devoirs , nourri dans le

» vice , et conduit par Macron
,
qui

,
plus méchant que Séjan , et

» par cette raison choisi pour le perdre , avait opprimé l'Etat

» avec plus de scélératesse
;

qu'il prévoyait un redoublement

» d'esclavage , et fuyait à la fois le passé et l'avenir. » Après cette

espèce de prédiction , il se fit ouvrir les veines.

Tibère perdait ses forces et sa substance; sa dissimulation lui

restait. Se roidissant contre ses maux, il s'efforçait en vain de

cacher son dépérissement, tantôt parla fermeté de sa conte-

nance et de ses discours , tantôt par une douceur étudiée. Il

avait auprès de lui un médecin habile, nommé Chariclès
,
qui,

sans le gouverner dans ses maladies, l'aidait de ses conseils. Cet

homme, feignant de prendre congé de l'empereur pour ses

affaires, et lui baisant la main comme par respect, lui tâta

le pouls adroitement. Tibère s'en aperçut; mais (94) > cachant

d'autant plus sa colère qu'il se croyait offensé , il ordonne un
grand festin , et reste à table plus qu'à l'ordinaire , comme par

égard pour un ami qui le quittait. Cependant Chariclès assura à

Macron que l'empereur tirait à sa fin , et ne passerait pas deux

jours. On intrigue alors à la cour; on dépêche des courriers aux

généraux et aux armées. Le 16 mars, il perdit tout à coup la

respiration : on le crut mort; déjà C. César sortait au milieu

d'une cour nombreuse pour prendre possession de l'Empire
;

tout à coup on apprend que Tibère avait recouvré la vue et la

voix, et demandait à manger pour réparer ses forces. Tous

tremblent et se dispersent; les uns jouent la douleur, les autres

l'ignorance. C. César, dans un silence morne, voyait la mort

au lieu du trône. Macron intrépide, étouffe le vieillard à force

de couvertures, et fait sortir tout le monde. Ainsi finit Tibère

dans la soixante-dix-huitième année de son âge.

Ses mœurs furent différentes suivant les temps. Simple parti-

culier ou commandant sous Auguste , il jouit d'une réputation

méritée ; caché et rusé pendant la vie de Germanicus et de

Drusus, il feignit des vertus : jusqu'à la mort de sa mère, il fut

mêlé de bien et de mal ; tant qu'il aima ou craignit Séjan , il fit

horreur par sa cruauté, mais cacha ses débauches; abandonné

enfin à son caractère, et n'ayant plus ni honte ni crainte, il se

précipita dans le crime et dans l'infamie.



DE TACITE. 99

MORT DE MESSALINE.

l_jA facilité de l'adultère en dégoûtait Messaline % et reiitraîiiait

à des débauches d'un genre nouveau ; Silius même ' , soit aveu-

glement funeste , soit qu'il crut n'échapper au danger qu'en s'y

précipitant , lui persuada de lever le masque : « Que la vieillesse

» de l'empereur les ferait trop attendre; que si l'innocence dé-

» libérait sagement , le crime avéré se sauvait par l'audace
;
qu'ils

» trouveraient des complices dans leurs compagnons de crainte
;

)) qu'il était sans femme , sans enfans , et prêt à l'épouser, en

» adoptant Britannicus ^
;
qu'elle conserverait plus sûrement son

» pouvoir s'ils prévenaient Claude
,
peu en garde contre les com-

» plots , mais prompt à s'irriter. » Elle reçut froidement cette

offre, non par amour pour son mari, mais par la crainte que

Silius , devenu le maître , ne méprisât une femme adultère , et

ne mît à son prix un crime que le péril lui aurait fait partager.

Cependant elle désira le nom d'épouse, pour combler son infa-

mie; dernier plaisir, quand on n'a plus d'honneur à perdre. Elle

n'attendit que le moment oii Claude allait à Ostie pour un sacri-

fice , et elle célébra solennellement ses noces.

On regardera sans doute comme fabuleux, que dans une ville

qui savait et disait tout , un citoyen , même obscur, à plus forte

raison un consul désigné , ait eu l'audace d'épouser à jour mar-
qué , devant témoins , et par contrat, la femme de l'empereur;

qu'elle ait consulté les auspices , sacrifié aux Dieux, donné un
festin , reçu et rendu des baisers lascifs, enfin consommé pen-
dant la nuit le plaisir conjugal. Mais ce n'est point ici un fait

imaginé pour surprendre ; c'est ce que nos vieillards ont dit et

écrit.

Toute la maison de Claude frémissait; ceux entre autres à qui

leur pouvoir faisait craindre une révolution, ne se bornant plus

à des entretiens secrets, disaient hautement :« Que lorsqu'un

» histrion avait souillé le lit de l'empereur, il n'y avait eu que du
» déshonneur sans péril ; mais que la naissance, l'esprif', la jeu-

» nesse, la beauté, l'espérance prochaine du consulat, annon-
» çaient dans Silius des desseins funestes , et qu'après son mariage
» il ne lui restait plus qu'un pas à faire. » Us craignaient cepen-

' Première femme de l'empercui-TlIaude, successeur de C.iliguîa.

^ Amant de Messaline.

' Fils de l'emperenr Claiide et de MefsSHÎine
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(lant le pouvoir de Messaline sur rimbécile Claude , et se rappe-

laient tous les meurtres qu'elle avait ordonnés ; mais la faiblesse

même de l'empereur leur redonnait l'espérance de le subjuguer

par l'énormité de l'accusation , et de faire condamner Messaline

sans autre forme. Il importait surtout d'empêcher qu'elle ne se

défendît, et de fermer l'oreille de Claude à l'aveu même du

crime.

D'abord Calliste , dont j'ai déjà parlé à l'occasion du meurtre

de C. César, Narcisse , l'auteur de la mort d'Appius, et Pallas,

qui jouissait alors du plus grand crédit
,
pensèrent à détacher

Messaline de Silius par de secrètes menaces , en dissimulant tout

le reste. Mais bientôt, craignant de se perdre , Pallas abandonna

tout par lâcheté; et Calliste
,
parce que l'expérience de la cour

lui avait appris que la prudence y assurait mieux le pouvoir

que la violence. Narcisse persista , avec la précaution de ne

laisser pressentir à Messaline ni l'accusation , ni l'accusateur.

Saisissant donc l'occasion du long séjour de l'empereur à Ostie

,

il s'adresse à deux courtisanes dont Claude avait souvent joui

,

et les engage à la délation par présens
,
par promesses , et par

l'espoir de la faveur que la mort de Messaline leur assurait.

Calpurnia , l'une de ces femmes , admise auprès de l'empereur

,

se jette à ses genoux, et s'écrie que Messaline a épousé Silius.

Elle demande à Cléopâtre , sa compagne
,
qui se tenait là à

dessein , si elle ne l'avait point ouï dire ; et sur son aveu , elle

prie qu'on appelle Narcisse (g5). Celui-ci demande pardon à

l'empereur du passé, de lui avoir caché Vectius et Plautius *
;

qu'il ne parlerait point des adultères de Messaline
,
pour ne pas

lui faire perdre ses esclaves, sa maison et sa fortune; qu'elle

pouvait jouir de tout (96) ; mais qu'elle rendît à l'empereur une
épouse , et rompît son nouveau mariage. « Vous seul , dit-il à

» Claude , ignorez-vous votre déshonneur? Le peuple , le sénat

,

» les soldats , ont vu les noces de Silius ; et si vous tardez d'agir,

» le nouvel époux est maître de Rome. »

Claude appelle ses principaux confidens , Turranius , intendant

des vivres , Geta, chef des prétoriens , et les interroge sur ce fait.

Ils le confirment ; les courtisans s'écrient qu'il faut aller au

camp s'assurer des prétoriens , songer à se défendre avant de se

venger. Claude fut , dit-on , si effrayé qu'il demanda plusieurs

fois s'il était encore le maître ou Silius à sa place? Cependant

Messaline, plus débordée que jamais, représente, au milieu

de l'automne, des vendanges dans sa maison; les pressoirs

jouaient, des ruisseaux de vin coulaient, et des femmes, cou-

vertes de'peaux, dansaient comme des Bacchantes dans le sacrifice

' Deux amans que Messaline avait eus avant Silius.



DE TACITE. 101

ou dans la fureur. Messaline , les cheveux epars , secouait un

thyrse; et près d'elle Silius, couronné de lierre et chaussé de

brodequins , branlait la tête (97) ; un chœur de musique lascive

les entourait.VectiusYalens étant monté pendant cette débauche

sur un arbre fort élevé, on lui demanda ce qu'il voyait : Un

orage affreux venant d'Ostie, répondit-il ; soit qu'il crût le voir

,

soit qu'on ait fait un présage de ce mot dit au hasard.

Bientôt la nouvelle certaine se répand que Claude sait tout , et

accourt pour se venger. Messaline se sauve dans les jardins de ^

Lucullus, et Silius, pour dissimuler sa crainte, se montre au

Forum. Leurs complices se dispersent ; des centurions les mettent

aux fers partout oii ils les trouvent, soit dans les lieux publics

,

soit dans leurs retraites ; Messaline (98) ,
quoique le péril lui eut

troublé la tête
,
prit un assez bon parti

,
qui lui avait réussi

souvent, de se montrer à son mari : elle envoya Britannicus et

Octavie ' se jeter au cou de leur père , et pria Yibidie , la plus

ancienne des vestales , d'aller demander grâce au souverain pon-

tife "". Alors, accompagnée seulement de trois personnes (car sa

cour avait tout à coup disparu) , elle traverse Rome à pied, et

prend le chemin d'Ostie dans un tombereau destiné à enlever les

immondices des jardins; Thorreur de ses forfaits empêchait de

la plaindre.

Claude, de son côté, tremblait; il ne se fiait pas à Geta,

préfet du prétoire , également prêt au bien ou au mal. Narcisse

,

de concert avec ceux qui partageaient sa frayeur , dit que l'unique

salut de César était de mettre pour ce seul jour un de ses affran-

chis à la tête des soldats. Il offre de s'en charger; et pour em-
pêcher que Claude, pendant sa route vers Rome, ne fut fléchi

par Yitellius et Cecina , il demande et prend place dans la voi-

ture du prince.

L'empereur, irrésolu, tantôt se déchaînait contre les crimes

de sa femme , tantôt se rappelait son mariage et ses enfans en

bas âge. Yitellius ne prononçait que ces mots : O crime ! ôforfait !

Narcisse le pressait de parler vrai et sans détour ; mais ne put

arracher que des réponses vagues et susceptibles du sens qu'on

voudrait : Cecina en fit autant. Déjà Messaline , sous les yeux

de son mari, lui criait d'écouter la mère d'Octavie et de Britan-

nicus ; mais l'accusateur murmurait les mots de Silius et de

mariage ; et pour détourner les yeux de l'empereur, lui faisait

lire le mémoire des débauches de sa femme. Un moment après
,

à l'entrée de Rome, on présenta à Claude ses enfans ^ Narcisse

les fit éloigner; mais il ne put écarter Yibidie, qui conjurait

' Enfans de Claude et de Messaline.

^ L'empeicni" était souverain pontife.
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l'empereur de ne pas se rendre odieux, en sacrifiant une épouse,

sans l'entendre. Narcisse répondit que Claude permettrait et

écouterait les défenses de Messaline; que la vestale retournât à

ses fonctions sacrées.

Claude gardait un silence étrange ; Yitellius feignait d'ignorer

tout ; l'afFranchi resta le maître ; il fait ouvrir la maison de Silius

,

y conduit l'empereur, lui montre, dès le vestibule , l'image de

Silius le père, que le sénat avait ordonné d'abattre, ensuite

toutes les richesses des Drusus et des Nérons, devenues le prix

de l'infamie. Claude , irrité et menaçant , est présenté par Nar-
cisse aux soldats assemblés dans le camp : sa harangue , dictée

par raffranchi, fut courte ; car la honte étouffait sa juste douleur.

Les cohortes demandent à grands cris le nom et la punition des

coupables. Silius , traîné devant le tribunal , ne chercha pas

même à se défendre , et pria qu'on hâtât sa mort. D'illustres

chevaliers Romains demandèrent la même grâce avec le même
courage.

Le seul Mnester retarda son supplice , déchirant ses habits
,

montrant les coups qu'il avait reçus, et rappelant à l'empereur
ses ordres d'obéir en tout à Messaline ; « que les autres coupables

» étaient gagnés par des présens ou des promesses ; lui forcé de
» l'être, et que Silius, devenu empereur, l'aurait fait périr le

» premier. » Claude , ébranlé ,
penchait vers la clémence (99) ;

mais ses affranchis lui j^ersuadèrent de ne pas épargner un his-

trion
, après avoir fait mourir tant de citoyens distingués

;
qu'il

importait peu s'il avait commis de force ou de gré un si grand
crime. On n'écouta pas même dans sa défense Traulus Mon-
tanus, chevalier romain, jeune homme d'ailleurs sage, mais
d'une grande beauté

,
que Messaline avait appelé et renvoyé

dans la même nuit; aussi portée au dégoût, qu'effrénée dans ses

désirs. On fit grâce de la vie à Plaulius Lateranus , à cause du
grand mérite de son oncle; et à Suilius Cesoninus par le mépris
qu'il inspirait , s'étant prostitué comme une femme dans cette

fête abominable.

Cependant Messaline , dans les jardins de Lucullus , composait

,

pour sauver sa vie, une requête à l'empereur, espérant quel-
quefois , et quelquefois furieuse, tant il lui restait d'orgueil dans
son malheur ! Si Narcisse n'eût hâté sa mort, la délation le perdait
lui-même : car Claude étant retourné chez lui, et ayant (100)
avancé l'heure de son repas , ordonna dès que le vin l'eut

échauffé et radouci, qu'on allât dire à cette malheureuse (on
prétend qu'il l'appela ainsi) de venir le lendemain se justifier.

Narcisse
, voyant la colère s'éteindre et l'amour renaître , craignit

que , s'il perdait un moment , la nuit et la chambre ne retra-
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cassent une épouse. Il sort aussitôt , ordonne , de la part de l'em-

pereur, au tribun et aux centurions de la mettre à mort, et

leur joint l'affranchi Evodus pour faire exe'cuter cet ordre.

Celui-ci part en hâte, et trouve Messaline dans le jardin, cou-

chée par terre ; elle avait auprès d'elle sa mère Lepida
,
qui

,

brouillée avec elle dans le temps de sa fortune
,
partageait alors

son malheur et ses larmes , et lui conseillait de ne pas attendre

l'exécuteur, de ne plus songer à vivre, et de mourir avec courage.

Mais cette âme flétrie par la débauche n'avait plus aucun senti-

ment honnête. Elle continuait en vain ses plaintes et ses gémis-

semens , lorsque les assassins enfoncent la porte et vont à elle

,

le tribun sans rien dire, l'affranchi en l'accablant d'injures

grossières.

Alors , se voyant perdue , elle prit le fer qu'elle approcha en

tremblant et en vain, d'abord de sa gorge, ensuite de son cœur,

cil le tribun l'enfonça. On laissa son corps à sa mère. Claude

était encore à table lorsqu'on lui apprit que Messaline était morte,

sans lui dire si c'était de sa main ou de celle d'un autre ; il ne

s'en informa point, demanda à boire, et acheva à l'ordinaire

son repas. Les jours suivans , ni la joie des accusateurs , ni les

pleurs de ses enfans ne lui arrachèrent aucun signe de haine , de

satisfaction , de colère , de tristesse, enfin de quelque sentiment

que ce fût.

BEAU MOT D'UN ROI PRISONNIER.

iVJLiTHRiDATE ^ , vaincu sans ressource, ne sachant de qui il im-

plorera la pitié , va trouver Eunones , et se jetant à ses genoux :

J^oilày dit-il, ce Mithridate que les Romains ont cherché si

long-temps par m,er et par terre. Le fils du grand Achemenes

,

c'est le seul titre quils m aient laissé , se remet à votre merci.

Livré par les siens et conduit à Rome par Junius Cilo , intendant

de Pont , il montra devant Claude une fierté au-dessus de son

malheur. Je suis , lui dit-il ^publiquement (loi) , revenu et non

renvojé à toi : si tu en doutes , renvoie-moi , et cherche-moi. Il

conserva même un visage intrépide , lorsqu'on le fit voir au peuple

près de la tribune, environné de gardes.

' Ce prince régnait près du Bosphore. Il avait voulu reconquérir le royaume
de Pont, où le fauTcux Mithridate avait régne'. Eunones était un prince voi-

sin, allie de Rome,
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Commencement de la disgrâce de Britannicus.

Les cœurs les moins sensibles furent touchés du sort de Bri-

tannicus ^ On le priva même peu à peu des esclaves qui le ser-

vaient : aussi se moquait-il des soins affectés de sa belle-mère,
dont il sentait la fausseté; car on assure qu'il ne manquait pas

de caractère ; soit qu'en effet il en eut , soit que l'intérêt inspiré

par ses malheurs lui ait valu un éloge peu mérité.

Discours de Caractacus ^ à Vem^pereiir Claude.

Si ma modération dans les succès eût égalé mon rang et ma
fortune , vous me verriez ici comme ami , non comme captif, et

daigneriez peut-être traiter avec un prince illustré par ses aïeux

,

puissant par ses États. Mon Aalheur , humiliant pour moi , est

glorieux pour vous. J'avais des chevaux, des soldats , des armes,
des trésors , devais-je les perdre sans combattre? et si Rome veut

asservir l'univers, faut-il que l'univers y consente? En me livrant

volontairement à vous , ni moi , ni mes vainqueurs n'auraient eu
de gloire. Mon supplice ferait oublier le coupable, ma grâce

immortalisera votre clémence.

SUITES DE LA MORT DE BRITANNICUS.

i^ÉRON se justifia, par un édit , d'avoir hâté les funérailles de

Britannicus * : c'était, disait-il, un ancien usage d'écarter des

yeux du peuple les morts précipitées (102), sans les lui retracer

par un éloge ou par une pomjDe funèbre ; il ajoutait
,
qu'ayant

perdu le secours de son frère il n'avait d'espoir que dans la répu-

blique
;
que le sénat et le peuple devaient redoubler d'intérêt

pour un prince , seul reste d'une famille née pour l'empire du

monde.
Il combla ensuite de largesses ses plus chers courtisans. Quel-

ques uns d'eux, qui affectaient des mœurs sévères , essuyèrent le

reproche d'avoir partagé , comme un butin , les maisons d'un

prince empoisonné (io3); d'autres les y croyaient forcés par

' Agrippine, fille de Gcrmanicus et femme de Claude, après la mort de

Messalinc, avait fait adopter Ncron son (ils par l'empereur, au préjudice de

Britannicus, héritier légitime de l'Empire.
'^ Roi barbare , et prisonnier.
'^ Tout le monde sait de quelle manière Néron (il pe'rir Britannicus. On

connaît la trage'die de Racine sur ce sujet.
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l'empereur
,
qui , sentant l'atrocité de son crime , en espérait

le pardon , en s'attachant par des grâces les personnes accré-

ditées. Pour Agrippine , aucun présent ne put l'adoucir : elle

embrassait Octavie '
, et tenait de fréquens conseils avec ses

confidens ; naturellement avare , elle amassait, de tous côtés de

l'argent , comme pour s'en servir au besoin ; caressait les cen-

turions et les tribuns , accueillait les hommes de mérite qui res-

taient encore parmi les nobles , semblait enfin chercher un parti

et un chef: Néron en étant instruit , lui ôta la garde romaine

qu'elle avait eue d'abord comme épouse et ensuite comme mère

du prince , et la garde germaine qu'on y avait jointe par honneur.

Pour la priver de sa cour il se sépare d'elle et la fait passer dans

la maison qu'avait habitée Antonia. Il n'allait l'y voir qu'envi-

ronné de centurions , l'embrassait froidement et la quittait.

Rien au monde n'est moins assuré et moins durable qu'un

pouvoir qui n'a qu'un appui étranger. Agrippine fut abandonnée

à l'instant. Personne ne la consola
,
personne ne la vit , excepté

quelques femmes , soit par attachement , soit par haine.

Discours cTAgrippine accuséepar Silana d'avoir voulu détrôner

Néron.

Néron effrayé , et pressé de faire mourir sa mère , ne différa

que sur la parole de Burrhus
,
qu'elle périrait si elle était con-

vaincue; mais qu'il devait à tout citoyen, encore plus aune

mère , la liberté de se défendre
;
qu'elle n'avait point d'accu-

sateurs , mais un délateur unique , organe d'une famille en-

nemie,. . .

Ce discours calma Néron ; dès qu'il fut jour, il envoie dire à

Agrippine qu'elle est accusée, et doit se justifier ou être punie.

Burrhus portait l'ordre ; Sénèque l'accompagnait , et quelques

affranchis étaient présens pour épier la réponse. Burrhus exposa

l'accusation , nomma les délateurs , et prit un ton menaçant.

Agrippine, toujours fière, répondit : « Je ne m'étonne point que

» Silana, qui n'a jamais eu d'enfans , ignore les sentimens de

» mère ; on ne change pas de fils comme d'amans. Parce qu'I-

» turius et Calvisius, après s'être ruinés, servent
,
pour dernière

» ressource, cette vieille débauchée par leurs délations , dois-je

» être chargée d'un parricide infâme, ou Néron en subir les re-

>» mords (io5)? Je remercierais Domitia ' de me haïr, si elle.

» disputait avec moi de tendresse pour mon fils ;
mais elle in-

' Sœur de Britannicus.
' Tante de Kéion, et sœur de Domitius, picmiei mari d'Agrippiac. FJIc

avait trempe dans l'accusation intentée contre Agrippine par Silana.
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» vente des fables tragiques avec son amant Atimelus , et l'his-

>' trion Paris. Tandis qu'elle s'occupait à Baïes de ses piscines ,

>» Néron par mes soins était déjà adopté , déclaré proconsul
,

» désigné au consulat , rais enfin dans le chemin de l'Empire.

» Qu'on ose m'accuser d'avoir voulu gagner les troupes ou sou-

» lever les provinces, d'avoir corrompu la fidélité des esclaves

» ou des affranchis. Je pouvais conserver ma vie (106) sous Tem-
» pire de Britannicus ; mais si Plautus ' ou quelque autre devient

» le maître, manquerai-je de délateurs pour m'accuser, non de
» quelques paroles d'impatience échappées à la tendresse , mais
» de forfaits dont un fils seul peut m'absoudre ? » Les assistans

touchés cherchant à l'apaiser, elle demande à voir Néron.
Sans lui parler , ni de son innocence , comme si elle eût craint,

ni de ses bienfaits , comme pour les lui reprocher , elle obtint le

supplice de ses accusateurs , et des récompenses pour ses amis.

Silana fut exilée , Calvisius et Iturius éloignés de Rome (107) ,

Atimetus mis à mort ; Paris, nécessaire aux débauches du prince,

évita le supplice.

Portrait de Poppée,

Cette année, commencèrent les plus grands maux de l'État^

par la passion infâme de Néron pour Poppée. Rien ne manquait
à cette femme

, qu'une âme honnête. Sa mère, la plus belle

personne de son temps, lui avait donné la beauté et la noblesse;

ses richesses étaient assorties à sa naissance, sa conversation ai-

mable , son esprit naturel ; un air de modestie couvrait ses dé-
bauches ; elle sortait peu , et toujours le visage à demi voilé

,

pour ne pas rassasier les regards , ou parce qu'elle était mieux
ainsi (108). Peu jalouse de son honneur, un amant était pour
elle un mari ; incapable d'attachement , insensible à celui des

autres , oii elle voyait son intérêt , elle y transportait ses fa-

veurs.

MEURTRE D'AGRIPPINE.

lOous le consulat de Yipsanius et de Fonteius , Néron consomma
le crime qu'il méditait depuis long-temps. Enhardi aux forfaits

par un long règne , il s'enflammait de plus en plus pour Poppée,

' On accusait Agrippine d'avoir voulu élever à l'empire Rnbellius Plautus,
qui par l«s femmes était au même degré que Nerun par rapport à Auguste.
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qui désespérait de faire répudier Octavie * el de lui succéder

tant qu'Agrippine vivrait. Aux accusations fréquentes elle joi-

gnait des plaisanteries sur le prince ; l'appelant un pupille
,
qui,

soumis aux ordres d'autrui , attendait non-seulement le trône ,

mais la liberté. Car « pourquoi différait-il de l'épouser? était-ce

» mépris de sa beauté , de ses ancêtres et de leurs triomphes ,

» ou de sa fécondité et de sa tendresse ? Craignait- il qu'une

» épouse ne lui fit connaître les murmures du sénat (109) , et la

>» fureur du peuple coutre l'orgueil et l'avarice de sa mère ;

» qu'on la rendît à Otlion son époux, si Agrippine ne pouvait

» souffrir de belle-fille qui ne détestât son fils
;
qu'elle irait au

» bout du monde apprendre l'avilissement de l'empereur, plutôt

» que d'en être témoin et de partager ses périls ? » Ces discours

artificieux , appuyés par des larmes , faisaient une impression

que personne ne détruisait ; on désirait l'abaissement d'Agrip-

pine, mais on ne pouvait prévoir que son fils portât la haine

jusqu'à l'assassiner.

Cluvius assure que par le désir effréné de se maintenir, elle

allait jusqu'à se présenter , au milieu du jour , à son fils échauffé

par le vin et la bonne chère , l'invitant à l'inceste aux yeux des

courtisans par sa parure, par des baisers lascifs, par des caresses

qui préparaient le crime
;
que Sénèque, pour opposer la séduc-

tion d'une femme à celle d'une autre , s'était servi de l'affranchie

Acte
,
qui, feignant d'être inquiète pour elle-même, et sensible

au déshonneur de Néron , lui apprit que sa mère se vantait d'in-

ceste avec lui , et que les soldats ne voudraient plus d'un em-

pereur infâme. Selon Fabius Rusticus , ce ne fut pas Agrippine

((ui désira l'inceste, ce fut Néron , et la même Acte l'en dégoûta.

Mais les autres historiens s'accordent avec Cluvius ; et c'est l'o-

pinion publique ; soit, qu'Agrippine eut conçu cet horrible des-

sein , soit qu'on crût capable de ces excès une femme qui , dès

l'enfance , s'était prostituée à Lepidus par l'espérance de régner,

que cette passion avait rabaissée jusqu'aux désirs de Pallas ,
et

que son mariage avec son oncle ^ avait accoutumée à tous les

crimes (no).

Néron commença donc par éviter ses entretiens secrets; quand

elle se retirait dans ses jardins , ou dans sa terre de Tusculum

ou d'Antium, il la louait d'aller chercher le repos. Enfin la trou-

vant à charge quelque part qu'elle fut , il résolut de la faire

mourir. Il hésitait entre le poison , le fer , ou quelque autre

moyen. D'abord il choisit le poison ; mais s'il le fai^ît donner

' Sœur de Britannicus, que l\eion avait épousée.

^L'empereur Claude, fière de Gciinanicus , dont Agrippine était fille,

l'avait cpouse'e^ et les Roniains regardaient un le] mariage comme incestueux.
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à sa table , on ne pouvait accuser le hasard , Britanniciis ayant

péri de la sorte ; comment s'adresser d'ailleurs aux domestiques

d'une femme que l'habitude du crime avait rendue défiante, et

qui s'était prémunie par des antidotes ? Si on l'égorgeait , nul

moyen de le cacher ; et Néron craignait un refus de la part de

ceux qu'il choisirait pour un tel attentat. L'affranchi Anicetus

,

commandant de la flotte de Misène, qui avait élevé Néron, qui

haïssait Agrippine , et qu'elle détestait, fournit un expédient;

il propose de construire un navire, qui s'entr'ouvranttout à coup

en mer , la ferait périr brusquement ; « qu'une foule d'accidens

» arrivaient en mer : et qui serait assez méchant , si Agrippine

» perdait la vie dans un naufrage
,
pour appeler crime la faute

n des vents et des flots? Que Néron lui donnerait, après sa mort,

» un temple , des autels , et d'autres marques d'honneur et de

» tendresse. »

Ce projet fut goûté ; les circonstances même le favorisèrent

,

Néron étant à Baies pendant les fêtes de Minerve. Il y attire sa

mère, disant qu'il fallait souffrir et apaiser (m) l'humeur de

ses parens. Par là il comptait annoncer sa réconciliation , et la

persuader à Agrippine , les femmes croyant aisément ce qui les

flatte. Néron va donc au devant d'elle sur le rivage, comme
elle venait d'Antium , lui présente la main , l'embrasse , et la

mène à Baules , maison de campagne baignée de la mer entre

le promontoire de Misène et le lac de Baies. Là, parmi plusieurs

vaisseaux , il y en avait un très-orné , destiné pour Agrippine
,

qui avait coutume d'aller à Baïes dans une galère conduite par

des rameurs de la flotte. Son fils l'avait invitée à souper
,
pour

couvrir son crime de l'obscurité de la nuit. On assure que le

secret fut trahi , et qu'Agrippine avertie , et ne sachant qu'en

croire , se fit porter en chaise à Baies. Là Néron la rassure par

ses caresses et par son accueil, la plaçant au-dessus de lui. Il

traîne le festin en longueur par des discours tantôt gais et fa-

miliers , tantôt sérieux sans affectation ; enfin il reconduit Agrip-

pine , baisant ses yeux et son sein; soit pour combler sa perfidie,

soit que les adieux d'une mère qui allait périr , émût un moment
cette âme féroce.

Les dieux, comme pour la conviction du crime, donnèrent

une belle nuit et une mer calme. Le navire avait fait peu de

chemin; Agrippine était accompagnée de deux personnes de sa

cour, Crepereius Gallus ([ui se tenait près du gouvernail, et

Aceroni^qui couchée aux pieds de la princesse, lui rappelait

avec joieTe repentir et les caresses de son fils. Tout à coup
,
à

un signal donné, le haut du vaisseau , chargé de plomb, tombe

et écrase Crepereius. Agrippine et Aceronia furent garantie^.
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par la partie (^ui était au-dessus de leur tête (112) ,
et qui se

trouva trop forte pour céder au poids ; de plus le navire ne se

brisait point ; et , dans ce trouble général , ceux qui ignoraient

le complot y nuisaient. On ordonna donc (ii3) aux rameurs de

peser d'un côté , et de submerger ainsi le vaisseau ; mais ils ne

-s'étaient point concertés pour cette manœuvre , el les autres

ayant fait le contre-poids , le navire coula j^lus doucement à

fond (11 4)- Aceronia criant imprudemment qu'elle est Agrip-

pine , et qu'on sauve la mère de l'empereur , est assommée à

coups de rames , de crocs , et de tout ce qui s'offre aux assassins.

Agrippine se tut, pour n'être point reconnue ; elle reçut néan-

moins une blessure à l'épaule ; enfin ayant nagé vers des barques

qui survinrent , elle gagne le lac Lucrin , et sa maison de

campagne.

Là elle fait réflexion
,
que c'est donc pour cela qu'on l'a attirée

par des lettres perfides , et comblée d'honneurs; que le navire
,

à peine hors du rivage , sans être ni agité par les vents , ni poussé

contre un rocher , a manqué par le haut (i i5) comme une ma-
chine faite pour la terre

;
qu'Aceronia est assassinée

,
qu'elle-

même est blessée, et ne peut échapper à la trahison qu'en pa-

raissant l'ignorer : elle envoie donc Agerinus, un de ses affranchis,

pour apjDrendre à Néron que
,
par la bonté des dieux , et par

l'heureux destin de son fils , elle venait de se sauver d'un grand

péril ; elle le priait
,
quelqu'effrayé qu'il pût être du danger

d'une mère, de ne point venir sur-le-champ , et de lui laisser

un moment de repos. Tranquille en apparence, elle fait panser

sa blessure , use de remèdes , fait aussi chercher le testament

d'Aceronia , et mettre le scellé chez elle ; sur ce point seul elle

ne dissimula pas.

Néron
,
qui attendait la nouvelle du succès du crime , apprend

que sa mère s'est sauvée avec une légère blessure , et n'ayant

couru de danger que ce qu'il fallait pour dévoiler l'auteur. Pé-

nétré d'effroi, il s'écrie « qu'elle va venir la vengeance en main
,

» ou armer les esclaves , ou soulever les soldats , ou lui repro-

M cher devant le sénat et le peuple son naufrage , sa blessure

» et le meurtre de ses amis • et qu'il est perdu , si Burrhus et

» Sénèque ne lui trouvent quelque ressource. » Il les avait fait

venir ; on ne sait s'ils étaient instruits du complot. Tous deux se

turent long-temps, soit pour ne pas faire de remontrances inu-

tiles , soit qu'ils vissent par l'état des choses
,
que Néron péri-

rait s'il ne prévenait sa mère. Enfin Sénèque s'enhardit jusqu'à

regarder Burrhus (116) comme pour lui demander (117) si l'on

ordonnerait aux soldats le meurtre d'Agrippine ? Burrhus ré-

pond « que les prétoriens sont trop attachés à la maison des
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» Césars et à la mémoire de Germanicus, pour oser rien contre

» sa fille
;
qu'Anicelus achève ce qu'il a|9iromis. » Celui-ci, sans

balancer , demande à consommer son crime. Néron s'écrie qu'il

commence de ce jour à régner , et doit un si grand bien à un
affranchi

;
qu'Anicetus se hâte , et prenne les gens les plus

propres à lui obéir. L'affranchi apprenant qu'Agerinus venait de

la part d'Agrippine
,
prépare un prétexte à son attentat ;

tandis

qu'Agerinus parle, il lui jette une épée entre les jambes , et le

fait mettre aux fers comme un assassin , afin qu'il parût

qu'Agrippine avait voulu faire tuer l'empereur , et voyant son

forfait découvert, s'était donné la mort.

Le bruit s'étant répandu qu'^Vgrippine avait couru par hasard

un grand danger, chacun court au rivage ; ceux-ci montent sur

les jetées , ceux-là dans des barques , d'autres s'avancent le plus

qu'ils peuvent , dans la mer même
,
quelques uns tendent les

mains. Tout le rivage retentit de vœux et de gémissemens ; les

uns font des questions , les autres y répondent sans en être ins-

truits. Une foule immense accourt avec des flambeaux : dès qu'ils

savent qu'Agrippine est vivante , ils se préparent à l'en féliciter.

La troupe d'Anicetus , armée et menaçante , les disperse. Il in-

vestit la maison , enfonce la porte, se saisit des esclaves qu'il

rencontre , arrive près de la chambre , où il ne trouve que peu

de personnes , l'irruption des soldats ayant dissipé le reste. Il

n'y avait dans la chambre même qu'une faible lumière et une
suivante. Agrippine s'effrayait de plus en plus de ne voir arriver

personne de la part de son fils
,
pas même Agerinus ; le change-

ment qu'elle voyait autour d'elle, l'abandon où elle était, le

bruit qui frappait ses oreilles , tout lui annonçait son malheur.

La suivante s'en allait : Vous m abandonnez aussi , dit-elle
;

à l'instant elle aperçoit Anicetus , accompagné d'Herculeus

,

commandant de galère, et d'Oloaritus, centurion de la flotte.

Elle lui dit « d'annoncer sa guérison à l'empereur , s'il venait de

» sa part ; mais que si c'était pour un parricide, elle ne pouvait

» croire que son fils l'eût ordonné. » Les assassins entourent lo

lit , le centurion tire son épée pour l'en percer : Frappe mon
ventre (ii8), s'écria-t-elle ; alors Herculeus lui donna le pre-

mier un coup de bâton sur la tête , et plusieurs blessures

Tachevèrent.

On s'accorde sur ces faits. Quelques uns ajoutent que Néron
voulut voir le cadavre de sa mère , et en loua la beauté ; d'autres

le nient. Elle fut brûlée la même nuit sur un lit de table , et

sans pompe. Tant que Néron fut le maître , on n'éleva ni terre

sur ses cendres, ni enceinte autour ; mais dans la suite ses do-

mestiques lui érigèrent un petit mausolée sur la route de Misène,
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près la maison du dictateur César, qui domine sur la mer. Le

bûcher étant allumé , Mnester , un de ses affranchis , se perça de

son épée , soit par amour pour sa maîtresse , soit par crainte du

supplice. Agrippine, plusieurs années auparavant, avait appris

sans s'émouvoir sa fin tragique ; des devins qaelle consulta sur

Néron , lui répondirent qu'il régnerait et tuerait sa mère : Quil

me tue , répondit-eWe
>,
poiin'u quil règne.

Néron ayant consommé son crime , en sentit l'énormité. Tout

le reste de la nuit , tantôt sans voix et sans mouvement , tantôt

se levant avec frayeur et hors de lui-même , il attendait le jour

comme devant lui apporter la mort. Les centurions et les tri-

buns , conseillés par Burrhus , le rassurèrent les premiers par

leurs flatteries , baisant ses mains, et le félicitant d'avoir échappé

à un danger imprévu , et au crime de sa mère. Bientôt ses cour-

tisans allèrent dans les temples ; et à cet exemple les villes de

Campanie les plus proches témoignèrent leur joie par des sacri-

fices et des députations. Pour lui
,
par une fausseté opposée , il se

plaignait de vivre, et pleurait sa mère ; mais les lieux ne chan-

gent pas de face ainsi que les hommes de visage , le spectacle

de la mer et de la côte le tourmentait , on croyait même en-

tendre dans les collines voisines le bruit d'une trompette , et des

plaintes sortant du tombeau d'Agrippine ; il se réfugia donc k

Naples , et manda en substance au sénat :

« Qu'Agerinus , le plus fidèle affranchi de sa mère , avait été

V. surpris avec un fer assassin , et qu'elle avait porté la peine d'un

» parricide médité. Il rappelait d'anciens et nombreux griefs
;

» qu'elle avait voulu s'associer à l'Empire , forcer les prétoriens

» d'obéir à une femme , et avilir de même le sénat et le peuple
;

» que frustrée de cet espoir, elle avait pris en haine les soldats,

» le peuple et le sénat , détourné l'empereur de faire des libé-

» ralités au peuple et aux troupes , et cherché à perdre des ci-

» toyens illustres. Quelle peine n'avait-il pas eue à l'empêcher

» d'entrer de force au sénat , et -de répondre aux nations étran-

» gères ? » Il tombait aussi indirectement sur le règne de Claude,

dont il attribuait à Agrippine toutes les horreurs , appelant sa

mort un bien pour l'État ; il racontait même son naufrage. Mais

qui pouvait être assez stupide pour croire que ce fût l'effet du

hasard , ou qu'une femme échappée à ce danger , eut envoyé

un homme seul pour égorger l'empereur au milieu de ses gardes

et de sa flotte? Aussi ce n'était pas Néron dont l'atrocité passait

tous les murmures , c'était Sénèque qu'on accusait d'avoir con-

sacré par un tel discours l'aveu du parricide (i 19).
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Détails sur Néron.

Depuis long-temps Nëron (120) brûlait de mener un char

dans la lice , et montrait un désir non moins vil de chanter sur

la harpe , durant ses repas , des chansons comiques ; il préten-

dait que c'était l'usage des rois et des généraux anciens, célébré

par les poètes , et consacré à l'honneur des dieux
;
qu'Apollon

présidait aux chants , et que ce dieu , révéré par ses oracles
,

était représenté avec une harpe , non-seulement dans les villes

grecques, mais dans les temples des Romains. Sénèque et Bur-
rhus , trop faibles contre ces deux passions réunies , favorisèrent

la moins abjecte
,
pour le détourner de l'autre. On fit dans la

vallée Vaticane une enceinte oii il dressait des chevaux ; on n'y

admit d'abord que des spectateurs choisis , mais bientôt après

tout le peuple qui l'accablait d'éloges ; car l'empressement de la

multitude pour les plaisirs devient ivresse quand c'est le prince

qui les lui donne. Aussi cet avilissement public, bien loin de le

dégoûter, comme on l'espérait, augmenta son ardeur. Croyant
effacer son déshonneur en le partageant , il paya des jeunes gens

nobles et pauvres pour monter sur le théâtre
;
quoique morts

,

je ne les nomme point par respect pour leurs ancêtres : d'ailleurs

la honte du vice est à celui qui le récompense au lieu de le ré-

primer. Il força de même
,
par de grands présens , des cheva-

liers romains connus à s'engager pour les combats de l'arène
;

des présens sont un ordre
,
quand ils viennent de celui qui peut

commander.
Cependant, pour ne pas se prostituer sur le théâtre public , il

institua des jeux de la jeunesse, où l'on s'inscrivit en foule ; ni

la noblesse, ni l'âge , ni les charges qu'on avait possédées, n'em-

pêchaient d'exercer l'art d'un histrion grec ou latin , de jouer et

de chanter jusqu'aux rôles les plus indécens ; des femmes de

qualité se dégradèrent même. Alors la corruption et l'infamie

furent au comble, et nos mœurs déjà si dépravées furent tota-

lement perdues par ce ramas de bateleurs. La pudeur se con-

serve à peine dans des professions honnêtes; comment, dans

cette joute de tous les vices
,
pouvait-il subsister quelque hon-

neur
,
quelque modestie

,
quelque reste de vertu? Enfin Néron

monta lui-même sur la scène , s'étudiant à bien jouer de la

harpe , et ayant pour spectateurs ses courtisans , une cohorte de

soldats , des centurions , des tribuns , et Burrhus qui louait

d'un air triste.

Jaloux de briller ailleurs qu'au théâtre , il marquait aussi

beaucoup de goût pour les vers , rassemblant tous ceux qui

avaient queltjue talent en ce genre. 11 donnait même, en sortant
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de table
,
quelque temps aux philosophes

,
qu'il se plaisait à

taire disputer ; et plusieurs , malgré la trislesse de leurs dis-

cours et de leurs visages (121) , aimaient à se montrer au milieu

des plaisirs de la cour.

Assassinat de Pedanius Secundus.

Peu de temps après, un esclave de Pedanius Secundus
,
gou-

verneur de Rome, l'assassina, parce qu'il ne pouvait en obtenir

la liberté après être convenu du prix , ou qu'il trouvait en son
maître le rival odieux d'une passion infâme. On allait envoyer
au supplice , suivant l'usage , tous les esclaves qui habitaient la

maison : le peuple prenant la défense de tant d'innocens, s'at-

troupa
; on craignit une sédition

;
plusieurs sénateurs même se

refusaient à cet excès de rigueur , mais le plus grand nombre
était pour la loi. Parmi ces derniers , C. Cassius opina en cette

sorte :

u Sénateurs , j'ai souvent vu proposer ici de nouvaux décrets

» contre les lois et les coutumes anciennes
;
je ne m'y suis point

» opposé
,
pour n'être pas taxé d'un attachement superstitieux

» à ces lois , bien persuadé néanmoins que nos pères ont en toutes

» choses mieux vu que nous , et qu'en s'écartant d'eux on fera
> plus mal. Je craignais aussi que trop de Contradictions ne
» détruisissent le peu de crédit qui me reste , et je le réservais

» pour les affaires oîi l'Etat en aurait besoin. C'est ce qui ar-
» rive aujourd'hui. Un consulaire est assassiné par un de ses

» esclaves , sans avoir été ni averti ni défendu par aucun
,

1. quoique le décret du sénat, qui les menaçait tous de la mo) t,

» subsistât en son entier : faites-leur grâce
; quelle personne en

>» place sera désormais en sûreté
,
puisque le gouverneur de

» Rome ne l'est pas ? qui se reposera sur le nombre de ses es-
i) claves ? Pedanius a péri au milieu de quatre cents

;
quel maître

» comptera sur leurs secours? la crainte même ne les rend pas
>» vigilans. L'assassin, ose-t-on dire, a vengé son injure; tenait-

» il de ses pères l'argent qu'il avait promis, ou l'esclave qu'on lui

» enlevait? En ce cas, prononçons que l'assassinat du maître
i> était juste. »

» Pourquoi chercher des raisons , après la décision de nos
» sages ancêtres? Mais si l'on veut en trouver, croira-t-on qu'un
» esclave qui veut assassiner son maître, ne laisse échapper au-
» cune parole menaçante ou téméraire? Il a , dira-t-on

, caché
» son dessein et son poignard : mais comment , sans être vu
1' a-t-il pu percer les gardes, ouvrir la chambre

, y porter de la

" lumière , enfin consommer l'assassinat ? mille indices décou-
4- 8
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» vrent un crime aux esclaves. S'il y en a de fidèles , la crainte

» des autres est notre sauve-garde ; du moins , s'il faut périr
,

» notre mort sera vengée ; nos ancêtres se sont défiés des es-

>» claves , même lorsque naissant dans nos campagnes et nos

» maisons , ils recevaient avec la vie un sentiment d'aiFection

» pour leurs maîtres. Aujourd'hui
,
qu'ils sont de mille nations

» différentes , d'une religion étrangère , ou même sans religion
,

» la crainte est l'unique frein pour cette lie de l'humanité.

» Mais nous ferons périr des innocens ? et quand on décime une

» armée défaite , le sort respecte-t-il la valeur? C'est une sorte

» d'injustice nécessaire au bien général
,
que le sacrifice de

» quelques têtes pour un grand exemple. »

Personne n'osa contredire Cassius en face ; mais un murmure
confus lui opposait le nombre, l'îige , le sexe et l'innocence de

tant de malheureux ; cependant l'avis du supplice l'emporta.

Le peuple attroupé, armé de torches et de pierres, arrêtait l'exé-

cution. Néron le contint par un édit , et fit garnir de soldats le

chemin par oii les accusés devaient aller au supplice. Cingonius

Varron avait proposé de bannir d'Italie les affranchis même qui

s'étaient trouvés dans la maison. L'empereur ne voulut pas ou-

trer la rigueur d'une loi que la pitié n'avait osé adoucir.

Mort de Burrhiis ; e.ntre<^ite de Séneque et de JSéron.

Les maux publics empiraient , et les remèdes diminuaient.

Burrhus mourut alors , soit de maladie , soit de poison. Quelques

uns le croyaient mort de maladie, parce qu'il avait été suffoqué

d'une enflure à la gorge ; la plupart disaient que Néron , sous

prétexte de le guérir , lui avait fait frotter le palais d'une drogue

empoisonnée ;
que Burrhus s'en aperçut, et que l'empereur

l'étant venu voir, il détourna les yeux avec cette seule réponse,

Je suis bien (122). Il fut très-regretté , tant pour sa vertu qu'à

cause des deux successeurs que Néron lui donna dans le com-

mandement des prétoriens ; Fenius Rufus , d'une probité sans

vigueur , et Tigellinus souillé de crimes et d'adultères. Le pre-

mier, intendant des vivres , sans part dans les profits , avait pour

lui la faveur publique ; le second , son impudicité et son infamie.

Ils furent ce que leurs mœurs annonçaient (i23). Tigellinus eut

la confiance du tyran dont il servait les débauches , Rufus l'es-

time du peuple et des soldats
,
par oii il déplut à Néron.

La mort de Burrhus fit perdre à Sénèque son crédit ; les gens

de bien , réduits à un chef, n'eurent plus le même appui (124)

,

et Néron leur préférait les scélérats (i 25). Ils chargeaient Sé-

nèque d'accusations ; d'accumuler des richesses énormes pour un
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pariiculier, de se faire un parti, de surp.isser l'empereur même
en magnificence et en recherche dans ses maisons de campagne
et dans ses jardins ; « qu'il était jaloux de passer seul pour élo-

» quent ; et faisait plus souvent des vers depuis que Néron les

» aimait; qu'ennemi déclaré des plaisirs du prince, il rabaissait

» son adresse à mener un char, et se moquait de sa voix quand
'> il chantait; qu'il était temps qu'on cessât de lui attribuer tout

» ce qui se faisait de louable (126) ;
que Néron n'était plus un

» enfant, mais dans la force de la jeunesse; qu'il secouât donc

» le joug de son maître, n'ayant de leçons à prendre que de ses

» aïeux {il']). »

Sénèque, averti de ces accusations par des courtisans à qui il

restait quelque probité , et par le refroidissement de l'empereur,

demanda audience, et l'ayant obtenue, parla ainsi : » Il y a

» quatorze ans , César, que je suis attaché à votre personne, et

» huit que vous régnez. Dans cet intervalle , vous m'avez telle-

» ment comblé d'honneurs et de biens
,
qu'il ne manque à mon

>i bonheur que d'avoir des bornes. Je vous rappellerai d'illustres

»> exemples, trop grands pour moi, mais faits pour vous. Au-
» guste, votre bisaïeul

,
permit à Agrippa de se retirer à Mity-

» lëne , et à Mécène, de vivre seul et comme étranger dans

» Rome; l'un , compagnon de ses victoires , et l'autre , de ses

» soins pénibles dans le gouvernement , avaient reçu des récom-
» penses considérables sans doute, mais bien méritées. Quel a

» pu être en moi l'objet de vos dons, que des talens exercés

» pour ainsi dire à l'ombre? Je leur dois l'honneur d'avoir eu

» quelque part à votre éducation , récompense au-dessus de mon
» mérite. Vous y avez joint la faveur la plus flatteuse et des

») richesses immenses; aussi me dis-je à moi-même : Homme
» nouveau comme je le suis, sorti de l'ordre des chevaliers et

>• du fond d'une province -
, devrais-je être un des premiers de

» Rome, et à côté des citoyens illustrés par leur noblesse? Ou
» est cette philosophie qui se contente de peu? est-ce elle qui

» construit de si beaux jardins , habite de si agréables maisons
,

possède de si grandes terres , et fait un si vaste commerce?
» Un seul motif m'excuse

;
je n'ai pas dû résister à' vos dons.

» Mais nous avous tous deux comblé la mesure, vous, de ce

1) qu'un prince peut donner à son ami , moi, de ce qu'un ami
» peut recevoir d'un prince. L'excès irriterait l'envie ; elle ne
» peut , comme tout ce qui est mortel , atteindre jusqu'à vous

;

» mais elle me menace, m'avertit de songer à moi. Comme un
» soldat ou un voyageur fatigué demandent du soulage

t) ment (128) , ainsi, dans ce voyage de la vie, incapable par
' Sériel] ue était né à Cordoiie en Espagne.
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» mon âgé des moindres soins , et accablé de mes richesses

,

» j'implore votre secours. Faites gouverner mon bien par vos

» intendans , et regardez-le comme à vous. Sans me re'duire à

n l'indigence, j'abandonnerai ce superflu qui m'importune (12g),

» et njLon esprit j^rofitera du temps que je donnais à des jardins

» et à des maisons. Yos talens et l'expérience d'un long règne

» vous suffisent ; souffrez que vos vieux amis se reposent. Ce sera

» pour vous une nouvelle gloire d'avoir élevé des hommes qui

» sauront soutenir la médiocrité. »

Néron fit à peu près cette réponse : « Si je réplique sur le

» champ à ce discours médité , c'est d'abord à vous que je le

» dois
;
préparé ou non

,
j'ai appris de vous à parler facilement.

» Agrippa et Mécène, après de longs travaux, obtinrent d'Au-

» guste leur retraite ; mais l'âge de ce prince justifiait tout ce

)> qu'il pouvait faire à leur égard. Cependant il n'ôta ni à l'un

» ni à l'autre ce qu'il leur avait donné. Ils avaient couru avec

» Auguste les dangers de la guerre durant sa jeunesse ; votre

» bras m'aurait servi de même , si j'aviais pris les armes ; mais

» vous avez éclairé mon enfance et ma jeunesse de vos avis et de

» vos lumières; c'est tout ce que les circonstances demandaient

» de vous. Je jouirai toute ma vie de vos bienfaits ; ce que vous

» tenez de moi, vos jardins, vos biens, vos maisons, tout est

» sujet aux coups du sort ; et quelque riche que vous paraissiez,

» combien d'hommes l'ont été davantage dont le mérite n'ap-

» prochait pas du vôtre ? J'ai honte que des affranchis vous

» surpasent en opulence , et que le premier des citoyens dans

>» ma faveur ne le soit pas aussi par sa fortune.

« Mais vous êtes aussi dans la force de l'âge , capable de ser-

» vices , digne de récompenses , et je ne fais que commencer à

» régner. Me croiriez-vous inférieur à Claude (i3o), et vous à

» ce Yitellius qu'il a fait trois fois consul? Ma libéralité même
» ne peut accumuler sur vous ce que Yolusius a su amasser par

» une longue épargne. D'ailleurs , si la jeunesse m'égare , vous

» me remettrez dans la route, et fortifierez par vos conseils les

» lumières que je tiens de vous. On ne parlera ni de votre rao-

» dération , si vous renoncez à vos biens, ni de votre retraite
,

» si vous m'abandonnez ; on craindra et l'on décriera ma cruauté

» et mon avarice. Et quand on louerait votre philosophie

,

» est-il digne d'un sage de chercher la gloire en avilissant son

» ami? » A ces discours, Néron ajouta les embrassemens les

plus tendres, cachant sa haine par caractère et par habitude,

sous des caresses perfides. Sénèque le remercia ; c'est par là

qu'on finit toujours avec un maître (i3i). Il renonça à toutes

les marques de sa faveur, écarta sa cour, son cortège, et se
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mollirait peu , comme retenu chez lui par la maladie ou par

l'étude.

DISCOURS DE THRASEA CONTRE TIMARCHUS ^

« x^'expérience nous apprend , sénateurs ,
que les gens de bien

" savent tirer des fautes d'autrui de sages lois et de bons

») exemples. La loi Cincia est née de la licence des orateurs; la

» loi Julia, de la brigue des candidats; la loi Calpurnia , de

») Tavarice des juges ; car le délit précède la punition , et Ton ne

» se corrige qu'après une faute. Opposons donc à ce nouvel

» orgueil des provinces une résolution digne de la sagesse et de

» la vigueur romaine; nos alliés, sans perdre notre protection,

»> apprendront que chacun de nous a pour juges ses seuls con-

» citoyens.

» Autrefois on envoyait non-seulement un consul, un pré-

» teur, mais de simples particuliers
,
pour visiter les provinces

« et nous rendre compte de leur fidélité ; elles redoutaient ce

» rapport. Aujourd'hui nous les flattons, nous les caressons;

> leur volonté dicte nos accusations ou nos remercîmens. Que
•> les accusations leur restent comme une faible marque de leur

» crédit; mais réprimons les louanges fausses et bassement ex-

» primées, comme nous ferions la cruauté ou l'injustice.

» On a plus souvent tort en obligeant qu'en offensant le

» peuple ; il déteste même quelques vertus , la sévérité inflexible

,

» la fermeté inexorable à la faveur. Aussi nos magistrats
,

» d'abord irréprochables, fléchissent à la fin , ambitionnant les

» suffrages comme des candidats
;
qu'on anéantisse ces suffrages

,

) les gouverneurs seront plus justes et plus fermes ; l'accusation

>> de péculat a mis un frein à l'avarice ; la suppression de ces

>» actions de grâces en mettra un à l'ambition .
»

Conjuration de Pison, et supplice des conjurés.

L'année des consuls Nerva et Vestinus vit naître et grossir en

peu de temps une conjuration , oîi des sénateurs, des chevaliers,

des soldats , et jusqu'à des femmes, entrèrent à l'envi
,
par haine

pour l'empereur, et par intérêt pour Pisoii. Issu de la maison

Calpurnia, et tenant , du côté paternel, à un grand nombre de

* Le Cretois Timarchus était accusé d'axoir dit qu'il dépendait de lui d(

faire rendre grâce par le sénat aux gonverncnrs romains de TiJe de Crète.
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familles illiisires, Pi son

,
par des qualités réelles ou apparentes,

s'était fait un nom parmi le peuple. Servant les citoyens de son

éloquence , libéral envers ses amis , honnête et affable pour les

indifférens même, il possédait jusqu'aux dons du hasard, une

figure agréable et une taiUe avantageuse ; mais , déréglé dans

ses mœurs et dans ses plaisirs, il s'abandonnait à la mollesse, à

la dépense, et quelquefois au luxe. Il n'en était que plus cher à

la multitude , à qui la douceur du vice fait haïr un maître

austère et rigoureux.

Ce ne fut point l'ambition du chef qui donna naissance à la

conjuration * il est même difficile de démêler, parmi tant de

complices, le premier instigateur. Les plus ardens , à en juger

par leur mort courageuse, furent Subrius Flavius, tribun d'une

cohorte prétorienne, et Sulpicius Asper, centurion; le poëte

Lucain , et Plautius Latéranus, consul désigné , s'y portèrent

avec une haine violente ; Lucain, par ressentiment contre Né-
ron, qui le privait de sa gloire de poète (tSs), lui défendant,

par jalousie, de publier ses vers; Latéranus, sans motif de ven-

geance, mais par amour pour l'Etat. Les sénateurs Flavius

Scevinus et Afranius Quintianus entrèrent les premiers dans ce

terrible complot, contre l'idée qu'on avait d'eux; car Scevinus,

énervé par le luxe, était comme engourdi dans le sommeil.

Quintianus, livré à des débauches infâmes, et déchiré p^ Né-
ron dans une satire , cherchait à se venger.

Les discours qu'ils tenaient entre eux et leurs amis sur les

crimes de Néron , sur la chute prochaine de l'Empire , et la né-

cessité de faire un choix pour le relever, attirèrent bientôt Tullius

Sénécion, Cervarius Proculus , Yulcatius Araticus , Julius Ti-

gurinus, Munatius Gratus, Antonius Natalis , Martius Festus
,

chevaliers romains. Sénécion s'exposait le plus, comme courti-

san de l'empereur, et feignant encore de l'aimer; Natalis était

le confident de Pison : l'espérance d'un changenient animait les

autres. Outre Subrius et Sulpicius, que j'ai nommés, d'autres

hommes de guerre s'y joignirent, Granius Silvanus et Statius

Proximus, tribuns des cohortes prétoriennes; Maximus Scaurns

etPaulus Venetus, centurions. Mais les conjurés mettaient leur

principale force dans Fenius Rufus ,
préfet du prétoire

,
qui

jouissait de l'estime publique; Tigellinus, plus cher à l'empe-

reur par sa cruauté et ses débauches, le noircissait auprès de

Néron , à qui même il le faisait craindre , comme ayant été

l'amant d'Agrippine , et désirant de la venger. Assurés d'un tel

complice par sa propre bouche, les conjurés pensèrent au temps

et au lieu de l'exécution. On assurait que Subrius Flavius s'était

olTert de poignarder INéron lorsqu'il chanterait sur le théâtre
,
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f>u iorsqu'ayaut mis le feu au palais, il courrait la nuit san»

gardes. Ici la facilité de l'égorger sans témoins , là an contraire

l'honneur d'en avoir un grand nombre, agitaicMit cette âme

courageuse; mais le désir de l'impunité l'arrêtait; obstacle éter-

nel des grandes entreprises.

Tandis que les conjurés flottaient de l'espérance à la crainte,

une femme nommée Épicharis ,
jusqu'alors peu honnête ,

ins-

truite , on ne sait par quel moyen , les encourage et les presse
;

lasse de leurs lenteurs , et se trouvant en Campanie ,
elle tâche

d'ébranler et d'attirer les commandans de la flotte de Misène.

Le chiliarque Volusius Proculus , l'un des assassins d'Agrippine,

ne se trouvait pas assez payé d'un si grand forfait. Connu d'Epi-

charis , ou lié récemment avec elle , il se plaignit d'avoir servi

Néron en pure perte , et parut disposé à s'en venger dans l'oc-

casion. Épicharis se flatta de le gagner, et plusieurs autres avec

lui ; la flotte offrait des occasions fréquentes et favorables
,
parce

que Néron aimait à se promener en mer près de Pouzzoles et de

Misène. Épicharis s'ouvre donc à Proculus , lui rappelle tous les

crimes de l'empereur , lui dit que le sénat pensait à délivrer

l'État de ce monstre
;
qu'on lui demandait son secours et ses plus

braves soldats, et qu'il en serait dignement récompensé. Elle

lui cacha cependant les noms des conjurés ; ce qui rendit inutile

la délation de Proculus
,
quoiqu'il eut révélé à Néron tout ce

qu'il savait. Épicharis arrêtée , et confrontée à un accusateur

sans témoins, le confondit aisément. Néron la fit pourtant mettre

en prison , soupçonnant qu'on lui disait vrai
,
quoique sans

preuves.

Les conjurés, craignant d'être trahis, furent d'avis de se

hâter, et d'aller à Baies tuer l'empereur
,
qui , attiré par la

beauté du lieu, y venait souvent, chez Pison , manger et se bai-

gner, sans gardes et débarrassé de sa grandeur. Pison s'y op-

posa , sous prétexte qu'il serait odieux de violer l'hospitalité par

le meurtre même d'un tyran; qu'il était plus honorable de

rendre ce service à l'État au milieu de Borne, soit en public,

i5oit dans cet infâme palais bâti des dépouilles des citoyens. Mais

sa vraie raison était la crainte que Lucius Silanus, d'une nais-

sance illustre , élevé par C. Cassius dans les plus hautes préten-

tions , ne s'emparât de l'Empire
,
porté par tous ceux qui

n'auraient point trempé dans la conjuration, ou à qui l'assassinat

de Néron inspirerait de l'horreur. Pison appréhendait aussi ,

disait-on ,
que le consul Yestinus ,' homme ardent , ne driàt à la

liberté , ou ne choisît quelque autre pour lui donner l'Empire
;

aussi n'était-il instruit de rien ; mais Néron
,
qui le haïssait

,

s-^isit ce prétexte pour le perdre.
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On choisit enfin ])our rexéciition le jour des jeux du cirque,

consacré à Cérès. L'empereur ne sortait de son palais ou de ses

jardins que pour voir ces jeux ; et dans la gaieté du spectacle il

était plus facile de l'approcher. Ils convinrent que Lateranus ,

grand et vigoureux , se jeterait aux genoux de Néron comme
pour lui représenter ses besoins , le renverserait brusquement

,

se jetterait sur lui , et que les centurions , les tribuns , les plus

hardis conspirateurs regorgeraient avant qu'il pût se relever.

Scevinus demandait à porter le premier coup ; il avait pris un
poignard dans le temple de la déesse Salus , en Étrurie, ou,
selon d'autres , dans celui de la Fortune, à Ferentum , et le

portait comme destiné à un grand sacrifice ; Pison devait at-

tendre le succès au temple de Cérès , d'où le préfet Fenius et les

autres le porteraient au camjD , accompagné ,
pour se concilier

le peuple, d'Antonia, fille de l'empereur Claude. L'historien

Pline m'apprend ce fait, que je ne veux ni taire ni garantir;

car il est peu vraisemblable , ou qu'Antonia ait risqué de prêter

son nom sur un vain espoir , ou que Pison , amoureux de sa

femme , ait voulu s'unir à une autrç , à moins que la soif de

régner n'étouife toutes les passions.

Ce qui doit surprendre, c'est que le secret ait été si long-temps

gardé entre tant de personnes d'âge et de sexe différens, grands

et petits , riches et pauvi'es; enfin il se trouva un traître chez

Scevinus. Celui-ci, la veille de l'exécution, ayant conféré long-

temps avec Natalis , de retour chez lui , cacheté son testament

,

tire du fourreau le poignard dont j'ai parlé , le trouve hors d'état

de servir , charge Milicus , son affranchi , d'en aiguiser la pointe ;

donne à ses amis un festin somptueux , la liberté aux esclaves

qu'il aimait le plus, et de l'argent aux autres : cependant il pa-

raissait triste et occupé d'un grand dessein, quoique par des dis-

cours vagues il affectât de la gaieté. Il ordonne enfin au même
Milicus de préparer des bandages et tout ce qui étanche le sang

;

peut-être lui avait-il tout dit , comptant sur sa fidélité
;
peut-être

cet ordre, comme la suite le fit croire (i33), éclaira-t-il Milicus

sur ce qu'il ignorait ; car dès que ce cœur lâche eut songé au

prix de sa perfidie , l'espoir d'un argent et d'un crédit immense

lui fit oublier l'honneur, le salut de son patron, et la liberté

qu'il lui devait. Tel fut aussi le conseil que sa femme lui donna
;

conseil de femme, et d'une âme vile. Elle l'intimida en lui re-

présentant que plusieurs esclaves et affranchis avaient vu les

mêmes choses; que le silence d'un seul serait en pure perte, et

toutes les récompenses pour le premier dénonciateur.

Milicus va doue dès le point du jour aux jardins de Servilius;

on lui refuse l'entrée: il annonce nne grande et terrible nouvelle.;
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les giirdes de la porte le conduisent à Epaphrodite ,
affranchi de

INéron , et celui-ci à Néron même , à qui il apprend la conjura-

tion qui menaçait sa tête , et tout ce qu'il avait pu savoir et con-

jecturer. Il lui montre même le poignard destiné pour lui, et

demande d'être confronté à l'accusé. Scevinus , enlevé par des

soldats, osa se défendre. «« Le poignard qu'on lui représente,

» dit-il , est un héritage de ses pères qu'il conservait avec soin,

>» et que son affranchi lui a volé ; il a souvent travaillé à son

>» testament sans distinction de jours
;
plus d'une fois il a donne

» la liberté et de l'argent à ses esclaves ; mais en ce moment
» plus qu'à l'ordinaire, parce que son bien étant fort dimlÉué,

» et ses créanciers en grand nombre , il n'ose compter sur son

» testament ; sa table a toujours été délicate , sa vie voluptueuse,

>» et peu approuvée des juges sévères ; il n'a point demandé de

» bandages; mais à des calomnies évidentes, le délateur ajoutait

» ce mensonge pour les attester. » A ce discours il joignit tant

d'assurance , et traita d'un air et d'un ton si ferme son affranchi

de scélérat et d'infâme
,
que l'accusateur était confondu , si sa

femme ne lui eût rappelé que Natalis avait eu avec Scevinus un

entretien long et secret , et que tous deux étaient amis de Pison.

On fait donc venir Natalis ; on les interroge à part sur l'objet

de cet entretien ; le peu d'accord de leurs réponses fait naître

des soupçons ; on les met aux fers. L'appareil de la torture les

effraie. Natalis, plus au fait de la conjuration et des moyens de

charger ses complices, nomme d'abord Pison; il y joint Sé-

nèque, soit qu'il eût été négociateur entre l'un et l'autre, soit

pour obtenir sa grâce de Néron, qui, haïssant Sénèque, cher-

chait tous les moyens de le perdre. Scevinus, instruit des aveux

de Natalis , et soit par faiblesse comme lui , soit dans l'idée que

tout est su, et le silence inutile , dénonce les autres ; Lucain

,

Quinlianius et Sénécion nièrent long-temps. Séduits enfin par

l'impunité qu'on leur promit, et voulant comme excuser leur

long désaveu, Lucain nomma Acilia sa mère, Quintianus et

Sénécion , leurs amis intimes, Glicius Gallus et Asinius Pollion.

Cependant Néron se rappelle qu'Epicharis est arrêtée sur la

déposition de Proculus; et croyant qu'une femme ne résisterait

pas à la torture, la lui fait donner cruellement. Mais ni le feu,

ni les fouets, ni l'acharnement de ses bourreaux, irrités de se

voir bravés par une femme , ne lui arrachèrent un aveu. C'est

ainsi qu'elle résista le premier jour; traînée le lendemain au

même supplice, et portée sur une chaise (car ses membres dis-

loqués ne pouvaient la soutenir), elle ôla sa ceinture (i34)
,

l'attacha en forme de corde au haut de la chaise , y passa le

cou, et s'étranglant par le poids de son corps, rendit le peu de
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vie qui lui restait; bel et inutile exemple donné par une affran-

chie, à qui d'affreux tourraens ne pouvaient faire trahir des

complices qu'elle connaissait à peine, tandis que des hommes
distingués, sénateurs, chevaliers, chargeaient, sans attendre la

question, ce qu'ils avaient de plus chers; car Lucain, Sénécion
et Quintianus révélaient tout à Néron qui tremblait de plus en
plus, quoiqu'il eût doublé sa garde.

Il mit, pour ainsi dire , Rome entière en prison , remplissant
de troupes les remparts, le Tibre , et jusqu'à la mer. Des soldats

à pied et à cheval , mêlés de Germains
,
qu'il croyait plus surs

coiAne étrangers
, parcouraient les places , les maisons , les

campagnes
, les villes municipales voisines ; ils traînaient sans

cesse aux portes des jardins de Servilius, des troupes d'accusés

chargés de chaînes
,
qui entraient pour être interrogés ; on les

déclarait coupables s'ils paraissaient amis des conjurés , leur

avoir dit un mot, s'être trouvés au spectacle ou à table avec eux.

Questionnés avet rigueur par Tigellinus et Néron , ils étaient

encore vexés jDar FeniusRufus, qui, craignant la dénonciation,

se préparait
,
par cette atrocité , à la démentir. Il contint même

Subrius Flavius
,
qui , témoin de l'interrogatoire , lui- faisait

signe qu'il allait poignarder Néron , et avait déjà la main sur la

garde de son épée.

Plusieurs se voyant découverts , exhortèrent Pison , tandis

que Milicus parle et que Scevinus hésite , à marcher droit au

camp, ou à la tribune , et à tâter le peuple et les soldats : « Que
» s'il était secondé par ses complices, il s'y en joindrait de nou-
» veaux, animés par l'idée seule d'une grande entreprise, si

» propre à faciliter des révolutions
;
que Néron n'avait point

» prévu ce coup d'éclat, capable de déconcerter même une âme
» ferme , à plus forte raison un vil comédien, qui , entouré de

» Tigellinus et d'infâmes prostituées , n'oserait recourir aux

» armes
;
qu'un peu d'audace faisait réussir ce qui paraissait

» impossible aux lâches
;
qu'en vain on comptait sur la fidélité,

» le silence, le courage de tant de complices; que les récom-

» penses ou les tourmens découvraient tout; que lui-même à la

» fin serait chargé de fers, et périrait d'un supplice honteux
;

» qu'il mourrait plus honorablement en plaidant la cause de

>) l'État et de la liberté , dût-il se voir abandonné du peuple et

» des soldats; qu'il ferait du moins une fin mémorable, et

» digne de ses ancêtres. » Peu touché de ces conseils , Pison

s'étant montré un moment , se renferma chez lui pour se pré-

parer à mourir ; bientôt arrive une troupe de soldats : Néron les

avait choisis jeunes et nouveaux ,
craignant l'attachement des

autres pour Pison. Il se fit ouvrir les veines ,
et, par faiblesse
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pour soti épouse Ania Galla , laissa un testament plein de Lasses

flatteries pour Néron; cette femme sans honneur n'avait de loua-

ble que la beauté ; il l'avait enlevée à son ami Domitius Silius :

la lâcheté du premier mari , et l'infamie de sa femme , mirent

le comble au déshonneur de Pison.

Néron, pressé de se défaire de Plautius Lateranus , consul

désigné, ne lui permit ni d'embrasser ses enfans , ni de choisir

son genre de mort. Traîné dans le lieu destiné au châtiment des

esclaves , et là égorgé par le tribun Statius , il garda courageuse-

ment le silence et ne lui reprocha pas même d'être son complice.

Ce meurtre fut suivi de celui de Sénëque , sans aucune preuve

qu'il eût conspiré ; mais le tyran fut ravi de s'en délivrer par le

fer , le poison n'ayant pas réussi. Natalis seul avait fait cette dé-

position légère : « Que,Pison l'avait envoyé à Sénèque malade,
» pour se plaindre de ce qu'il lui refusait l'entrée de sa maison,
») et l'engager à entretenir leur amitié par un commerce intime

;

» à quoi Sénèque avait répondu
,
que des entretiens fréquens et

» secrets nuiraient à l'un et à l'autre
;
qu'au reste sa conservation

» dépendait de celle dej^ison. » Granius Sîlvanus, tribun d'une

cohorte, est chargé d'aller demander au philosophe s'il convenait

du discours de Natalis et de sa réponse. Sénèque , soit à dessein
,

soit par hasard , était revenu ce jour-là de Campanie , et se re-

posait dans une de ses maisons à quatre milles de Rome; il y
était à table sur le soir avec Pauline son épouse , et deux amis

,

lorsque le tribun arriva, fit investir sa maison, et lui porta les

ordres de l'empereur.

Sénèque répondit : « Que Pison lui avait envoyé Natalis pour
» se plaindre de ce qu'il refusait de le voir; qu'il s'en était

» excusé sur sa santé et son amour pour le repos
;

qu'il n'avait

» aucun sujet d'attacher sa conservation à celle d'un particulier,

» et que Néron , à qui il avait plus souvent parlé en homme
» libre qu'en esclave , savait mieux que personne qu'il n'était

» point flatteur. » Le tribun ayant rapporté ce discours au
prince devant Poppée et Tigellinus, son conseil de cruauté, il

demande si Sénèque songe à se donner la mort. Le tribun répond

qu'il n'a remarqué ni crainte ni tristesse sur son visage ni dans

ses paroles. On lui ordonne de repartir et d'annoncer la mort à

Sénèque. Fabius Rusticus dit qu'il alla par un autre chemin
trouver le préfet Fenius , lui fit part des ordres de l'empereur

,

lui demanda s'il obéirait, et que Fenius le lui conseilla; tant

une lâcheté fatale glaçait tous les cœurs I car Silvanus était un
des conjurés , et contribuait à grossir les crimes qu'il avait promis
de punir. Cependant il n'eut pas la force de voir Sénèque , et

lui fit annoncer par un centurion qu'il fallait mourir.



124 MORCEAUX CHOISIS
Sencqiie

, sans se troubler, demande à finir son testament (i 35;^

le centurion l'ayant refusé , il se tourne vers ses amis et leur dit :

« Que puisqu'on rerapêchaitde leur témoigner sa reconnaissance,

» il leur laissait le seul bien, mais le plus précieux qui lui restât

,

» l'image de sa vie
;
que le souvenir qu'ils en conserveraient ho-

» norerait leurs sentimens et rendrait leur amitié mémorable. »

Ils fondent en larmes : Sénèque tantôt les console, tantôt leur

reproche leur faiblesse, en leur demandant avec fermeté : «« Qu'é-
>» taient devenus les préceptes de la sagesse , et les réflexions

» qui depuis tant d'années avaient dû les prémunir contre ce
»> qui les menaçait ? Si la cruauté de Néron n'était pas trop

» connue, et si, après avoir tué sa mère et son frère , il ne lui

>» restait pas à y joindre le meurtre de son gouverneur et de
» son maître ? »

Après ces discours généraux , il embrasse son épouse , et son

courage faisant place à la tendresse, il la conjure de modérer sa

douleur, d'y mettre des bornes , et de chercher dans le souvenir

de la vie et des vertus de son époux un soulagement honorable

au malheur de le perdre. Pauline répond qu'elle veut aussi

mourir, et demande l'exécuteur. Sénèque ne voulant pas lui

ravir cette gloire, et craignant d'ailleurs de laisser ce qu'il aimait

en butte aux outrages : « Je vous montre, lui dit-il, ce qui

» peut vous adoucir la vie ; vous préférez l'honneur et l'exemple

» de mourir; je ne vous l'envierai point : périssons tous deux
» avec un égal courage, et vous avec plus de gloire que moi. »

Aussitôt ils se font ouvrir les veines des bras. Sénèque, qui,

affaibli par la vieillesse et par un régime austère , ne perdait son

sang qu'avec lenteur, se fait aussi couper les veines des jarrets

et des jambes. Souffrant alors des douleurs cruelles , et craignant

d'accabler son épouse par le spectacle de ses maux, ou d'être

accablé lui-même par la vue de son épouse^ mourante , il l'en-

gage à passer dans une autre chambre ; et toujours éloquent

jusqu'au dernier soupir, il fit appeler des secrétaires à qui

il dicta ces paroles si connues , auxquelles je m'abstiens de tou-

cher.

Néron n'ayant aucun sujet de haïr Pauline , voulut empêcher

une mort qui rendait sa cruauté trop odieuse. Des soldats pressent

les esclaves et les affranchis d'arrêter son sang et de bander ses

plaies; on ne sait si elle s'en a])erçul : car, comme on croit aisé-

ment le mal, on prétendit que tant qu'elle avait cru Néron im-

placable, elle avait cherché l'honneur de mourir avec son mari
;

mais que des espérances plus favorables lui étant ofïertes, elle

avait cédé a la douceur de vivre. Elle vécut encore quelques

années, conservant avec honneur le souvenir de son époux , et
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montrant par la pâleur de ses membres et de son visage , com-
bien elle avait perdu de vie par ses blessures.

Cependant les douleurs de Sénèque amenant lentement la

mort , il pria Statius Anna^us , habile médecin et son ami , de

lui faire apporter un poison qu'il gardait depuis long-temps , et

qu'Athènes donnait aux criminels. Il le but , mais en vain , ses

membres e'tant déjà froids, et le poison n'ayant plus d'effet sur

lui ; enfin il entra dans un bain chaud , et jetant de l'eau sur les

esclaves les plus proches : Jefais , dit-il , cette libation à Jupiter

Libérateur {i'^^) , I)elà il fut porté dans une étuve dont la vapeur

l'étoufFa : on le brûla sans aucune pompe; il l'avait demandé
prfr un codicile , s'occupant de sa fin dans le temps même de

son crédit et de son opulence.

On assure que Subrius Flavius , dans un conseil secret tenu

avec les centurions (ce que Sénèque n'ignorait pas), avait décidé

qu'après s'être défait de Néron par les mains de Pison, ils se

déferaient de Pison même, et donneraient l'Empire à ce philo-

sophe, appelé au trône par l'éclat seul de ses vertus : et comme
Néron jouait de la harpe et. Pison la tragédie, Flavius disait

hautement : « Que l'Etat restait déshonoré en chassant un joueur

» de harpe pour prendre un comédien. »

Flavius répondit d'abord à ses accusateurs
,
qu'un homme de

guerre comme lui n'aurait pas tramé un tel complot avec des

hommes sans armes , efféminés, et de mœurs trop contraires aux

siennes; se voyant pressé, il prit le parti honorable de l'aveu.

Néron lui demanda pourquoi il avait trahi ses sermens : « Je te

>» haïssais , dit-il ; aucun soldat ne t'a été plus fidèle tant que tu

» as mérité d'être aimé : ma haine pour toi a commencé quand
» je t'ai vu parricide de ta mère et de ta femme, cocher, ba-
» teleur et incendiaire. » Je rapporte ces paroles parce qu'elles

ne sont pas aussi connues que celles de Sénèque, et que le dis-

cours sans art, mais vigoureux, de cet homme de guerre, mérite

aussi d'être conservé. Rien , dans cette conjuration , ne choqua
davantage les oreilles du prince , aussi déterminé au crime, que
peu fait à se l'entendre reprocher. Le tribun Veianus Niger,
chargé du supplice de Flavius , fit creuser dans un champ voisin

une fosse, dont Flavius se moqua , comme trop petite et trop

étroite : On ne fait plus même une fosse dans les règles, dit-il

aux soldats qui l'entouraient ; et l'exécuteur lui ayant dit de
présenter sa tête avec courage (137), il répondit : Frappe de
même.
Le centurion Sulpicius Asper imita sa fermeté. Néron lui de-

mandant pourquoi il avait conspiré, il répondit que c'était le

seul moyen de mettre fin à tant de crimes , et alla au supplice.
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L'empereur, sacliaat combien le consul YeUinus le détestait ,

s'attendait qu'il serait accusé ; mais les conjurés avaient tout

caché à Yestinus : les uns étaient depuis long-temps mal avec

lui , les autres le croyaient trop violent pour se l'associer. La
haine de Néron pour lui ava,it commencé par un commerce
intime; Yestinus, d'un caractère dur et connaissant à fond la

bassesse du prince, lui laissait voir son mépris; Néron en avait

souvent essuyé ces railleries amères qui laissent un ressentiment

profond lorsqu'on y sent la vérité. Il le haïssait encore cornmg

venant d'épouser Statilia Messalina , et n'ignorant pas que l'em-

pereur était un de ses amans.

Ne pouvant donc , comme juge , condamner sans accusation,

il usa de violence comme prince. Yestinus avait une maison qui

dominait sur le Forwn et des esclaves jeunes et bien faits; l'em-

pereur envoie le tribun Gerelanus
, ^ la tête d'une cohorte

,

prévenir la révolte du consul, s'emparer de U citadelle qu'il

appelait sa maison, et s'assurer de la jeunesse qui l'environnait.

Ce jour même Yestinus avait vaqué à toutes ses fonctions ; il

était à table avec ses amis , tranquille ou feignant de l'être; les

soldats entrent et lui annoncent le tribun. Il se lève aussitôt

,

s'enferme , appelle le médecin , se fait ouvrir les veines , est

plongé tout vivant encore dans un bain chaud, et expire sans

un mot de plainte Ses convives furent enveloppés, et relâchés

enfin bien avant dans la nuit. Néron se représentant la fraj-eur

qu'ils avaient eue de voir succéder la mort au festin, dit, en

plaisantant, qu'ils étaient assez punis de leur repas consulaire.

11 ordonne ensuite le meurtre de Lucain. Ce poète voyant

couler son sang et conservant encore la force et la chaleur de

l'imagination lorsque la vie abandonnait successivement tous ses

membres, répéta la description qu'il avait faite en vers d'un

soldat blessé et périssant du même genre de mort : ce furent

ses dernières paroles.

SUPPLICE

DE YETCS, DK PÉTRONE ET DE TliRASEA.

I j. Yetus périt aussi très-courageusement avec Sextia sa belle-

mëre et Pollutia sa lille. Néron les haïssait ])arce que leur vie

semblait lui reprocher la mort de Rubellius Plautus
, gendre de

Yetus. Ils furent dénoncés par Forlunalus , alTranchi
,
qui, après
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avoir ruiné son maître, fournit les moyens de le perdre. 11 se

Joignit Clandius Deraianus, que Yetus, étant proconsul d'Asie,

avait fait arrêter pour ses crimes, et que Néron relâcha pour

prix de la délation. Vêtus apprenant qu'on le mettait aux prises

avec un affranchi, se retire à sa terre de Formies; des soldais

l'y assiègent secrètement. Avec lui était sa fille, tourmentée par

le danger présent et par le souvenir cruel de Plautus son époux
;

elle croyait voir encore ses assassins et emhrasser sa tête san-

glante , conservait les habits teints de son sang , et , toujours

dans le deuil et les larmes (i38) , ne prenait d'alimens que pour

se conserver à son père (iSg). Il l'engage à se rendre à Naples.

Elle ne put pénétrer jusqu'à Néron , mais l'assiégeait dès qu'il

sortait et lui criait, tantôt en gémissant , tantôt avec une force

au-dessus de son sexe, d'écouter l'innocence et de ne pas sa-

crifier à un atfranchi son ancien collègue dans le consulat. Nérou
fut également sourd aux prières et aux reproches.

Elle déclare donc à son père qu'il faut renoncer à l'espérance

et mourir. Yetus apprend en même temps que le sénat se dis-

pose à le juger sévèrement. On lui conseillait de laisser à l'em-

pereur une grande partie de ses biens
,
pour conserver le reste à

ses petits-fils : il se refusa à cette bassesse pour ne point désho-

norer, en mourant, une vie glorieuse et libre ; donna à ses es-

claves ce qu'il avait d'argent , leur dit de partager entre eux
tout ce qu'ils pourraient emporter , et de ne lui laisser que trois

lits de mort. Alors tous trois , dans la même chambre et avec le

même fer, se font ouvrir les veines , et , couverts d'une manière
décente , sont portés ensemble dans le bain ; le père regardait sa

fille, l'aïeule sa petite-fille, et celle-là l'un et l'autre, chacun
priant les dieux de hâter son dernier soupir pour ne pas voir

expirer ce qu'il aimait. L'ordre de la nature fut conservé ; les

plus âgés s'éteignirent d'abord. Ils furent accusés après leur sé-

pulture et condamnés au supplice. Néron s'y opposa et leur laissa

le choix de leur mort. C'est ainsi qu'après le meurtre il insultait

ses victimes.

Pétrone mérite qu'on dise un mot de lui. Il donnait le jour

au sommeil, la nuit aux devoirs et aux plaisirs. Sa paresse lui

avait fait un nom, comme l'adresse ou le mérite en fait un(i4o)

aux autres. Ce n'était point un de ces dissipateurs qui se ruinent

en viles débauches , mais un voluptueux raffiné. Une aisance na-

turelle et une sorte de négligence dans ses discours et dans ses

actions lui donnait l'air et les grâces de la simplicité. Devenu
cependant proconsul de Bilhynie et ensuite consul, il se montra -

homme de tête et capable d'affaires ; revenu par goût au vice ou

à ce qui ressemblait au vice (i40
y ^^ ^^^ admis dans la petite
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cour de Néron, et devint l'arbitre de ses fêtes. Piien n'était galant,

délicieux et magnifique sans l'approbation de Pétrone. Tigel-

linus
, jaloux d'un rival qui le surpassait dans la science des

voluptés, eut recours, pour le perdre, à la cruauté de l'em-

pereur, sa plus violente passion : il accusa Pétrone de liaison

avec Scevinus , corrompit un esclave pour le dénoncer , et fit

emprisonner les autres pour lui ôter les moyens de se défendre.

Néron partit alors pour la Campanie , et Pétrone l'ayant suivi

jusqu'à Cumes y fut arrêté. Aussitôt , sans prolonger l'espérance

ou la crainte , il se fit ouvrir les veines ; mais pour ne pas quitter

brusquement la vie , il les fit refermer et rouvrir à plusieurs re-

prises, entretenant ses amis de bagatelles et ne cherchant pas

même à braver la mort. On lui parlait , non de l'immortalité de

l'âme et des maximes des philosophes , mais de chansons et de

petits vers. Il récompensa quelques esclaves , en fit châtier

d'autres, se promena, se laissa même aller au sommeil, afin

que sa mort, quoique forcée , eût l'air naturel. Il ne flatta pas

,

comme tant d'autres , dans son testarnent de mort , Néron , ou

Tigellinus , ou quelqu'un des courtisans ; mais ayant écrit, sous

des noms empruntés, l'histoire des débauches du prince les plus

recherchées et les plus infâmes , il l'envoya cachetée à Néron
,

et brisa son cachet de crainte qu'il ne servît à perdre quelqu'un.

L'empereur, après le massacre de tant d'hommes illustres,

souhaita enfin de faire périr la vertu même dans la personne de

Pœtus Thrasea et de Barea Soranus. Depuis long-temps il les

haïssait , et surtout Thrasea
,
parce qu'il était sorti du sénat

dans l'affaire d'Agrippine , comme je l'ai rapporté , et qu'il ne

s'était point prêté aux spectacles de la cour; crime d'autant

plus grand qu'il avait joué la tragédie dans les jeux du Geste
,

établis à Padoue sa patrie
,
par le troyen Antenor : de plus ,

le jour que le préteur Antistius allait être condamné à mort

pour des satires contre Néron, Thrasea avait ouvert et fait

passer un avis plus doux ; et lorsqu'on décernait à Poppée les

honneurs divins , il s'était absenté pour ne point paraître aux

funérailles. Cossutianus insistait sur tous ces griefs ; scélérat de

profession et de plus ennemi personnel de Thrasea , dont le

crédit l'avait fait succomber dans une accusation de péculat in-

tentée par les Ciliciens.

Il reprochait à Thrasea : « Qu'au commencement de l'année

» il évitait de prêter serment
;
qu'il ne se trouvait jamais, quoi-

» que du collège des Quindécenivirs , aux prières pour l'em-

» pereur
;
qu'il n'avait jamais fait de sacrifices pour la conser-r

»» vation du prince et de sa voix divine; que cet homme, autrefois

» si infatigable et si assidu
,
qui prenait parti avec chaleur dans
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les moindres affaires, n'avait point paru au sénat depuis trois

ans; qu'en dernier lieu chacun accourant à l'envi pour con-

damner Silanus et Vêtus , il avait préféré de vaquer aux

affaires de ses cliens
;
qu'un esprit si marqué de révolte n'at-

tendait que des complices pour faire la guerre. Autrefois on
comparait César et Calon ; aujourd'hui , Néron , c'est vous et

Thrasea. Dans cette ville avide de troubles, il a des partisans

,

ou plutôt des satellites
,
qui, n'osant encore imiter l'insolence

de ses discours , l'imitent au moins dans son extérieur , tristes

et rigides comme lui
,
pour vous reprocher vos plaisirs. Lui

seul ne prend aucun intérêt à votre conservation et à vos ta-

lens ; insensible au bonheur du prince (142), peut-être même
n'est-il pas rassasié de vos chagrins et de vos larmes? C'est par

le même principe qu'il nie la divinité de Popp'ée, et refuse de
jurer sur les actes de César et d'Auguste. Il méprise le culte

public (i43)
, se met au-dessus des lois Ci44) v ^^^ annales du

peuple Romain ne sont tant lues dans les provinces et dans

les armées, que pour apprendre ce que Thrasea n'a point fait.

Ou imitons-le, s'il le mérite, ou enlevons aux esprits remuans
leur chef et leur modèle. Celte secte a déjà produit des Tu-
bérons et des Favonius , noms odieux aux anciens E.omains.

Pour renverser l'Empire, ils vantent la liberté ; s'ils réussissent,

ils attaqueront la liberté même. En vain Cassius est banni (i45),

si vous laissez vivre et se multiplier les imitateurs de Brulus.

Au reste, n'écrivez rien vous-même sur Thrasea
; laissez-nous

le sénat pour juge. » Néron anima par ses éloges la fureur de

Cossutianus , et lui associa Marcellus Eprius , orateur violent.

Ostorius Sabinus , chevalier romain , avait déjà accusé Barea

Soranus , revenu de son proconsulat d'Asie , ou il avait offensé

l'empereur par sa justice et son mérite , avant fait ouvrir le port

d'JEphèse, et laissé impunis les habitans de Pergame, qui avaient

empêché Acratus', affranchi de l'empereur, d'enlever leurs ta-

bleaux et leurs statues. On lui faisait surtout un crime de sa

liaison avec Plautus , et d'avoir cherché, dans l'affection de la

province , un appui à ses desseins.

Le temps oii Tiridate vint recevoir la couronne d'Arménie
fut destiné par Néron à ces exécutions, soit pour couvrir, par

un spectacle étranger, l'assassinat de ces illustres citoyens, soit

pour montrer sa grandeur par ce crime de prince.

Toute la ville étant donc sortie pour aller au devant de l'em-

pereur et voir le roi , Thrasea reçut ordre de rester chez lui :

sans perdre courage il écrit à Néron, demande quel est son crime,

et la permission de s'en justifier. Néron ouvrit la lettre avec

empressement, se flattant que Tlirasea , dans un moment de

4. 9
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crainte, y aurait glissé quelques flatteries, et fait une tache à

sa gloire ; mais n'y trouvant rien , et craignant la fierté et la li-

berté qu'inspirerait à Thrasea son innocence , il fit assembler le

sénat. Alors Thrasea délibéra avec ses proches, s'il tenterait ou

dédaignerait de se justifier : les avis furent partagés.

Ceux qui lui conseillaient d'aller au sénat , disaient : « Qu'ils

» étaient sûrs de son courage
;
que sa défense ajouterait à sa

» gloire; que c'était aux hommes faibles et timides à cacher

M leurs derniers momens
;
que le peuple verrait (i46) un grand

» homme s'offrant à la mort
;
que le sénat entendrait ses discours

>» plus qu'humains , et comme inspirés
;
que ce prodige pourrait

» ébranler Néron même ; et que si la cruauté l'emportait , la

» postérité distinguerait au moins sa fin glorieuse, de celle de

» tant de lâches qui périssaient en silence. »

Ceux qui lui conseillaient de rester chez lui convenaient de

son courage , mais lui représentaient qu'il serait le jouet et la

fable de l'assemblée ; « Qu'il devait détourner ses oreilles des

» clameurs et des injures; que Cossutianus et Eprius n'étaient

» pas les seuls méchans
;
qu'on oserait peut-être porter les mains

n sur lui
;
que la crainte entraînerait jusqu'aux gens de bien

;

» qu'il épargnât tant d'infamie à un corps dont il avait été Tor-

» nement , et laissât douter du parti que le sénat aurait pris en

» voyant Thrasea vis-à-vis de ses délateurs; qu'en vain on

» comptait sur les remords de Néron
;
qu'il fallait craindre plutôt

M que sa fureur ne s'étendît sur l'épouse de Thrasea, sur ses

» enfans , sur ce qu'il avait de plus cher
;
qu'ainsi

,
jusqu'alors

» sans bassesse et sans tache , il imitât, par une mort glorieuse,

)> ceux qui avaient été les modèles de sa vie. » Ruslicus Arulenus,

jeune homme impétueux
,
présent à ce discours, offrait, par un

vain désir de gloire (147)5 de s'opposer, comme tribun du peuple,

au décret du sénat. Thrasea réprima son zèle inutile pour l'ac-

cusé , funeste pour le défenseur. Il ajouta : « Qu'il avait vécu, et

» ne devait point renoncer au plan qu'il s'était fait depuis tant

» d'années; que Rusticus , nouveau magistrat, était encore à

» temps de prendre un parti , et fît réflexion aux tristes cir-

» constances où il entrait dans le gouvernement (148). » Quant

au sénat, il se chargea de décider s'il lui convenait de s'y

rendre (i49)-

Le lendemain, deux cohortes prétoriennes, sous les armes,

assiégèrent le templle de Venus. L'entrée du sénat fut entourée

d'un gros de soldats, qui laissaient voir des épées sous leurs robes,'*,

on en dispersa d'autres dans les places et les lieux publics : les

sénateurs entrèrent au milieu de ces visages menaçàns.

Néron, dans un diocours qu'il fit prononcer par son questeur,
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se plaignit, sans nommer personne, que d'autres sénateurs aban-
donnassent les affaires publiques, et donnassent aux chevaliers

romains l'exemple de l'oisiveté
;

qu'il n'était point étonnant
qu'on ne vînt plus des provinces éloignées

,
puisque la plupart

des consulaires et des prêtres se livraient àla mollesse dans leurs

jardins. Ce fut comme un trait que les accusateurs saisirent.

Cossu tian us commença ; Marcellus s'écria plus violemment :

« Que la république était à deux doigts de sa perte
;
que l'in-

» soîence des sujets avait lassé la clémence du maître
;
que les

» sénateurs, jusqu'alors trop indulgens, se laissaient impuné-
» ment braver par le rebelle Thrasea

,
par son gendre Helvidius,

» complice de ses fureurs; par un Agrip23inus , héritier delà
» haine de son père pour les Césars

;
par un Curlius Monlanus,

» auteur de chansons infâmes
;
que Thrasea reparût au sénat

» comme consulaire , aux prières comme prêtre , au serment
» comme citoyen , si

,
par un mépris public des lois et des cé-

» rémonies anciennes , il ne voulait pas se déclarer traître
;

» qu'accoutumé à jouer le sénateur et à protéger les calomnia-

» teurs du prince , il vînt dire ce qu'il trouvait à corriger ou à

» reprendre ; moins odieux s'il blâmait en détail
,
que s'il con-

» damnait tout par son silence. Est-ce la paix dont jouit toute

» la terre qui lui déplaît ? Sont-ce tant de victoires sans aucune
») perte? Sénateurs , cessez de favoriser l'orgueil d'un homme
)» que le bien public afflige

,
qui déserte les tribunaux, les théâ-

5> très , les temples , et menace de s'exiler d'une ville où il ne
» trouve plus ni sénat, ni magistrats, ni Ptome. Qu'il se délivre

» pour toujours de cette patrie, depuis long-teïnps éloignée de
» son cœur, et aujourd'hui même de ses yeux. »

Ce discours, qu'il prononçait avec fureur, d'un air menaçant,
les yeux égarés , le visage en feu , ne produisit point dans les

sénateurs cette tristesse à laquelle l'oppression les avait accoutu-

més , mais une terreur nouvelle et plus profonde, augmentée
par les soldats qu'ils voyaient en armes. En même temps ils se

représentaient le visage vénérable de Thrasea ; leur compassion
s'étendait sur Helvidius

,
qu'on punissait injustement de lui être

allié ; sur Agrippinu», à qui l'on imputait les malheurs d'un

père innocent , et victime de Tibère ; sur Montanus enfin, jeune
homme vertueux et sage dans ses écrits , menacé de l'exi! pour
ses talens.

Cependant Oitorius Sabinus, délateur lie Soranus, entra, et

commença par l'accuser de liaison avec Rubellius Piautus
, et

d'avoir songé, dans son proconsulat d'Asie, à se faire un nom
aux dépens de l'État , en fomentant les séditions des peuples. A
ces anciens griefs il ajoutait, que la fille de Soranus avnit partagé
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les crimes (îe son père en donnant de l'argent à des devins. Ser-

vilia ( c'était son nom ) ,
par tendresse filiale , et par l'imprudence

de son âge , avait en effet consulté les devins , mais seulement

pour savoir si sa famille trouverait Néron inexorable , elle sénat

résolu de la perdre. Elle fut donc appelée au sénat; et l'on vit

devant le tribunal des consuls , d'un côté le père avancé en âge

,

de l'autre la fille dans sa vingtième année, pleurant Annius

Polliou , son mari, que l'exil venait de lui ravir, et n'osant même
jeter les yeux sur son père, dont elle semblait,^ aggraver le

péril

.

L'accusateur lui ayant demandé si elle avait vendu son collier

et ses présens de noces pour payer des sacrifices magiques, elle

se jeta par terre , et versa long-temps des larmes sans répondre;

puis embrassant les autels (i5o) : « Je n'ai invoqué, dit-elle ,

» aucune divinité funeste ; le seul motif de mes prières mal-

» heureuses était que vous, César, et vous sénateurs, vous me
» rendissiez ce père si chéri. J'ai donné mes habits, mes pier-

» reries , mes bijoux , comme s'il m'eût fallu racheter mon sang

» et ma vie (i5i). Ces hommes, jusqu'alors inconnus pour moi

,

» savent quel nom ils invoquent (i52), quelle jDrofessiou ils exer-

» cent
;
j'ai toujours parlé du prince avec le respect qu'on doit

)) aux dieux ; mais si je suis coupable , je le suis seule , et ce père

» infortuné l'ignore. »

Soranus l'interrompt , et s'écrie : « Qu'elle n'a point été avec

)) lui en Asie
,
qu'elle est trop jeune pour avoir connu Plautus

,

» n'a point été accuse avec son mari , n'est coupable que d'un

» excès de tendresse
;
qu'on ne la confonde point avec lui

, quel-

» que sort qu'il doive attendre. » Alors le père et la fille couru-

rent dans les bras l'un de l'autre ; les licteurs, se jetant entre

deux, les arrêtèrent. L^es témoins parurent ensuite, et la com-

passion qu'avait excitée la méchanceté des accusateurs, fit place

à l'indignation contre P. Egnatius. Ce client de Soranùs
,
qui

vendait la vie de son bienfaiteur, se parait de l'air imposant

d'un stoïcien. Affectant, dans son extérieur, l'air de la vertu,

il cachait au fond de son cœur la perfidie, la fourberie, l'avarice

et la débauche. L'argent décela tous ces vices , et apprit à se

défier non-seulement des fourbes décriés et déshonorés, mais des

fausses vertus et des amis perfides.

Néanmoins ce jour même offrit un bel exemple dans Cassius

Asclepiodotus , l'homme le plus riche de la Bithynie. Il avait

aimé et cultivé Soranus dans la prospérité, il ne l'abandonna

pas dans le malheur; aussi fut-il dépouillé de ses biens et banni :

tant la justice des dieux discerne la veitu (i53) d'avec le crime!

Ihrasea , Soranus et Servilia eurent le choix de leur rnorl.
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Helvidius etPaconius furent bannis d'Italie. M-ontanus fut rendu

à son père , mais déclaré incapable des charges ;
Eprius et Cos-

sutianus eurent chacun cinq raille grands sesterces ' , et Ostorius

douze cents * avec les ornemens de la questure.

On envoya sur le soir un questeur du consul à Thrasea retiré

dans ses jardins. Il y avait rassemblé plusieurs personnes dis-

tinguées des deux sexes , et s'entretenait avec Demetrius, philo-

sophe cynique : on jugeait, à leur attention et à quelques mois

qu'ils laissaient entendre, qu'ils parlaient de la nature de l'ànie

et de sa séparation d'avec le corps. Enfin Domitius Cœcilianus ,

un de ses intimes amis, vint lui annoncer le décret du sénat.

Les assistans s'abandonnèrent aux plaintes et aux larmes; Thra-

sea les pria de se retirer , et de ne point ajouter à sa mort (i54)

le spectacle de leur péril; Arria, son épouse, voulait, à l'exem-

ple de sa mère
,
périr avec son mari ', il la supplia de vivre , et

de ne pas priver leur fille du seul apjDui qui lui restait.

Ensuite il s'avança vers son portique, y trouva le questeur ,

et témoigna quelque joie d'apprendre que son gendre Helvidius

n'était qu'exilé d'Italie ; ayant reçu le décret , il entra dans sa

chambre avec Helvidius et Demetrius , et se fit ouvrir les veines

des deux bras : alors priant le questeur d'approcher , et répan-

dant à terre une partie de son sang : « Faisons j dit-il , une li~

» bation à Jupiter Libérateur. Regarde
,
jeune homme , et

i> que les dieux détournent de toi ce présage ; mais tu es né

» dans un temps où le courage même a besoin de grands

>> exemples »

[ Ici finissent les Annales de Tacite; le lesle est peidu. ]

PRÉFACE DE L'HISTOIRE^

Je commencerai cet ouvrage par le second consulat de Galbîi

et celui de Yinius. L'histoire des sept cent vingt premières an-

nées (i55) de Rome a été suffisamment écrite dans ces temps

mémorables où l'éloquence et la liberté célébraient la gloire du

' Environ cinq cent mille livres.

^ Environ cent vingt mille livres.

^ IJ'Histoire de Tacile, composée avant les Annales, contenait depuis I-,

règne de Galba, successeur de Néron
,
jusqu'à la fin du règne de Dons-iucji.

Une grande partie en est perdue :
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peuple romain. Après la bataille d'Actium ' , le bien de la paix

ayant demandé que le pouvoir fût transmis à un seul, les grands

écrivains disparurent. La vérité fut alors étouffée par différens

motifs
,
par indifférence pour l'État , par flatterie, par haine du

gouvernement ; ainsi nos historiens , ulcérés ou vendus , ont

compté pour rien la postérité. Sans doute elle se défiera des

éloges , mais recevra avidement les calomnies et les satires ; elles

ont un faux air de liberté, et les louanges une tache d'esclavage.

Pour moi
, ni Galba , ni Othon , ni Yitellius ne m'ont fait ni

bien ni mal. Yespasien
,
je l'avoue, a commencé ma fortune ;

Tite l'a augmentée ; Domitien j a mis le comble : mais qui fait

vœu de dire la vérité, doit être sourd à l'amitié comme à la

haine. Si je vis
,
je destine à l'occupation et à la consolation de

ma vieillesse l'histoire intéressante et paisible de Nerva et de
Trajan : temps heureux et rares , oii il est permis de penser et

de parler.

Je vais raconter de nombreux malheurs, des combats cruels,

des troubles, des séditions, des désastres au sein même de la

paix
; quatre princes égorgés; trois guerres civiles, plusieurs au

dehors , et souvent les unes et les autres à la fois ; des succès en
Orient , en Occident des revers ; l'Illyrie troublée , la Gaule
chancelante, la Bretagne conquise et aussitôt perdue; l'irruption

des Sarmates et des Suèves; les Daces illustrés par nos défaites

et par nos victoires même ; les Parthes soulevés au nom d'un

faux Néron ; l'Italie assiégée par des fléaux inouis , ou inconnus

depuis plusieurs siècles; les plus belles villes de la Campanie
englouties ou renversées ', Rome en proie aux incendies ; les an-

ciens temples consumés, le Capitole brûlé par les citoyens même,
la religion profanée , l'adultère en honneur , la mer couverte

d'exilés, les rochers souillés de sang : des cruautés plus atroces

dans la capitale ; la noblesse , les biens, les honneurs, le refus

des honneurs même tenant lieu de crime, la mort assurée à la

vertu , les récompenses des délateurs aussi odieuses que leurs

personnes; le sacerdoce , le consulat , le gouvernement intérieur

et extérieur devenus leurs dépouilles, et l'État leur victime; les

esclaves, soit par haine , soit par crainte, accusant leurs maîtres,

les affranchis leurs bienfaiteurs ; et ceux qui n'avaient 23oint d'en-

nemis , sacrifiés par leurs amis.

Ce temps , si stérile en vertus , en montra pourtant quelques

unes ; des mères qui fuirent avec leurs enfans, des femmes qui

s'exilèrent avec leurs époux , des gendres et des proches pleins

de fermeté , des esclaves dont la fidélité brava les tourmens
,

d'illustres malheureux supportant et quittant la vie avec un égal

' Celte bataille fui donne'e l'an de Rome 732.
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courage (i56) , et des morts pareilles aux plus belles de l'anti-

quité ; enfin d'autres événemens plus ordinaires , des prodiges

sur la terre et dans le ciel , des coups de foudre , des présages

clairs , douteux , funestes, favorables. Jamais le peuple romain

n'éprouva, par des malheurs plus grands et plus mérités
,
que

les dieux ne veillent sur les hommes que pour les punir.

Porirait de Mucîen.

Mucien commandait à quatre légions et à la Syrie ; ses succè.s

et ses revers l'ont rendu fameux. Jeune, il ambitionna la faveur

des grands ; ruiné ensuite et sans appui , ayant même , dit-on ,

déplu à Claude , il fut relégué en Asie , aussi semblable pour

lors à un exilé qu'il le fut depuis à un prince. Mêli de bien et

mal, de mollesse et d'activité, de politesse et d'arrogance, livré

aux plaisirs , dans l'oisiveté , déployant au besoin des qualités

rares , louable en apparence , au fond peu estimable , mais habile

à séduire^ par divers artifices , ses inférieurs , ses proches , ses

collègues : il lui était plus facile de faire un empereur que de

l'être.

Discours de Galba à Pison, en Vadoptcuit et en l'associant

à VEmpire.

Galba ^ ayant pris la main de Pison , lui parla en ces termes :

Quand je ne serais que particulier et que je vous adopterais

devant les pontifes suivant les lois et l'usage , il serait hono-
rable pour moi de faire entrer dans ma maison un descendant

de Crassus et de Pompée ; et pour vous , d'ajouter à votre

naissance l'illustration des Sulpitius et des Lutatius. La vo-

lonté des Dieux et des hommes m'ayant appelé au gouverne-
ment , vos bonnes qualités et l'amour de la patrie m'engagent
à vous tirer du repos , en vous offrant cet Empire que la guerre

m'a donné, et que nos ancêtres se disputaient les armes à la

main : ainsi Auguste plaça près de son trône son neveu Mar-
cel lus , après lui son gendre Agrippa , ensuite ses petits-fils

,

enfin Tibère fils de sa femme. Mais Auguste a cherché un
successeur dans sa maison, et moi dans la république. Ce n'est

pas que je manque de parens ou des compagnons de guerre;
mais n'ayant point accepté l'Empire par ambition , c'est pour
justifier mon choix que je vous préfère k mes proches et même
aux vôtres. Vous avez un frère , votre égal en naissance, votre

aîné, et digne de l'Empire
, si vous ne Tétiez davantage, Yoiis

' Galba avait succède à NeVon.
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êtes d'un âge ou le feu des passions est amorti, et votre vie
est à Tabri de la censure. Jusqu'ici vous n'avez éprouvé que
les rigueurs de la fortune. La prospérité est pour l'âme une
épreuve plus dangereuse; le bonheur corrompt ceux qui ont
supporté le malheur. Votre caractère vous portera à conserver
la j^robité, la liberté, l'amitié, ces biens si précieux de
l'homme; de vils courtisans chercheront à vous les ravir; les

flatteurs vous assiégeront, poison le plus funeste des âmes
honnêtes

; l'intérêt sera leur règle. Nous nous entretenons au-
jourd'hui avec franchise ; les autres parleront à notre rang
plutôt qu'à nous ; car il est difficile de donner à un prince de
bons conseils; mais, quel qu'il soit, on le flatte sans l'aimer.

» Si le corps immense de l'Empire pouvait conserver son équi-
libre sans avoir de chef, je méritais que la république recom-
mençât â moi (157). Mais depuis long-temps les besoins de
l'Etat sont tels que ma vieillesse ne peut donner rien de mieux
au peujole romain qu'un bon successeur, ni votre jeunesse

rien de mieux qu'un bon prince. Sous Tibère , Caïus et

Claude , Rome a été comme l'héritage d'une seule famille ;

nous sommes les premiers qu'on ait élus ; c'est déjà une sorte

de liberté. La maison des Claudes et des Jules étant éteinte

,

l'adoption donnera l'Empire aux plus vertueux. Descendre et

naître d'un prince est un hasard, et ne laisse point de choix

à faire; l'adoption en donne la liberté , et la voix publique le

désigne. Rappelez-vous le sort de Néron fier d'une longue
suite d'empereurs ses aïeux; ce n'est ni Yindex qui gouvernait

une province désarmée, ni moi qui commandais une seule

légion , mais sa cruauté et ses débauches qui en ont délivré

le genre humain. C'est le premier prince condamné à mort»

La guerre et la voix publique nous ont appelés; l'envie ne
nous ôtera pas cette gloire. Ne soyez pourtant pas étonné

,

après ce violent ébranlement de l'univers, de voir deux lé-

gions remuer encore. Le trouble agitait l'Etat quand j'en ai

pris les rênes; et ma vieillesse, le seul reproche qu'on riie

fait , disparaîtra par votre adoption. Néron sera toujours re-

gretté par les scélérats; c'est à vous et à moi d'empêcher qu'il

ne le soit par les gens de bien. De plus longs avis seraient

hors de saison, et vous n'en avez pas besoin, si j'ai fait un
bon choix. La règle de conduite la plus utile et la plus simple

pour vous c'est de penser à ce que vous souhaiteriez ou crain-

driez dans un autre prince ; car il n'en est pas de cette nation

comme des autres oii une maison règne et le reste obéit. Vous

allez commander à des hommes qui ne savent être ni tout-à-

fait libres, ni tout-à-faît esclaves. »
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Discours de Pison aux soldats qui voulaient détrôner Galba.

Galba , ignorant son malheur , fatiguait par des sacrifices les

dieux d'un Empire qui n'était plus le sien. Il apprend par le

bruit public que les soldats ont mis un sénateur à leur tête , et

bientôt on lui nomme Othon. Chacun accourt de toutes parts ;

les uns exagèrent le péril , les autres le diminuent , songeant

encore à flatter. Après avoir délibéré on prit le parti de sonder

la cohorte qui gardait l'empereur et à'y employer un autre que

Galba , dont on ménageait l'autorité pour dernière ressource.

Pison ayant donc appelé les soldats devant les degrés du palais,

leur parla ainsi : « Il y a six jours, chers compagnons, que j'ai

été déclaré César, ignorant ce qui en arriverait, et si ce nom
était à désirer ou à craindre. Ma destinée et celle de l'Etat

sont entre vos mains. Ce n'est pas que je craigne pour moi les

malheurs du sort , ayant déjà éprouvé l'adversité , et regar-

dant l'élévation comme aussi dangereuse; mais je plains mon
père, le sénat et l'Empire, s'il faut, ou que nous recevions la

mort, ou, ce qui n'afflige pas moins des cœurs vertueux,

que nous la donnions. Nous étions consolés des derniers mou-
vemens, en les voyant terminés sans trouble^ sans effusion de

sang; et Galba, par mon adoption, semblait avoir prévenu

tout prétexte de guerre après sa mort.

» Je ne vanterai ni ma noblesse ni ma conduite ;
il n'est

pas question de vertus quand on se compare à Othon. Les

vices oli il met sa gloire ont fait le malheur de l'Etat , lors

même qu'il semblait ami du prince. Mériterait-il l'Empire

par son maintien
,
par sa démarche ,

par sa parure efféminée?

Sous le masque de libéralité son luxe en impose. Il saura

perdre et ne saura pas donner. Occupé de débauches , de

festins et du commerce des femmes , il regarde comme le prix

du commandement ce qui est plaisir pour lui seul , honte et

infamie pour les autres. Jamais on n'exerce avec honneur un

pouvoir acquis par le crime. Le consentement de l'univers a

donné l'Empire à Galba ; Galba et vos suffrages me l'ont

donné. Si la république, le sénat et le peuple ne sont plus

que de vains noms, il vous importe au moins de ne pas laisser

faire un empereur à des scélérats. On a quelquefois vu des

légions révoltées contre leur chef; jusqu'ici votre fidélité et

votre nom ont été sans tache ; Néron même n'a pas été aban-

donné par vous, mais vous par lui. L'Empire sera-t-il donné

par moins de trente déserteurs ou transfuges, qu'on ne lais-

serait pas choisir un centurion ou un tribun? Recevrez -vous

cet exemple, et partagerez-vous leur forfait on le souflranl?
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^> Celte licence gagnera les provinces ; nous périrons par le crime

». et vous par la guerre. On vous offre autant pour faire votre

» devoir que pour assassiner votre empereur ; et nous récom-

» penserons votre fidélité comme d'autres votre révolte. »

Discours d'Othon aux soldats.

»

Je ne sais , chers compagnons , sous quel nom je me montre
à vous : appelé par vous à l'Empire , mais voyant régner un
autre, je ne suis ni particulier ni prince. Vous-même, quel

nom prendrez-vous , ignorant si vous avez ici Tennemi ou le

chef de l'Etat ? N'entendez-vous pas demander votre supplice et

le mien? Tant il est vrai que nous devons périr ou vivre en-

semble! Peut-être ce Galba si doux a-t-il déjà promis notre

mort , lui qui a , de son plein gré , immolé tant d'innocens. Je

me rappelle avec horreur sa funeste entrée dans Pvome, et son

ordre , après une seule victoire , de décimer publiquement ceux

qui s'étaient rendus à lui. Quel camp, quelle province n'a-t-il

pas souillés de sang, ou, comme il le dit, châtiés et corrigés :

ce que d'autres appellent crime, il le nomme remède ; sa bar-

barie, sévérité; sa lésine, économie; votre avilissement et vos

supplices ^ règle et discipline. Vinius ' vous eut montré moins

d'avarice et d'insolence s'il avait régné lui-même ; mais il nous

opprime comme ses sujets , et nous méprise comme ceux d'un

autre.

Galba
, pour nous faire craindre son successeur même , rap-

pelle de l'exil l'homme qui lui ressemble le plus par sa dureté et

son avarice : vous avez vu par quel affreux orage les dieux ont

condamné cette funeste adoption. Le sénat, le peuple romain

j^ensent de même; ils comptent sur votre courage qui affermira

la bonne cause , mais sans lequel elle est perdue. Je ne vous

appelle ni à la guerre ni au péril ; toute l'armée est avec nous
;

une seule cohorte, qui reste à Galba, le défend moins qu'elle

ne l'arrête. Dès qu'elle vous verra
,
qu'elle recevra mon signal

,

elle ne disputera plus avec vous que de zèle pour moi. Hâtonsr

nous de porter un coup qui ne peut être loué qu'après le succès.

Portrait de Galba, successeur de Néron.

Ainsi finit Galba à l'âge de soixante-treize ans , ayant échappé

à cinq empereurs, et plus heureux sujet que souverain (i58;.

Sa noblesse était ancienne , ses biens immenses , son esprit mé-
diocre

;
plutôt sans vices que vertueux^ il n'eut ni mépris ni avi-

' Favori de Galba. •
,
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dite pour la gloire; avare des deniers publics, et ménageant son

bien sans désirer celui d'autrui ; supportant sans peine (lôg) les

vertus de ses amis et de ses affranchis, quand ils en avaient, et

ignorant aussi leurs vices avec une indifférence coupable. Mais

sa naissance , honneur alors très-dangereux , fit donner à cette

indolence le nom de sagesse. Dans la vigueur de l'âge il se dis-

tingua en Germanie par ses talens militaires; proconsul, il gou-

verna l'Afrique avec modération, et l'Espagne, dans sa vieillesse,

avec la même équité ; supérieur en apparence à l'élat privé jus-

qu'à ce qu'il en fut sorti , et digne de l'Empire , au jugement de

tout le monde , tant qu'il ne régna pas.

Mort de Tigellinus.

R.ome témoigna une grande joie en obtenant la mort de Ti-

gellinus. Né de parens obscurs, infâme dès son enfance et jusque

dans sa vieillesse, il acquit, par ses vices, le commandement des

gardes et du prétoire , et les autres récompenses que la vertu,

obtient plus lentement; bientôt, livré à la cruauté, à l'avarice,

à tous les crimes des scélérats , il corrompit profondément Néron ,

osa même quelques forfaits à son insu , et finit par le trahir. Aussi

ceux qui détestaient ou qui regrettaient ce tyran, demandaient

avec la même ardeur la perte de Tigellinus. Il fut sauvé , sous

Galba
,
par le crédit de T. Yinius , dont il avait sauvé la fille

,

non par humanité (qu'il avait immolée en tant d'endroits) , mais

pour s'assurer un asile ; car les médians ,
peu surs de leur crédit

,

et toujours en crainte , se préparent contre la haine publique la

faveur privée ; ils sauvent, innocent ou coupable, celui qui pourra

les sauver un jour. Le peuple , doublement animé par son an-

cienne horreur pour lui et sa haine récente pour Yinius , ac-

courant de toutes parts au palais , au Forum , surtout au cirque

et au théâtre , siège de la licence , criait avec fureur qu'on

l'immolât. Tigellinus apprit, aux bains de Sinuesse, qu'il fallait

périr. Il traîna lâchement sa fin dans les bras de ses concubines

et s'égorgea avec un rasoir , ajoutant à l'opprobre de sa vie et la

lenteur et la honte de sa mort.

Autre Discours d'Othon aux soldats.

Je ne viens, chers compagnons, ranimer ni votre zèle pour

moi, ni votre courage, car l'un et l'autre sont à leur comble;

mais vous prier de les modérer. Le dernier tumulte n'a pour

cause ni la cupidité ni la haine qui ont troublé tant d'armées,

ni même la crainte et la fuite du péril , mais votre affection plus

vive que prudente; car souvent la vertu même échoue, si la
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sagesse rabandonne. Les soldats doivent savoir certaines choses,

en ignorer d'autres. S'ils demandent raison de chaque ordre , le

commandement et l'obéissance n'existent plus. Yitellius et les

satellites vous inspireraient-ils , s'ils en avaient le choix, d'autre

esprit que celui de sédition et de discorde? Une armée a bien

plus de succès en se soumettant à ses chefs qu'en les interro-

geant, et la plus tranquille , avant le combat , est la plus brave

quand il se donne. Vitellius a pour lui quelques nations et une
ombre de troupes ; mais le sénat est avec nous. D'un côté est

l'Etat , de l'autre ses ennemis. Croyez-vous que cette grande
ville ne soit qu'un amas de maisons et de pierres ? Ces corps

muets et sans âme se détruisent et se réparent ; l'éternité de
l'Empire

, la paix des nations , votre salut et le mien tiennent à

la conservation du sénat. Readons-le à nos descendans tel que
nous l'avons reçu de nos ancêtres. C'est de lui que nos princes

sont tirés comme les sénateurs le sont d'entre vous.

MORT D'OTHON.

V-/THON * , décidé sur son sort, attendait la nouvelle du combat
sans la craindre. Les premiers bruits le préparent à son malheur

;

bientôt les fuyards le lui apprennent. L'ardeur des soldats prévint

ses discours
; ils l'exhortèrent à ne point perdre courage, se trou-

vant encore la force de tout oser et de tout souffrir. Ce n'était

point flatterie; animés, comme par instinct, à défier la fortune
,

ils brûlaient avec fureur de combattre. Les plus proches embras-

saient ses genoux ; les plus éloignés lui tendaient les mains. Plo-

tius Firmus , capitaine des gardes, se distingua. « Il supplia le

» prince de ne pas abandonner une armée fidèle et qui l'avait

» bien servi ; il lui dit qu'il y avait plus de courage à supporter

>> l'adversité qu'à y succomber
;
que le désespoir , dans le mal-

» heur, était la fin des lâches, et l'espérance la ressource des

» grandes âmes. » Pendant ce discours , Olhon , attendrissant ef

affermissant tour à tour ses regards , excitait des cris de joie ou
des gémissemens. Non-seulement les prétoriens , ses propres

soldats, mais d'autres, arrivés de Mésie , l'assuraient que
l'armée rjui les suivait avait la même ardeur , et que ses lé-

gions étaient déjà dans Aquilée. On s'attendait à voir renou-

" Vilellius, qui disputait l'Empiic à Otbon , succcs«eiu de Galba, vcnart

de livrei- bataille aux f^ciieiaux d'Othon , cl les avait défaits.
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vêler une guerre longue, cruelle, funeste aux vaincus et aux
vainqueurs

; mais Otlion avait résolu de la terminer.

« Exposer plus long-temps , leur dit-il , votre zèle et votre

» courage , ce serait mettre un trop grand prix à ma vie. Plus

» vous me montrez d'espérance, si je veux vivre, plus ma mort
» sera belle. Nous nous sommes éprouvés la fortune et moi ; et

» ne croyez pas que cette épreuve ait trop peu duré ; il n'en

>» était que plus difficile d'user modérément d'un bien que je

» m'attendais à perdre. C'est Yitellius qui a commencé la guerre

>» civile ; c'est la première fois que nous combattons pour l'Em-

» pire ; ce sera la dernière : donnons à l'univers cet exemple :

» que la postérité juge par-là d'Othon. Yitellius jouira de son

» frère , de son épouse , de ses enfans. Pour moi
,
je n'ai besoin

» ni de consolation , ni de vengeance. D'autres princes auront

» régné plus long-temps; aucun n'aura mieux fini. Pourrais-je

» voir une si brillante armée, l'élite de la jeunesse romaine,
)» immolée de nouveau et enlevée à la république? J'emporte en

» mourant l'espérance que vous m'auriez sacrifié vos jours (i6o).

>» Mais vivez, et ne nous opposons plus, moi à votre conserva-

» tion, vous à mon courage. C'est une espèce de lâcheté que de

» parler long-temps de sa mort. Jugez, puisque je ne me plains

» de personne , si je suis résolu de finir; car c'est quand on veut

» vivre qu'on se plaint des dieux ou des hommes. »

Après ce discours, il entretint avec douceur ses officiers, chacun

selon sa dignité et son âge, ordonna aux plus jeunes, et conjura

les vieillards de le quitter promptement pour ne point aigrir le

vainqueur : sa tranquillité et sa fermeté leur reprochaient des

larmes inutiles; il leur fit donner des vaisseaux et des voilures

pour leur retraite; brûla des écrits injurieux à Vitellius ou flat-

teurs pour lui ; distribua de l'argent , mais sans profusion
,

comme s'il n'eût pas résolu de mourir. Consolant ensuite Sal-

vius Cocceianus, fils de son frère, dont l'extrême jeunesse aissait

voir sa douleur et sa crainte , il loua l'une et lui reprocha l'autre.

« Croyez-vous (i6i) , lui dit-il
,
que Yitellius , dont j'ai conservé

» toute la famille , soit assez ingrat et assez cruel pour ne pas

» vous épargner? Ma prompte mort adoucira le vainqueur. Ce
)» n'est point en désespéré, c'est à la tête d'une armée qui veut

» combattre que j'épargne à la république le coup mortel. La
» gloire de mon nom suffit à mes descendans et à moi. J'ai

^> porté dans une famille peu ancienne la couronne des Jules

,

» des Claudes et des Servius. Supportez-donc la vie avec courage

>• et n'oubliez jamais que vous fûtes neveu d'Othon , mais sans

» trop vous en souvenir (162.) »

S'étant retiré après ce discours , il se fit apporter deux poi-
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gnards, les essaya, en mit un sous son chevet. Assuré du départ

de ses amis , il passa une nuit tranquille ; on assure même qu'il

dormit. A la pointe du jour il se perça le cjcur. On hâta ses funé-

railles; il l'avait demandé instamment, craignant que l'ennemi

ne coupât et n'insultât sa tête. Les prétoriens portèrent son

corps , le louaient en pleurant , baisaient sa blessure et ses mains.

Quelques soldats se tuèrent au pied du bûcher, non par repentir

ou par crainte, mais pour partager la mort glorieuse d'un prince

qu'ils aimaient. Plusieurs les imitèrent à Bedriaque, à Plaisance,

et dans les autres armées. On lui éleva un tombeau simple et

durable (i63).

Discours de Mucien à T^espasien
,
pour Vengager à enlei^er

rEmpire à T^itellius.

Vespasien , tremblant et irrésolu, était ranimé par ses lieute-

nans et ses amis ; Mucien , après plusieurs entretiens particuliers,

lui parla ainsi publiquement : « Quand on forme une grande

entreprise, on doit voir si elle est utile à l'Etat, glorieuse

pour soi , d'une exécution prompte ou du moins facile ; et de

plus , si celui qui la conseille s'expose ; enfin
,
pour qui sera

la gloire du succès. Vespasien, après les dieux, l'Empire est

entre vos mains; je vous y appelle pour le salut de l'Etat et

pour votre élévation. Ne craignez pas ici l'ombre de flatterie;

il y a presque du déshonneur à être élu après Vitellius ^
Nous n'avons à combattre ni le génie perçant d'Auguste , ni

la vieillesse rusée de Tibère , ni les maisons de Caïus , de

Claude et de Néron, affermies sur le trône; vous avez cédé

même aux images de Galba ; ce serait une lâcheté de rester

endormi plus long-temps , et de laisser l'Etat se perdre et s'a-

vilir, quand l'esclavage serait aussi sûr que honteux. Le temps
n'est plus où vous n'étiez que suspect d'aspirer au trône (i64)

;

sauvez-vous donc en y montant. Corbulon ^ n'a-t-il pas été

égorgé (i65) ? Son origine
,
je l'avoue, était plus illustre que

la nôtre; mais Néron était aussi fort au-dessus de Vitellius

par la naissance. On est assez grand pour ceux dont on est

craint. Vitellius , élevé par haine pour Galba, sans mérite et

sans services, sait par lui-même que l'armée peut élire un
empereur. Il a fait regretter et célébrer cet Otlion que son

lâche désespoir a perdu, et non l'habileté ou les troupes ào

' Vitclllns venait de succéder à Ollion, à qui il avait enlevé TEmpiie

,

comme Othon l'avait enlevé à Galba.
' Fameux gênerai romain que ]N'eron fit mourir par la jalousie et la crainte

que lui inspirait son mérite.
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son rival. En dispersant les légions, en désarmant les co-

hortes, il jette tous les jours de nouvelles semences de guerre.

Ce qui reste à ses troupes d'ardeur et d'audace , l'ivrognerie
,

la débauche et son exemple l'anéantissent. Vous commandez
à neuf légions entières de Syrie, de Judée et d'Egypte ,

qu'aucun combat n'a détruites, qu'aucune dissension n'a cor-

rompues ; à des soldats bien disciplinés , et vainqueurs dans

les guerres étrangères; vous avez des flottes, une cavalerie,

des cohortes redoutables , des rois alliés et fidèles, et, avant

tout, votre expérience.

» Je ne demande rien pour moi
,
que de n'être pas mis après

Valens et Cécina ^
; mais, sans craindre en Mucien un rival,

ne dédaignez pas de vous l'associer. Je vous préfère à moi

,

moi à Yitellius. Votre maison est illustrée par des triomphes ;

vous avez deux fils , dont l'un est déjà capable de régner, et

s'est distingué en Germanie dès sa première campagne. Il

serait absurde de na pas céder l'Empire à celui dont j'adop-

terais le fils, si je régnais. Au reste, nous ne partagerons pas

également les succès et les revers ; si nous sommes vainqueurs ,

j'aurai la fortune que vous me laisserez; le péril et le malheur

seront pour vous comme pour moi. Faites plus, commandez
ici l'armée, et laissez-moi les risques de la guerre et des com-

bats. Supérieurs par la discipline aux vainqueurs
,
que la

désobéissance et l'orgueil ont énervés, la colère , la haine et la

vengeance animent les vaincus ^. La guerre même rouvrira

et envenimera les plaies mal fermées du parti victorieux. Je

ne compte pas moins sur l'indolence, l'ineptie et la cruauté

de Vitellius, que sur votre vigilance, votre économie et votre

sagesse. La guerre est d'ailleurs plus sûre pour nous que la

paix; car on est déjà rebelle quand on délibère. »

MORT DE VITELLIUS.

V iTELLius, voyant Rome prise, se fait porter en chaise par les

derrières du palais chez sa femme , sur le mont Aventin , dans le

dessein de s'enfuir à Terracine vers son frère et ses cohortes
,

s'il pouvait encore se cacher un jour. Bientôt, par l'effet naturel

' Geiieranx de Vitellius.

' Il parle des troupes d'Otlion, quî , après leur défaite , avaient passe' au

service de Vespasien.
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de la crainte, inquiet, effrayé de tout, il se repenL du parti

qu'il a pris, revient au palais, et n'y voit qu'un vaste désert
;

les moindres esclaves avaient disparu , ou l'évitaient. La solitude

et le silence l'épouvantent. Il ouvre les lieux fermés, et frissonne

quand il se voit seul. Las enfin d'errer misérablement, il se

cache dans un réduit sale, d'oii il est arraché par Julius Pla-

cidus , tribun de cohorte. On le traîne honteusement en spec-

tacle , les habits déchirés , les mains liées derrière le dos
;

plusieurs l'insultent
;
personne ne pleure ; l'ignominie de sa mort

étouffait la pitié. On le force avec la yjointe des épées de lever h*

tête, et de l'offrir aux outrages , de voir ses statues renversées

,

la tribune aux harangues , le lieu du meurtre de Galba. On le

pousse enfin jusqu'aux Gémonies , oii il avait fait jeter le corps

de Flavius Sabinus ^. 11 ne montra de courage que par ce seul

mot au tribun qui l'insultait : J'ai pourtant été ton empereur.

Enfin il tomba percé de coups , et la populace le déchira après sa

mort aussi indignement qu'elle l'avait flatté pendant sa vie.

Il était dans sa cinquante-septième année. Sans mérite, et

parla réputation de son père , il obtint le consulat , le sacerdoce
,

un rang et nn nom entre les premiers citoyens. Ceux qui rele-

vèrent à l'EiTipire ne le connaissaient pas. Il fut par son indolence

plus cher aux soldats que bien d'autres par leurs vertus. Il avait

pourtant de la simplicité et de la libéralité, qualités funestes

pour qui les porte à l'excès. Croyant se faire des amis plutôt par

des largesses que par un caractère ferme , il en mérita plus qu'il

n'en eut. Sa chute importait sans doute à la république ; mais

ceux qui le livrèrent à Vespasien ne pouvaient se faire un mé-
rite de cette perfidie, puisqu'ils avaient trahi Galba. Sa mort
finit la guerre sans donner la paix (i66).

PORTRAIT D'HELVIDÏUS PRISCUS,

GENDRE DE THRASEA.

I

XIelvidius avait dès sa première jeunesse cultivé ses rares talens

par des études profondes, non jiour voiler comme tant d'autres

son oisiveté du titre de sage, mais pour servir courageusement
l'Etat dans les temps malheureux. 11 embrassa cette secte de
philosophes qui jie voient de bon que ce qui est honnête, de

' Frère de Vespasien, qno Vitelliiis avait fait mourir.
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mauvais que ce qui est lionteux , et pour qui le pouvoir , la

naissance , tout ce qui est hors de l'homme , ne sont ni bien ni

mal. A peine sorti de la questure, et choisi par Thrasea pour

gendre, il puisa surtout l'esprit de liberté' dans les mœurs de

son beau-père (167). Citoyen, sénateur, époux, gendre, ami,
fidèle à tous les devoirs , méprisant les richesses , inflexible dans

le bien, et inaccessible à la crainte, on l'accusait de trop aimer
la gloire ; car cette passion est la dernière qui s'éteint chez les

sages mêmes.

Dispute d'Helvidius et de Marcellus.

L'avis d'une députation à Vespasien excita une vive querelle

«ntre Helvidius et Marcellus *. Helvidius voulait que les députés

fussent élus, sous serment, par des magistrats ; Marcellus, qu'on
les tirât au sort ; et c'était l'avis du consul désigné. Marcellus

insistait vivement, craignant la honte d'être rejeté si l'on faisait

une élection. La dispute s'échaufFant peu à peu , finit par des

harangues violentes. « Pourquoi, disait Helvidius, ce Marcellus
» si éloquent et si riche redoute-t-il le jugement des raagis-

» trats, sinon par le remords de ses forfaits? Le sort ne pro-
» nonce point sur les mœurs; c'est le suffrage et l'estime du
» sénat qui apprécient la conduite et la renommée. Le bien de
» l'Etat, l'honneur de Vespasien , exigent pour députés.les plus

» honnêtes sénateurs, les plus propres à lui parler de vertu. Il

« fut l'ami de Thrasea , de Soranus, de Sentius ; si l'on épargne
» leurs accusateurs, au moins qu'on ne les lui montre pas. Le
» sénat lui désignera par ce jugement ceux qu'il doit estimer ou
n craindre. Des amis vertueux sont la vraie caution d'un bon
» gouvernement. Que Marcellus se contente d'avoir fait égorger
») par Néron tant d'hommes de bien. Impuni et même récom-
» pensé, qu'il laisse Vespasien aux honnêtes gens. »

Marcellus répondit : « Qu'on attaquait l'avis du consul et non
» le sien

;
que l'usage étant de tirer au sort les députés pour

» arrêter les intrigues et les haines, rien n'obh'geait de l'abolir,

» ni d'outrager j^ersonne pour honorer l'empereur
; que tous

» étaient propres à cet hommage , excepté ceux dont la violence

» pouvait irriter le nouveau prince, encore inquiet et attentif à
» tous les discours, à tous les usages; qu'il se souvenait du temps
M oii il était né, et de la forme de gouvernement instituée par
» ses ancêtres, admirait le passé , se soumettait au présent, dé-
« sirait de bons princes, et tolérait les autres; que le sénat et

M non pas lui , avait condamné Thrasea
;
que ces sacrifices étaient

' Accusateur de Thrasea.

1. 10
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» les jeux de Nëron , dont ramitié lui était à charge comme
» Texil aux proscrits

;
qu'Helvidius égalât par son courage et sa

>» fermeté les Caton et lesBrutus; que pour lui il n'était qu'un

» membre de ce sénat, jadis esclave; qu'il conseillait pourtant

» à Helvidius de ne pas parler trop haut et trop en maître à

» Yespasien, vieux , triomphant , et père de deux jeunes princes ;

» que les méchans empereurs aimaient le pouvoir arbitraire , et

» les meilleurs une liberté mesurée. »

Discours de Montanus au sénat pour accuser Régulus.

Curtius Montanus accusa Régulus d'avoir donné de l'argent

pour assassiner Pison après Galba : « Néron , dit-il , n'a point

» exigé de vous cette barbarie pour vous laisser la vie ou vos

» dignités ;
passons cette défense à ceux qui n'ont pu se sauver

» qu'en perdant les autres : un tyran mort n'avait rien à désirer

» ni à craindre de vous. Les méchans, même sans réussir, Irou-

» vent des imitateurs ;
que sera-ce s'ils sont puissans et accré-

» dites? Croyez-vous, sénateurs, que Néron soit le dernier de

» vos maîtres? Ceux qui avaient échappé à Tibère et à Caïus se

» flattaient de même; leur successeur a été plus infâme et plus

» barbare. L'âge et la modération de Vespasien nous rassurent
;

» mais lesexemples subsistent pluslong-tempsque lesmœurs ( 1 68)

.

» La langueur nous a énervés; nous ne sommes plus ce sénat

» qui , après s'être défait de Néron , condamnait ses ministres et

» les délateurs à la mort. Le meilleur jour, après la tyran-

» nie (169), c'est \ç premier. »

Discours du général romain J^ocula à ses soldats, qui voulaient

se retirer en présence de Vennemi.

Jamais , en vous parlant, je n'ai été plus inquiet sur votre

sort, et plus tranquille sur le mien. J'apprends sans peine que

vous me destinez la mort ; elle finira mes maux : mais je suis

honteux et consterné pour vous
,
qui n'avez pas même ici un

ennemi à combattre; c'est un Classicus qui espère vous armer

contre le peuple romain, et vous attacher, par un noble serment,

à l'empire des Gaulois.

Si la fortune et le courage nous manquent à ce point, oublie-

rons-nous aussi l'exemple de nos ancêtres ? Combien de fois les

léeions romaines ont-elles préféré la mort à l'abandon de leur

poste ? Nos alliés mêmes , excités seulement par le zèle et par

l'honneur , ont péri , eux , leurs femmes , leurs enfans , sous les

ruines de leurs villes embrasées ; des légions romaines, inacces-

sibles à la terreur et aux promesses , soutiennent ailleurs
, en c«



,. DE TACITE. i47

moment , un siège et la famine. Nous avons des armes , de*

hommes , un camp^ fortement retranché , des blés et des vivres

pour une longue guerre. On vous a même donné des gratifica-

tions
;
qu'elles viennent , à votre gré , de Vespasien ou de Yi-

tellius , du moins vous les tenez d'un empereur romain.

Tant de fois vainqueurs de l'ennemi , tant de fois triomphans,

vous seriez même des lâches en redoutant le combat ; mais , for-

tifiés comme vous l'êtes, vous pouvez attendre que les provinces

voisines envoient une armée à votre secours ? Voulez- vous un
autre général? choisissez -le parmi les lieutenans, les tribuns ,

les centurions, les soldats même ; mais que l'univers ne voie

point avec étonnement l'Italie menacée par un Civilis et un
Classicus

,
quoique défendue par vous. Attaquerez-vous donc la

patrie , si les Gaulois et les Germains vous mènent à Rome ? Je

n'envisage ce forfait qu'avec horreur. Recevrez- vous le signal

d'un Batave ? serez- vous la recrue des troupes germaniques?

Qu'attendrez-vous de votre crime, quand vous aurez en tête

des légions romaines? Deux fois déserteurs , d^ux fois traîtres ,

vous allez errer sous la foudre céleste , entre vos anciens et vos

nouveaux sermens.

Bienfaisant et puissant Jupiter, que, durant huit cent vingt

ans , nous avons tant honoré dans nos triomphes ; et vous , Ro—
mulus

,
père de notre patrie , si vous voulez qu'un autre que

moi maintienne cette armée dans la fidélité et dans l'honneur

,

au moins ne souffrez pas qu'un Tutor , un Classicus la désho-

norent I Accordez aux soldats romains , ou l'innocence , ou un
prompt et salutaire repentir.

Discours d'un député des Ténecthres *, aux habitans de

Cologne.

Nous vous félicitons d'être enfin libres avec nous. Jusqu'ici

les Romains, pour nous écarter les uns des autres, nous

avaient fermé les fleuves, les terres , et, pour ainsi dire, le ciel

même , ou, ce qui est plus honteux à des nations guerrières ,

nous ne pouvions nous voir que sans armes
,
presque nus , avec

des gardes, et à prix d'argent. Mais pour rendre notre alliance

éternelle , abattez les murs de Cologne, ces monumens d'escla-

vage ; les bêtes féroces même perdent leur courage , si on les

emprisonne ; massacrez les Romains dans tout votre pays ; la

liberté ne souffre point de maîtres auprès d'elle. Osons, comme
nos ancêtres , habiter également les deux bords du Rhin. La
nature

,
qui a donné à tous les hommes la vie et la lumière

,

' Nation germanique, voisine du Rhin.
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offre toute la terre aux gens de cœur. Reprenez les mœurs de

vos pères, et renoncez à ces plaisirs qui vous ont plus soumis

aux Romains que leurs armes : rétablis ainsi , et abjurant sin-

cèrement l'esclavage , vous serez nos égaux , et commanderez

à d'autres.

Discours de Cérialis , général romain , aux ambassadeurs des

ennemis.

Peu exercé dans l'éloquence
,
je ne vous ai fait connaître que

par les armes la valeur du peuple romain ; mais puisque les pa-

roles ont tant d'effet sur vous, puisque vous jugez des biens et

des maux par les seuls discours des séditieux, je vais vous dire

en peu de mots ce qui vous importe plus qu'à moi , la guerre

étant finie.

Les généraux romains sont entrés dans votre pays , non pour

l'envahir , mais à la prière de vos ancêtres , las de leurs funestes

divisions , et du secours même des Germains
,
qui opprimaient

également leurs ennemis et leurs alliés. Croyez-vous être plus

chers à Civilis et aux Bataves
,
que vos pères ne l'ont été aux

leurs ?

Le même appât attirera toujours les Germains dans les Gaules,

la cupidité , l'avarice , le désir d'une autre habitation ; ils quit-

tent leurs marais et leurs déserts pour se rendre maîtres de votre

beau pays et de vous-mêmes. Le nom spécieux de liberté n'est

que leur prétexte ; c'est toujours ce mot qu'on répète quand on

veut asservir et dominer.

La Gaule n'a eu que des tyrans et des guerres, jusqu'au mo-

ment oii elle a reçu nos lois. Bravés tant de fois par vous, nous

n'avons exigé, comme vainqueurs, que ce qu'il fallait pour vous

maintenir en paix ; nulle part , en effet , il n'y a de paix sans

armée , d'armée sans solde , de solde sans tribut. Tout le reste

est commun entre nous. Souvent vous commandez nos légions
;

vous gouvernez ces provinces et les autres. Rien n'est réservé

pour nous , fermé pour vous. Quoiqu'éloignés , vous jouissez

avec nous des bons princes ; les mauvais ne pèsent que sur ceux

qui les approchent. D'ailleurs, le luxe et l'avarice d'un maître est

un mal qu'il faut souffrir, comme la stérilité , les orages et les

autres fléaux de la nature.

Tant qu'il y aura des hommes, il y aura des vices; mais le

vice ne dure pas toujours ; le bien succède , et le répare. Huit

cents ans de travaux et de victoires ont formé la grande masse

de notre Empire; elle écraserait ceux qui la renverseraient.

Aimez donc Rome , et conservez la paix, ce bien commun des
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vainqueurs, et des vaincus : éclairés par votre destin et par le

nôtre , vous préférerez à une révolte funeste une soumission

tranquille.

Prétendu miracle de Vespasien.

Pendant le séjour de Vespasien à Alexandrie , un homme du

peuple , connu pour aveugle , se jette , en gémissant , à ses ge-

noux ; et
,
par l'inspiration , disait-il , du dieu Sérapis , le plus

révéré de cette nation superstitieuse , il supplie l'empereur de

lui rendre la vue , en lui frottant de salive les joues et les yeux.

Un autre , inspiré de même , et perclus de la main , conjure

Vespasien de marcher dessus. D'abord il ne les écoute pas ,
et

se moque d'eux : ces malheureux insistant , d'un côté il craint

de se rendre ridicule , de l'autre , leurs instances et la flatterie

des courtisans l'encouragent. Enfin il demande aux médecins si

cet aveugle et ce paralytique peuvent être guéris par des hommes;

ils répondent vaguement ,
que l'un est encore susceptible du

.

sentiment de lumière , si l'on détruit les obstacles qui l'en pri-

vent
; qu'une force salutaire peut rendre à l'autre l'usage de sa

main ; et que peut-être les dieux ont destiné l'empereur à être

l'instrument de ce prodige
;
que la gloire de réussir sera pour

lui, et le ridicule d'échouer
,
pour ces misérables. Vespasien ne

balance plus , et croit tout possible à sa fortune : d'un visage

serein, et en présence d'une multitude attentive, il fait ce qu'on

lui demande; aussitôt la main reprend ses fonctions, et l'aveugle

revoit la lumière. Les témoins de ce fait l'attestent encore, quoi-

qu'ils n'.iient plus d'intérêt à rien déguiser.

PASSAGES TIRÉS DES MOEURS DES GERMAINS,

Pourrait-on quitter l'Italie, ou l'Asie, ou l'Afrique, pour la

Germanie
,
pays sauvage , climat rigoureux , triste pour qui le

voit et l'habite , si ce n'est pas sa patrie ?

Ce climat et ce pays les accoutument à endurer le froid et la

faim, mais non la chaleur et la soif.

Les dieux leur ont refusé l'or et l'argent , soit par faveur , soit

dans leur colère.

La naissance fait leurs rois, le courage leurs chefs. L'autorité

des premiers n'est point arbitraire et sans bornes Les chefs

commandent surtout par leur exemple, par l'éclat de leur va-^
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,
par l'admiration qu'ils inspirent en combattant aux pre-

miers rangs.

Ils croiraient blesser la majesté des dieux en les renfermant

dans les murs d'un temple , ou en les représentant sous une

forme humaine.

Les chefs jugent les affaires peu importantes ; les grandes

sont portées à la nation , mais discutées d'abord par les chefs.

Leur liberté a cet inconvénient
,
qu'ils s'assemblent avec len-

teur. Personne n'en donnant l'ordre, deux et trois jours y suf-

fisent à peine. Dès qu'ils le jugent à propos, ils prennent place

tout armés ; les prêtres (
qui conservent même alors quelque

pouvoir) font faire silence. Alors le roi, ou le chef, ou tout

autre, sont écoutés selon le rang fixé par l'âge, la noblesse, la

gloire des armes ou l'éloquence ; l'autorité de la persuasion est-

plus forte que celle du commandement.

Ils pendent les traîtres et les transfuges , et jettent dans un
bourbier, sous une claie, les lâches et ceux qui ont prostitué leur

corps. Leur motif, dans cette diversité de supplice, est de mon-
trer la punition des crimes, et d'ensevelir celle des actions in-

fâmes.

Les chefs combattent pour la victoire , les soldats pour le chef.

Ils aiment mieux chercher l'ennemi et des blessures, que de la-

bourer et d'attendre la moisson , et se croiraient fainéans et

lâches de recueillir , à la sueur de leur corps , ce qu'ils peuvent

enlever au prix de leur sang.

On ne plaisante point chez eux sur les vices ; être corrompu

ou corrompre ne s'appelle point le train du siècle. Les bonnes

mœurs y ont plus de force que les bonnes lois ailleurs.

Ils aiment les présens ; mais ils ne croient ni lier ceux à qui

ils en font , ni se lier par ceux qu'ils reçoivent.

Ils arment les jeunes gens d'une lance et d'un bouclier ; c'est

ïà leur robe virile, leur première décoration : jusqu'alors ils

n'étaient qu'à leur famille, maintenant ils sont à l'État.

Ils font trembler ou tremblent, selon le caractère de leur

musique guerrière. C'est moins une musique que l'accent de

leur courage.

Reculer dans le combat ,
pour y revenir ensuite , est , chez

eux
,
prudence , et non lâcheté. Près d'eux sont alors leurs

gages les plus chers; ils entendent les hurlemens de leurs femmes,

les cris de leurs enfans ; ce sont leurs témoins les plus respectés

,

«t leurs panégyristes les plus flatteurs.
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Ils enlèvent à Tennemi sa chevelure sanglante ; c'est alors qu'ils

se croient dignes d'être nés, dignes de leurs parens et de leur

patrie.

Puissent ces nations persister , sinon dans l'amour de Rome

,

au moins dans leurs haines mutuelles ; car la destinée chance-

lante de l'Empire ne nous laisse rien de plus heureux à sou-

haiter que la discorde entre nos ennemis.

Par un singulier contraste , ils aiment l'oisiveté et détestent

le repos.

Ils ont appris de nous à recevoir de l'argent.

L'époux que leurs femmes reçoivent , objet unique de leurs

pensées , de leurs désirs , ne fait avec elles qu'un corps et

(ju'une âme ; en lui elles chérissent moins le mari que le ma-
riage.

S'ils ont à réconcilier des ennemis , à faire des alliances , à

nommer des chefs , à traiter de la guerre ou de la paix , ils en
délibèrent dans des repas; moment oii l'âme s'ouvre le plus aux
sentimens naturels, et s'échauffe le plus pour les grandes choses.

Dans la liberté du festin, ce peuple sans art n'a plus de se-

crets. Le lendemain ils pèsent les avis libres de la veille. Celte

conduite est très -sage; ils délibèrent lorsqu'ils ne sauraient

feindre, et décident lorsqu'ils peuvent le moins se tromper (170).

Chez eux, dit -on, se voient les colonnes d'Hercule, soit

qu'Hercule y ait été , soit que nous ayons l'habitude de lier ce

grand nom à tout ce qui est merveilleux. Drusus Germanicus
osa tenter de s'en éclaircir ; mais l'Océan ne laissa connaître ni

lui ni Hercule : personne, depuis, n'a fait de tentatives , et on

a trouvé plus respectueux de croire les actions des dieux que

de les savoir.

Si nous favorisons leur ivrognerie , en leur donnant de quoi

satisfaire leurs vices , nous les soumettons aussi aisément que

nos armes.

Ignorant l'usure , ils s'en abstiennent bien mieux que si elle

leur était défendue.

Ils dédaignent d'élever ces mausolées fastueux dont on écrase

les morts. Les femmes s'honorent de les pleurer, les hommes
de s'en souvenir. Leurs larmes finissent bientôt , leur affliction

dure long-temps.

Une paix longue et engourdissante a nourri l'indolence des

Rusques; état plus doux que durable ; car des voisins remuans

et vigoureux ne laissent qu'une fausse tranquillité ; on n'est cru

modéré et vertueux que lorscpi'on est vainqueur.
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Les Ariens noircissent leurs boucliers, barbouillent îeur

corps; l'ennemi ne peut soutenir ce spectacle nouveau et comme
infernal , car, dans un combat , les yeux sont toujours vaincus
les premiers.

Les Suions honorent les richesses ; c'est pour cela qu'ils ont
im maître.

Les Sitons, semblables aux Suions leurs voisins, n'en dif-

fèrent qu'en ce qu'ils obéissent à une femme : tant ils dégé-
nèrent , non -seulement de la liberté, mais de la servitude
même I

Les Fenniens, très-féroces et très-pauvres, sans armes, sans

clievaux, sans maisons, ont l'herbe pour nourriture, des peaux
pour vétemens , la terre pour lit. Des flèches

, que , faute de
fer , ils arment d'un os pointu , sont toute leur défense. La
chasse nourrit les hommes et les femmes ; car elles y vont avec
eux, et partagent le gibier. Les enfans n'ont d'autre refuge
contre la pluie ou les bétes féroces que des cabanes faites de
branches d'arbres ; c'est aussi la retraite des jeunes gens , et l'asile

^„
des vieillards. Ils s'y trouvent plus heureux que de gémir dans

un champ (171) ou dans une maison sous le poids du travail

,

de tourmenter
,
par la crainte et par l'espérance, sa fortune (172)

et celle d'autrui. En sûreté contre les hommes et les dieux, ils

sont parvenus à ce rare avantage de n'avoir pas même de vœux
à faire. a. ^

PREFACE DE LA VIE D'AGRICOLA.

iMos pères transmettaient à la postérité les actions et le carac-

tère des grands hommes : notre siècle, quoique peu sensible à

ce qui l'honore , a conservé cet usage en faveur de quelques

vertus du premier ordre, supérieures à l'ignorance et à l'envie,

vices des grands et des petits Etats. Comme nos ancêtres avaient

])!us de zèle et de liberté pour les belles actions, ce n'était ni la

ilatterie ni la vanité , c'était le plaisir seul de célébrer la vertu

qui animait le génie. Plusieurs même, non par orgueil, mais

par cette confiance que la probité inspire , osèrent écrire leur

propre vie ; Rutilius et Seaurus n'en furent ni moins crus, ni

moins estimés; car plus un siècle est fécond en vertus, plus il

en connaît le prix. Pour moi, je n'ose écrire l'histoire d'Agri-
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cola qu'après sa mort ; le temps où il a vécu , temps cruel et

funeste à tout homme de bien, servira d'excuse à cette fai-

blesse.

Nous lisons que l'éloge de Thrasea par Rusticus, et celui

d'Helvidius par Sénécion , furent traités de crime; on immola

et les auteurs et leurs immortels ouvrages (173), que les trium-

virs furent chargés de faire brûler dans les lieux même oii s'as-

semblait la nation. Nos tyrans croyaient sans doute étouffer

dans ces flammes la voix du peuple romain , la liberté du sénat

€t le ressentiment de l'univers. Les philosophes furent chassés,

et toutes les sciences honnêtes bannies, afin qu'il ne restât aucune

trace de vertu. Que nous avons montré de patience ! Les âges

précédens ont vu la liberté à son comble , et nous la servitude.

Toute société même était anéantie par l'espionnage; et nous

«lissions perdu jusqu'au souvenir de nos maux, si l'on était

maître d'oublier comme de se taire.

L'espoir nous revient enfin. Nerva, dès le commencement de

cet heureux siècle , a su réunir ce qu'on croyait incompatible

,

la souveraineté et la liberté; Trajan rend de jour en jour l'au-

torité plus douce : nous jouissons avec une sécurité entière de

cette tranquillité publique , tant attendue et tant désirée. Mais ,

pour le malheur de l'humanité , les remèdes ont un effet plus

lent que les maux ; et comme les corps sont long-temps à croître

et se détruisent en. un moment , il est aussi plus facile d'étouffer

la lumière et le courage que de les rendre. La douceur de l'in-

dolence séduit d'ailleurs insensiblement ; on commence par haïr

cet état , on finit par l'aimer. De plus, durant l'espace de quinze

ans, temps considérable dans la vie humaine, combien de ci-

toyens ont disparu
,
plusieurs par des coups du hasard , les plus

courageux par la cruauté du prince ! Réduits à un petit nombre,
nous survivons, pour ainsi dire, non- seulement aux autres

,

mais à nous-mêmes, ayant perdu les plus belles années de notre

vie, pour arriver en silence, les jeunes gens à la vieillesse, et

les vieillards au bord du tombeau.

Discours de Galgacus ^ à ses soldats.

Quand j'envisage nos malheurs et les causes de la guerre
,

j'ai une ferme confiance que votre union fera renaître aujour-

d'hui la liberté dans toute la Bretagne. Échappés à l'esclavage
,

la terre finit ici pour nous , la mer même nous est fermée par
la Hotte des Romains. Ainsi le parti de combattre , honorable

au courage, est ici l'asile de la lâcheté même.

/ General des JBiClons, qui allait combattre Agricola,
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Nos compatriotes, tantôt vainqueurs, tantôt vaincus, nous

regardaient comme leur ressource, nous, les plus distingués

d'entre eux , habitant le centre de notre pays , ne voyant point

les rivages esclaves, et n'ayant pas même les regards souillés par

le voisinage de la servitude.

Placés à l'extrémité de la terre , dans le dernier rempart de la

liberté , nous avons derrière nous les rochers , la mer , et les

Romains dans notre pays. La modération , les égards ne flé-

chiront point leur orgueil. Dévastateurs du monde, si la terre

leur manque, ils vont chercher les mers, avides quand l'ennemi

est riche , oppresseurs quand il est pauvre. Ni l'Orient , ni l'Oc-

cident ne les rassasient. La rapine, le meurtre, ils l'osent ap-

peler commandement , et nomment paix la solitude d'un pays

dévasté.

La nature a rendu cher à tout homme ses enfans et ses proches.

Rome les enlève ici
,
pour être esclaves ailleurs. Si vos femmes

et vos sœurs ont échappé à la brutalité de l'ennemi , il les dés-

honore sous le nom d'ami et d'hôte; on vous accable de tri-

buts, on enlève vos blés, on excède vos forces même dans les

bois et les marais
,
parmi les coups et les outrages. Les esclaves

nés chez un maître sont nourris ou vendus par lui chaque jour
;

la Bretagne achète et nourrit sa servitude : et comme les nou-

veaux esclaves sont le jouet des plus anciens, ainsi, dans ce

vieil asservissement du monde, on veut nous anéantir comme
les derniers et les plus vils.

Les tyrans haïssent la valeur et la fierté des sujets; notre

éloignement, nos retraites, en nous protégeant, nous/ont re-

douter. Ainsi , n'espérant point de pardon
,
que le soin de votre

salut et de votre gloire vous ranime. Les Brigantes, commandés
par une femme , ont osé brûler une colonie , attaquer les Ro-
mains , et seraient libres , si le succès ne les avait amollis. Et

nous
,
jusqu'ici intacts et indomptés , ne montrerons-nous pas ,

des le premier combat, quels vengeurs la Calédonie se ré-

servait?

Croyez-vous les Romains aussi braves à la guerre que débor-

dés à la paix? Forts de nos troubles et de nos dissensions , les

vices de l'ennemi font la gloire de leurs armées , ce ramas de

nations si diverses
,
que le succès seul tient ensemble , et que

les revers dissiperont. Car pensez -vous que ces Gaulois, ces

Germains , et, j'ai honte de le dire, la plupart de ces Bretons

^ui vendent leur vie à des tyrans étrangers, mais qui ont été

plus long-temps ennemis qu'esclaves
,

])uissent leur être atta-

chés ? La crainte est un faible lien
;
qu'on le brise , et la haine

prendra sa place»
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Toiil nous anime à la victoire. Les Romains n'onl point ici

tle femmes qui les encouragent , de |Darens qui leur reproche-

ront la fuite ; la plupart sont sans patrie , ou en ont une autre.

En petit nombre , tremblans , ignorant le pays , ne voyant

qu'un ciel , une terre , une mer inconnus , les dieux les ont en-

fermes et liés ici pour nous les livrer.

Ne craignez pas ce vain éclat d'or et d'argent
,
qui ne peut

ni blesser ni défendre. Dans l'armée ennemie même nous re-

trouverons nos troupes. Les Bretons reconnaîtront leurs inté-

rêts , les Gaulois se rappelleront leur ancienne liberté, les Ger-

mains déserteront. Dès ce moment plus de crainte ;
leurs for-

teresses sont dégarnies , leurs colonies pleines de vieillards , leurs

villes municipales toujours remuantes sous ces maîtres injustes

et mal obéis. Ici seulement ils ont un général et une ar-

mée (174); ailleurs des peuples écrasés d'impôts , et des esclaves

opprimés. Ce champ de bataille va décider si ces tyrans seront

f^ternels, ou enfin punis; ainsi, en marchant au combat, pensez,

à vos ancêtres et à vos descendans.

Discours d'Agricola à son année.

Il y a huit ans, chers compagnons, que le génie invincible

du peuple romain a dompté la Bretagne par votre courage et

par vos armes. Tant de campagnes, tant de combats exi-

geaient et la vigueur contre l'ennemi , et une patience qui

bravât la nature même ; le soldat et le chef ont été contens

l'un de l'autre. Arrivés vous et moi beaucoup plus loin que

les autres armées et les autres généraux , nous voici enfin
,

non sur de vaines assurances, mais réellement, aux confins

de la Bretagne , dans notre camp et sous les armes ; elle est à la

fois découverte et subjuguée.

Durant ces marches, que retardaient sans cesse les montagnes,

les marais, les fleuves , j'entendais crier les plus braves : Quand
o^errons-nous Vewiemi? quand combattrons-nous ? Chassé de sa

lanière , il vient s'offrir à votre valeur et à vos vœux ; vainqueurs,

tout vous sera facile, vaincus, tout vous sera contraire. Plus il a

été glorieux pour vous d'avoir franchi tant de chemins
j
pénétré

tant de forêts , traversé tant d'inondations , plus la fuite rendrait

dangereux ces obstacles si heureusement surmontés. Nous n'avons,,

comme l'ennemi, ni la connaissance des lieux, ni l'abondance

des vivres; nos bras et nos armes, voilà notre espoir. Je suis

convaincu depuis long-temps qu'une lâche retraite n'est sûre ni

pour le général ni pour l'armée. Préférons donc une mort ho-

norable à une vie honteuse. Ici sont attachés notre salut et notre



î56 MORCEAUX CHOISIS
gloire ; il sera beau même de tomber où finissent le monde et la

nature.

Si vous aviez affaire à des ennemis nouveaux et inconnus ,
je

vous encouragerais par l'exemple des autres arme'es. Aujourd'hui

ne pensez qu'à vos exploits ; ouvrez les yeux. Voilà ces hommes
que vos seuls cris mirent en fuite l'année dernière

,
quoiqu'ils

eussent surpris , à la faveur de la nuit , une légion. S'ils ont sur-

vécu aux autres barbares , c'est qu'ils ont fui plus vite

.

Au fond des forêts , l'animal courageux défend sa vie , le fai-

ble et le timide est chassé par le bruit seul. Ainsi les plus braves

des Bretons ont péri depuis long-temps; le reste n'est qu'une

troupe lâche et tremblante : vous les trouvez enfin , non parce

qu'ils vous ont attendus , mais parce qu'il n'y en a plus d'autres.

La terreur les a fixés en ce lieu pour vous donner une victoire com-
plète et mémorable. Couronnez donc

,
par ce dernier exploit

,

cinquante années de gloire, et prouvez à la république que ni

la durée de cette guerre , ni les révoltes des vaincus , ne peuvent

\ous être reprochées.

Fin de Vhistoire d'Agricola.

Quoiqu'Agricola , dans ses dépêches, rendît compte de sa vic-

toire sans ostentation , Domitien , suivant sa coutume , reçut

cette nouvelle la joie sur le visage et l'amertume dans le cœur.

11 savait qu'on s'était moqué d'un faux triomphe sur les Ger-

mains , oii il venait de montrer comme prisonniers des esclaves

achetés exprès ; tandis que la renommée célébrait la victoire

réelle d'Agricola , fatale à tant de milliers d'ennemis. Il voyait

avec crainte cju'un particulier était plus loué que lui
;
qu'en

vain il étouffait au barreau les talens paisibles, si on lui enlevait

la gloire des armes; qu'un empereur devait surtout être général,

et qu'on exigeait moins sévèrement le reste (176). Tourmenté
par cette inquiétude, et (ce qui annonçait un dessein funeste)

se nourrissant de son fiel en silence (176) , il crut devoir laisser

reposer sa haine jusqu'à ce que l'enthousiasme public et l'a-

mour des soldats fussent ralentis; car Agricola était encore en

Bretagne.

Il lui fit donc décerner par le sénat les ornemens du triom-

phe , l'érection d'une statue , et tout ce qui se donne au lieu du
triomphe (177) » en l'accablant d'éloges: il fit aussi courir le bruit

qu'il lui destinait le gouvernement de Syrie.

Agricola partit , laissant à son successeur une province sou-

mise et tranquille ; mais de crainte que l'empressement de ses

r:!uis et l'afïluence des grands et du peuple à sa rencontre ne
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rendissent son arrivée trop brillante, il entra , suivant l'ordre de

Domitien, de nuit à Rome et au palais. L'empereur l'embrassa

fi'oidement sans rien dire , et le laissa disparaître dans la foule

des esclaves. Cependant Agricola , voulant tempérer par d'autres

vertus l'éclat de ses exploits , choquant pour des hommes oisifs

,

rendit sa retraite plus rigoureuse ; simple dans ses vêtemens

,

dans ses discours, sans autre cortège qu'un ou deux amis. La
multitude, qui n'estime (178) que par vanité les grands hommes,

cherchait sa réputation dans son extérieur; peu l'y démêlaient.

Ayant quitté la cour , il y fut souvent accusé , et le prince

forcé de l'absoudre. Sans reproche et sans aucun tort avec per-

sonne , il avait contre lui sa gloire , la haine de l'empereur pour

la vertu, et des ennemis d'autant plus méchans, qu'ils le louaient.

Bientôt nos disgrâces firent parler de lui. Une longue suite de

malheurs, et chaque année marquée par de sanglantes défaites,

forçaient de demander Agricola pour général : on comparait son

expérience , sa fermeté, son courage , avec la lâcheté et la né-

gligence des autres. Ce cri vint jusqu'aux oreilles de l'empereur.

Tous ses affranchis appuyant la voix publique, les plus vertueux

par attachement pour lui , les plus méchans par envie et par

malignité , fortifiaient également son penchant au crime. Ainsi

Jes vertus d'Agricola et la malice de ses ennemis le menaient à

la gloire par un précipice.

Il était à la veille de tirer au sort le proconsulat d'Asie ou
d'Afrique ; le meurtre récent de Civica lui servait d'avis , et à

Domitien d'essai. Quelques confidens du prince vinrent, comme
d'eux-mêmes , demander à Agricola s'il accepterait un gouver-

nement. D'abord ils se bornèrent à louer son amour pour le

repos : ils s'offrirent ensuite de faire agréer son refus ; enfin le-

vant le masque , et mêlant les menaces aux conseils , ils le traî-

nèrent devant Domitien. L'empereur, préparé à feindre, en-

tendit avec une hauteur étudiée les raisons de son refus, les

approuva, et souffrit ses remercîmens sans rougir d'une grâce

si odieuse. Quoiqu'il eût donné à d'autres la gratification d'usage

pour les proconsulaires, il l'en priva, choqué peut-être de ce

qu'elle n'était pas demandée, ou craignant de paraître acheter

ce qu'il exigeait. On hait ceux qu'on a blessés; tel est le cœur
humain. Cependant la férocité de l'empereur, plus implacable

lorsqu'elle se montrait moins , était adoucie par la prudence et

la modération d'Agricola ; car il ne cherchait point, par une
vaine ostentation de liberté et d'audace, la renommée et la mort.

Il apprenait aux admirateurs de la licence que, sous un tyran,

il peut y avoir de grands hommes; qu'une soumission décenle,

et une conduite mesurée
,
quoique ferme , est bien pins louable
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t'u'uue vertu remuante, qui fait mourir avec orgueil, mais inu-

tilement pour la patrie.

Sa perle , déplorable pour nous , triste pour ses amis , n'a pas

même été indifférente aux inconnus et aux étrangers. Tous
,
jus-

qu'à cette multitude occupée d'autres objets, venaient s'informer

de son état; tous en parlaient, soit en public, soit dans les cer-

cles. Personne n'eut de joie de sa mort
;
personne même ne l'ou-

blia aussitôt. Le soupçon très-répandu de poison rendait sa fin

plus touchante. Je ne garantis point ce fait ; mais
,
pendant

toute sa maladie , l'empereur , soit inquiétude , soit curiosité

cruelle (179) , lui députa ses premiers affranchis et ses médecins

de confiance plus fréquemment qu'un souverain n'envoie de pa-

reils messages (180). Des courriers répandus sur la route ren-

daient compte au prince de ses derniers momens ; et personne

ne crut affligeant pour lui ce qu'il était si pressé d'apprendre.

Cependant il feignit une sorte de douleur (181), tranquille dé-

sormais sur l'objet de sa haine, et cachant mieux sa joie que sa

crainte. On assure qu'ayant lu le testament d'Agricola ,
qui le

nommait héritier avec une digne épouse et une fille chérie , il

en fut flatté comme d'une marque d'estime. Aveuglé et cor-

rompu par des flatteries continuelles , il ne sentait pas que le

prince est un tyran dès qu'un bon père le fait son héritier (182).

Agricola était né sous le troisième consulat de Caïus, le treize

de juin. Il mourut dans sa cinquante-sixième année , le vingt-

trois août, sous le consulat de CoUega et de Priscus. Son exté-

rieur, si la postérité s'y intéresse , était noble sans fierté; son

visage (i83) , toujours serein, était de plus très-agréable : on le

croyait aisément un homme de bien , et volontiers un grand

homme. Quoiqu'enlevé au milieu de sa course , il a vécu très-

long-temps pour sa gloire : il a joui des vrais avantages de la

vertu, et , après les honneurs du consulat et du triomphe, que

pouvait y ajouter la fortune ? Son bien était honnête sans être

excessif. Heureux de n'avoir point survécu à son épouse et à sa

fille , il l'est encore d'avoir joui de son mérite , de sa gloire, de ses

proches et de ses amis , et d'être échappé à l'avenir qui le mena-
çait. Car si d'un côté il désirait de voir Trajan régner , et de jouir

avec nous de ce siècle heureux qu'il n'a fait que présager et qu'en-

trevoir; de l'autre, il se consolait d'une mort prématurée, qui

le dérobait à ces temps cruels , oii Domitien ne laissant plus res-

pirer l'Etat par intervalles , l'engloutit comme d'un seul coup.

Agricola n'a point vu le sénat assiégé et bloqué de gens armés,

tant de consulaires égorgés , tant de femmes du premier rang

exilées ou fugitives. Le délateur Metius n'avait encore eu qu'un

succès; les discours cruels de Messallinus étaient renfermés dans
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le palais du tyran; et l'on accusait encore Massa Bebius. Bientôt

nous traînâmes de nos propres mains Helvidius en prison; nous

vîmes condamner Mauricus et Rusticus ; Sénécion nous couvrit

de son sang innocent. Néron du moins détournait les yeux, et

ordonnait les crimes sans les voir : la présence de Domitien était

plus cruelle que les supplices même ; nos soupirs étaient comp-
tés , et le visage du tyran , enflammé par le crime et inaccessible

à la honte (i84), rendait plus touchante la pâleur de tant de

mourans. Heureux Agricola , et d'avoir vécu avec tant de gloire,

et d'avoir fini si à propos I Ceux qui ont reçu vos dernières pa-

roles assurent que vous avez quitté la vie avec courage et sans

regret , comme pour justifier ou absoudre le prince autant qu'il

était en vous (i85). A la perte cruelle que nous avons faite votre

fille et moi *
, se joint la douleur de n'avoir pu adoucir votre

maladie par notre présence et par nos soins
,
jouir de vos regards

et de vos embrassemens. Nous eussions recueilli vos instructions

et vos dernières volontés pour en conserver profondément le

souvenir; cette privation amère nous perce le cœur_; une longue

et malheureuse absence nous avait fait perdre dej^uis quatre ans

le meilleur de tous les pères. Vous avez reçu sans doute
,
par

les soins d'une tendre épouse, tous les honneurs qui vous étaient

dus : mais trop peu de larmes ont coulé sur votre tombeau , et

vos yeux , en se fermant , ont cherché les nôtres (i86).

S'il y a pour les mânes des gens de bien un lieu de retraite
;

si leur âme, comme le pensent les sages , ne s'éteint pas avec le

corps
,
jouissez du plus doux repos -, calmez notre douleur , et

ranimez notre faiblesse en nous offrant l'image de vos vertus :

ce n'est point en les pleurant que nous les louerons comme elles

le méritent, c'est en les admirant et en tâchant de les imiter.

Tel est l'hommage que vous doit notre tendresse. J'exhorte votre

épouse et votre fille, à honorer la mémoire de leur époux et de
leur père , en se rappelant toutes vos actions, toutes vos paroles,

et à jouir de votre gloire et de votre âme plus encore que de
votre image. Ce n'est pas que je désapprouve ces monumens
d'airain ou de marbre; mais les statues des héros s'altèrent et

périssent comme leurs traits; ceux de'leur âme sont éternels, et

peuvent être exprimés et conservés , non par un art et un mo-
dèle étranger, mais en retraçant leurs mœurs par les siennes.

Tout ce que nous avons admiré d'Agricola , tout ce que nous en
avons aimé , subsiste, et subsistera dans le cœur des hommes

,

dans l'éternité des temps, dans les annales de l'univers. Plusieurs

anciens héros , inconnus et sans gloire, sont ensevelis dans l'ou-

bli : Agricola, par son histoire, vivra dans la postérité.

* Agricola ctaii beau-père de Tacit<.'.



NOTES'.
(i) ^ovmsEàdes rois. Cette expression, soumise, me paraît indiquée
et même exigée par le texte , reges hahuêre ; le mot hahuére semble
marquer le despotisme , en effet três-réel , des rois de Rome , qui re-
gardaient l'Etat comme leur bien , et traitaient leurs peuples en esclaves.

Gouvernée par des rois , n'aurait été, si je ne me trompe, ni aussi

juste , ni aussi fidèle.

(2) On créait au besoin des dictateurs passagers. Dictaturœ ad tem-
pus sumehantur. Il me semble que les mots ad tempus sumebantur
renferment les deux choses que j'ai tâché d'exprimer ; savoir que les dic-

tateurs étaient créés quand les circonstances Vexigeaient , et quils
7i'avaient de pouvoir que pour un temps.

(3) Les tribuns consulaires cessèrent bientôt. Le texte porte à la

lettre , les tribuns militaires , revêtus du pouvoir consulaire, cessèrent

bientôt. J'ai cru pouvoir abréger cette périphrase , d'ailleurs peu har-

monieuse , en donnant à ces tribuns , avec quelques écrivains , le nom
de tribuns consulaires. Ils furent créés à diverses reprises pendant le

quatrième siècle de la fondation de Rome.

(4) Cinnaet Sylla régnèrent peu. Le texte porte à la lettré : la do-

mination de Cinna et celle de Sylla nefurent pas longues. Le tour que
j'ai suivi est plus vif et plus rapide ; et il me semble que dans ce tableau

raccourci de toute l'histoire romaine , la rapidité est un mérite essentiel.

Il est vrai que Cinna et Sylla n'eurent point le nom de rois ; mais ils

en avaient l'autorité : ainsi on peut dire proprement qu'ils régnaient.

On peut au reste traduire , si l'on veut ^ Cinna et Sjllafurent peu de
temps les maîtres ; ce qui est presque aussi court , et d'une exactitude

plus rigoureuse.

^ Les notes suivantes sont dcslinces h rendre raison de la manière dont

j'ai traduit certains endroits de Tacite. J'ai cru devoir me renfermer dans cet

objet, ayant d'ailleurs mis au bas du texte les notes historiques absolument

nécessaires.

,, Je ne dois peut-être pas laisser ignorer an public que cette traduction a ('le'

attaquée dans un ouvrage périodique par un écrivain anonyme 5 mais, ce me
semble, avec beaucoup plus d'aigreur et de mauvaise foi que d'équité. On en

peut voir la preuve dans V Observateur liltérairedeM. l'abbé de La Porte, do

1768, tom. II, pag. 194, et dans le Journal encyclopédique de février ï'jGo. Il

me semble qu'à l'exception d'un onde deux endroits sur lesquels la critique de

l'anonyme était juste (quoique appuyée sur d'assez mauvaises raisons)
,
j'ai été

pleinement justifié par les doux Journalistes. Au reste, la plupart des notes

qu'on va lire tombent sur des endroits sur lesquels personue ne m'a fait d'ob-

jection. Ces notes sont beaucoup plus nombreuses que dans les éditions précé-

dentes; elles serviront du moins h prouver que si je me suis écarté plus d'une

fois des autres traducteurs, ce n'a pas été sans le savoir et sans y dire déter-

miné par des motifs au moins plausibles, mais qui peut-être ne le paraît! onl

pas à d'autres autant qu'à moi. Les gens de lettres en jugeront.
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(5) Sous le nom de chef; nomine principis. J'ai cru devoir traduire

en cet endroit princeps par chef, et non par prince. Le nom de prince,

en notre langue , désigne trop le pouvoir d'un maître ; et Auguste vou-

lait être souverain sans en porter ]e nom ,
pour ne pas trop révolter

des hommes accoutumés à la liberté et au nom de la république : c'est

ce qu'on peut voir plus bas , non régna , neque dictatiu^â , sed principis

nojnine constitutam rempuhlicam ; et plus bas encore Tibère est appelé

caput reipuhlicœ. Princeps ne signifie proprement que le premier , le

chef d\m certain nombre de personnes. Mille exemples en sont la

preuve. Tacite , dans ses Mœurs des Germains , dit au chap. 1 1, rex ,

aut princeps
, qu'on ne peut traduire que par ces mots , le roi , ou le

chef Le passage suivant du même ouvrage , chap. i4, est encore plus

décisif. Princeps pro Victoria pugnant , comités pro principe ; où l'on

voit que princeps n'est ici que le chefàe ses compagnons ,
primas

inier pares. Dans l'endroit des Annales dont il s'agit ici ,
Davanzati

traduit princeps par principale , ce qui revient à notre traduction ;

Gordon traduit prince ou chefdu sénat ^ ce qui n'est, à mon avis, qu une

assez mauvaise périphrase ; d'ailleurs, prince du sénat ne signifie rien

,

ce me semble , s'il ne veut dire le chef, lepremier du sénat. Enfin, du
sénat n'est point dans le texte ; et assurément Tacite n'eût pas omis le

mot senatûs , s'il eût été nécessaire. Pour moi
, je pense qu'Auguste ,

lorsqu'il prenait simplement le litre de princeps ^ ne voulait pas se

borner à être le chefdu sénat , ni regardé seulement comme tel , mais

à être reconnu comme chefde VEtat, et traité en conséquence ; et que,

ne voulant pas exprimer trop clairement cette prétention , il se bor-

nait au titre vague de chef, sans y ajouter rien , afm de donner à ce

mot l'étendue et le sens qu'il jugerait à propos. Nous savons de plus

par les livres d'antiquités romaines ,
que le titre de princeps senatûs ,

chefou premier du sénat , se donnait , dans le temps de la république,

à celui des sénateurs que les censeurs en jugeaient le plus digne ; simple

titre d'honneur qui n'aurait pas suffi à l'ambition d'Auguste,, ni même
à ses vues secrètes.

On nous a objecté , malgré l'évidence des remarques précédentes sur

la signification du mot princeps
,
que les Romains avaient le terme de

dux T^ouv rendre l'idée de chef; d'où Ton conclut que princeps ne si-

gnifie pas la même chose , suivant la judicieuse réflexion d'un journa-

liste ; cf c'est comme si l'on disait : ensis , en latin , signifie épée , donc

» gladius ne le signifie pas. Horace , dans une de ses odes , appelle

« Auguste dux hone , ce qui prouve que le titre de princeps , adopté

j) par Auguste , signifiait à peu près la même chose ; car un courtisan

» aussi fm qu'Horace , aurait-il donné à Auguste un "titre au-dessous

» de celui que prenait cet empereur? Que dirait-oii d'un écrivain qui

» appellerait le roi de France comte ou marquis ? Le savant M. de

» Boze , dans les Mém. de VAcad. des Belles-Lettres , tom. q6 ,

» pag. 521 , tviâiduxt princeps senatûs ,
pav le premier .^u sénat. En

n vain demanderait-on si l'on peut dire chef de Pologne , chefd'Aii-
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» gleterre

,
pour désigner les rois de ces deux nalious. On ne le dit

» point
.,

parce que ce n'est pas l'usage , et que ces princes prennent en

» effet , de l'aveu de leur nation même , le titre de rois
,
qu'Auguste

» évitait de prendre ; mais on peut très-bien dire chefde VEtat , chef
5) de la république , comme Tacite le dit plus bas en parlant de Tibère ;

)) et c'est le vrai titre que prenait Auguste. »

(6) Par les guerres civiles . Voici une seconde traduction du com-
mencement des Jfinales . Elle est un peu moins serrée , mais un peu

plus littérale que l'autre ; le lecteur choisira entre ces deux versions

,

qui ont chacune leurs avantages , ou
,
pour les apprécier peut-être avec

plus de justice , leurs défauts réciproques.

L'autorité des décemvirs ne dura que deux ans , et la puissance con-

sulaire resta peu de temps aux tribuns des soldats ; la tyrannie de Cinna,

celle de Sylla ne furent pas longues ; le pouvoir de Grassus et de Pom-

pée céda bientôt à César, et les armes de Lépide et d'Antoine à celles

d'Auguste
,
qui , sous le nom de chef

,
prit les rênes de l'Etat , fatigué

de guerres civiles.

(7) Mofi caractère m'en éloigne, et les temps m'en dispensent.

Quorum causas procul habeo. La traduction paraîtra sans doute un

peu paraphrasée ; mais ce qui précède semble prouver que Tacite a

voulu renfermer dans la phrase latine les deux idées que j'ai cherché à

exprimer dans la phrase française , et que je n'ai pu rendre d'une ma-
nière plus courte.

(8) Elle meurtre d'Antoine . Le texte dit , interfecto Antonio , An-
toine ayant été tué. Tacite n'ignorait pas qu'Antoine s'était donné la

mort à lui-même ; mais il veut sans doute faire regarder le suicide forcé

de ce triumvir, comme un meurtre de la part d'Octave son ennemi , et

j'ai cru devoir me confoimer à cette idée.

(9) Ils préféraient la l'ortune qu'un maître leur assurait , au danger

de refuser des chaînes : le texte dit , ac novis ex rébus aucti, tuta et

prœsentia , quàm vetera et periculosa mallent.

Dans les éditions précédentes
,
j'avais traduit ainsi : ils préféraient

lafortune sûre que le nouveau gouvernement leur offrait , au danger

de combattre pour la liberté ancienne. Cette traduction est plus litté-

rale , mais moins concise , et celle que j'y ai substituée me paraît ex-

primer tout le sens de la phrase. Il n'y a que le mot cetera qui peut

sembler n'être pas rendu ; mais il est suppléé par l'expression refuser

des chaînes ,
qui suppose une liberté ancienne dont on veut jouir. On

pourrait exprimer encore davantage le mot vetera., en traduisant au

danger de se conserver libres ; mais refuser des chaînes renferme la

même idée , et présente une image plus animée et plus noble. J'aurais

pu traduire encore^ au danger de la liberté ancienne; mais cette

phrase n'offre pas , ce me semble , un sens assez précis , et n'exprime
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pas d'une manière assez nette le danger que les citoyens couraient pour

eux-mêmes , s'ils eussent voulu rester libres comme leurs pères.

(lo) Tous y les yeux sur le prince, attendaient ses ordres. Le texte

dit
,
jussaprincipis aspectare. Quelques uns lisent exspectare , et c'est

d'après cette leçon que j'avais simplement traduit , dans les éditions

précédentes , tous attendaient les ordres du prince. Mais le mot as-

pectare offrant une image très-énergique de la servitude des Romains
,

doit être préféré , comme plus digne de Tacite.

(i i) Us disaient qu'Agrippa , etc. J'ai mis ces discours en style in-

direct., et c'est ainsi que j'ai cru devoir rendre tous les endroits où
l'historien fait parler le public. Cette forme , outre qu'elle est plus

conforme à l'original , me paraît aussi plus naturelle et moins opposée

à la vraisemblance. On ne reproche que trop aux anciens d'avoir mul-
tiplié , dans leurs histoires , les harangues directes : que n'aurait-on

pas dit s'ils en avaient placé plusieurs dans la bouche de tout un peuple?

Je n'ignore pas néanmoins que , même dans les cas où Tacite raconte les

jugemens du pubhc , plusieurs traducteurs , apparemment pour éviter

la répétition des que ( inconvénient , ce me semble
, peu considé-

rable ) , ont en^ployé le style direct; c'est à d'autre que moi à les juger.

Je me contenterai de dire qu'il est au moins quelques uns d'eux qui

me paraissent avoir usé avec excès de la liberté qu'ils ont prise à cet

égard.

''

(12) Qu'à la tyrannie dufds , la mère joindrait celle de son sexe ;

accedere matrem muliebri impotentiâ ; le mot impotentia désigne ici

le caractère impérieux et violent de Livie , comme on le voit encore au
commencement du cinquième livre des Annales : mater impotens, uxor
facilis ; iTière impérieuse, épouse complaisante. Cependant, comme
impotentiâ signifie aussi faiblesse , impuissance , le sens de ce pas-
sage pourrait être encore

,
que Livie voudrait régner avec sonfds ,

malgré lafaiblesse et Vincapacité de son sexe ; mais le premier sens

paraît bien préférable.

Il est assez singulier que le mot impotentia désigne à la fois tyrannie

el faiblesse ; cependant on peut rendre raison de cette espèce de bi-

zarrerie, en observant que ce mot, qui signifie à la lettre impuissance,

peut désigner également et Timpuissance d'agir , c'est-à-dire la fai-

blesse, et l'impuissance de dompter ses passions, de réprimer sa
violence 3 qui est un des caractères et une des sources de la tyrannie.

(i3) Et de deux jeunes gens qui d'abord fouleraient UÉtat et le

déchireraient un jour. Tacite veut parler ici de Drusus fils de Tibère,

et de Germanicus son fils adoptif ; et de la crainte qu'on avait que
ces deux jeunes princes , après avoir foulé l'État sous le règne de leur

père, ne le déchirassent pour régner après sa mort. Peut-être le mot
distrahant serait-il plus exactement traduit par le mot démembrer,
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qui est sa signification naturelle; mais ce démembrement emporte Hî

une idée de violence qu'il a fallu rendre par le mot déchirer.

La suite fit voir que ce jugement de la multitude était très-injuste,

surtout à regard de Germanicus.

(i4) Postumus Agrippa. J'ai rendu ainsi les mots Postwni Agrippœ^

Quelques uns traduisent Agrnppa Posthume , supposant apparemment

que ce jeune prince (ïe dernier des trois enfans de Julie, fille d'Au-

guste , et de Marcellus , son premier mari ) était né après la mort de

son père : mais d'autres traduisent simplement, comme moi, Postumus

Agrippa^ ou Agrippa Postumus; et j'ai cru devoir traduire ainsi,

i". parce que Postumus était peut-être un simple pronom ou surnom,

comme dans Rabitius Postumus, et dans beaucoup d'autres exemples ;

9.°. parce que peut-être le nom de Postumus, qui est une espèce de

superlatif de posterior, avait été donné au jeune Agrippa , non pas

précisément comme posthume . mais comme le dernier des enfans de

son père. Eij effet, on trouve dans le Dictionnaire de Gesner des

exemples que Postumus signifie quelquefois simplement /?05^remw5. En
vain objecterait-on que Posthujiuis , par un h , ne peut signifier que

Posthume ; car Gesner soutient encore que Postumus doit s'écrire

sans h , même dans cette dernière signification. Les e»fans nés après

la mort de leur père , ou simplement après son testament, s'appelaient

postumi, c'est-à-dire, non pas seulement les derniers [posteriores)
,

mais les derniers quil luiJût possible d'avoir.

(i5) Il ne restait plus à employer que ce genre d'adulation. Ea
sola species adulandi supererat. Le passage latin peut signifier, ou

que c'était le seul geiare d'adulation qu'on n'eût ponit encore imaginé

,

ou que c'était la seule espèce d'adulation qui put flatter Tibère
,
peu

louché des éloges grossiers qu'il recevait d'ailleurs. Il se peut même
que Tacite ait eu les deux ^ens en vue, et c'est pour cela que j'ai taché

de les renfermer dans la traduction. Peut-être les exprimerait-on mieux

encore en traduisant , il ne lestait plus à essayer que ce genre d'a-

dulation.

(i6) Tibère y avec une orgueilleuse modestie, les en laissa maiU;es.

Remisit Cœsar arroganti moderatione. Quelques traducteurs donnent

à ces mots un sens plus différent de celui-là qu'il ne le paraît d'abord

,

Tibère y consentit; plusieurs autres^, ont traduit d'une manière tout

opposée, Tibère le refusa, sans doute à cause des mots qui suivent.

arroganti moderatione , avec une orgueilleuse modestie. Car, où au-

rait été la modestie , si Tibère avait consenti que les sénateurs por-

tassent sur leurs épaules le cadavre d'Auguste? D'un autre côté, Suétone

dit expressément que les sénateurs exécutèrent en effet ce qu'ils avaient

si bassement demandé ; mais leur bassesse même aurait-elle osé faire

ainsi sa cour à Tibère après un refus essuyé de sa part? Notre traduc-

tion, Tibère les en laissa maîtres , lient en quelque manière le milieu
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enire les deux autres; elle s'accorde bien avec Vorgueilleuse^ imdesùe.

que Tibère fit paraître en cette rencontre, et de plus avec le récit de

Suétone. La signification propre et primitive du mot remittere
,

est

renvoyer; ainsi, dans Cet endroit , remisit paraît signifier, ou simple-

ment rejwoya leur demande, cest-à-dire, n'y consentit pas, ou

renvoya cette demande à la volonté des sénateurs, c est-à-dire Les en

laissa maîtres. Un traducteur estimable de Tacite a rendu la phrase

latine par celle-ci , Tibère eut Varrogance d'y condescendre ;
il a

supprimé le moderatione, dont apparemment il a senti le peu d accord

avec le sens qu'il adoptait. Je sais que le mot remittere signine quel-

quefois, même dans les bons auteurs, accorder, consentir; mais il a

aussi d'autres sens dont je crois , dans cet endroit ,
avoir saisi le plus

vraisemblable.
. , •

Parmi ces différens sens, il en est un qui pourrait aussi mentor

quelque attention, et dont nous croyons, par ce motif, devoir faire

mention dans cette note. Remittere peut signifier quelquefois remettre

ce qui est du, se relâcher de ce quon est en droit de prétendre;

dispenser de ce qu'on peut exiger : à peu près comme la phrase

tircum remittere, signifie relâcher un arc. En adoptant ici cette ac-

ception , et en supposant que l'insolent Tibère regardait comme un

devoir des sénateurs de porter sur leurs épaules le cadavre de leur

maître, on pourrait traduire , Tibère les en dispensa; Vorgueilleuse

modestie s'accorderait très-bien avec ce sens , mais il ne s'ajusterait

pas aussi parfaitement avec le fait attesté par Suétone, que les séna-

teurs portèrent le corps d'Auguste sur leurs épaules. Il faut avouer

cependant qu'ils pouvaient, sans craindre d'offenser Tibère, se dé-

vouer librement à un acte de bassesse dont il les aurait dispenses :

il vaudrait donc mieux supposer ici une simple dispense, qu un rejui>

dont ces hommes vils n'auraient peut-être pas osé s'affranchir, même

pour rendre un hommage servile au tyran qu'ils redoutaient et qu i.s

voulaient flatter. Mais le sens que j'ai adopté, et qui concilie tout

,

me semble préférable aux autres. Je m'en rapporte au jugement de.^

littérateurs instruits; et j'ajoute qu'il me paraît difficile de rendra

ici le mot remisit (quelque acception qu'on lui donne) d'une manière

qui ne laisse absolument rien à désirer, soit pour lexactitude du sens,

soit pour la justesse de l'expression. J'ai exposé les raisons pour et

rontre; c'est au lecteur à prononcer.

l

(i^) Ménagé les alliés ; il y a dans le texte modes tiam aj

socios ; et il me semble que modestiam se rapporte ici à Auguste qu

avait traité avec douceur et modération les alliés de l'Empire, en

même temps qu'il avait gouverné avec justice les citoyens, /wâ apiul

cives. D'autres traducteurs rapportent les mots jus et modestiam à

cives et à socios, et traduisent qu'Auguste avait ramené "la justice

chez les citoyens , et la modestie chez les alliés ; ^raisemblab]ement

ils ont été déterminés à ce sujet par la proposition apud. Mais fautrc^

i^ens me paraît plus vraisemblable en sous-entendant (ce qai qs\. très-
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naturel) le mot exercuit; quelque autre équivalent, il exerça la

justice à regard des citoyensy et la modération à Végard des alliés.

J'observerai de plus que, dans le cas où Ion adopterait le sens

sur lequel je propose ici mes doutes, j'aimerais mieux la modération

chez les alliés^ que la modestie; ce dernier mot ne présente pas

,

ce me semble, une idée aussi nette que celui de modéi^ation, qui

indiquerait , dans le sens dont il s'agit , que les alliés , sous le règne

d'Auguste , avaient été plus modérés dans leurs demandes ,
qu'ils ne

l'étaient auparavant.

(18) De ceux qui en avaient joui. Le texte porte simplement, qui

fecere, qui les avaientJaites^ c'est-à-dire, sans doute, qui en avaient

été les exécuteurs sous les ordres d'Auguste. Mais comme les exé-

cuteurs des ordres barbares dont il s'agit , recevaient ordinairement

,

en tout ou en partie , les biens des proscrits pour récompense ,
j'ai

cru pouvoir ici exprimer cette idée t en effet, il n'aurait pas été

surprenant que ceux qui auraient simplement exécuté les proscrip-

tions pour obéir aux ordres d'Auguste , les eussent désapprouvées ;

rien n'est plus naturel et plus ordinaire que de blâmer des ordres

injustes donnés par un maître ; mais il était surprenant (et c'est sans

doute ce que Tacite veut dire) qu'ayant profité de ces proscriptions,

ils n'osassent les louer ; il fallait pour cela qu'elles fussent bien évi-

demment injustes , ou plutôt barbares.

(ig) Et par Vespoir d'un parallèle avantageux avec ce méchant

prince. Comparatione teterrima sibi gloriam quœsivisse. J'aurais pu

traduire encore, à peu près comme dans les éditions précédentes.

Et par le désir de la gloire que lui assurait la comparaison avec

ce monstre. Mais la phrase aurait été un peu plus longue , et j'ai

craint d'ailleurs, 1°. que monstre ne fût ici trop fort, malgré l'é-

nergie du mot teterrima.) qui désigne le plus détestable successeur;

2<». que le mot même de gloire, quoiqu'il réponde au latin gloriam,

ne fût ici assez impropre, la comparaison avec l'infâme Tibère ne

pouvant tout au plus que faire regretter Auguste, et non lui pro-

curer de grands éloges. C'est aussi pour cela que j'ai mis ici parallèlem^

avantageux, au lieu de parallèleJlattcur ; car il est ^tvijlatteur d'être

préféré à un méchant prince. Si, par ces raisons, on croyait que le f

mot gloriam est ici employé par Tacite avec une sorte d'ironie , ce

qui n'est pas sans vraisemblance, on pourrait traduire, en conservant

cette ironie ; et par Vespoir d'un glorieux parallèle avec ce méchant

prince : car glorieux parallèle renferme un sens ironique , que pa-

rallèle glorieux n'indiquerait pas.

(20) Sur son extérieur, sa parure et sa conduite ; de habitu cultu" ^
que et institutis ejus. Gordon traduit par trois mots anglais qui re- »

viennent à ceux-ci : sur son caractère , sa conduite et ses mœurs ;

mais il me semble que le vrai sens des mois latins habitus et cultus
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est celui que je leur ai donaé. D'ailleurs, si ou adoiJle le sens que
j'ai suivi, habitas, cultiis et inslituta expriment trois choses bien

distinguées ; elles ne le font pas de même si on adopte le sens de

Gordon; et ce nest pas Tusage'de Tacite d'employer trois mots difTé-

rens, pour exprimer à peu près la même idée.

(21) // n'y avait dans ce discours qiCunefausse noblesse ; le texte

porte à la lettre : // y avait dans ce discours plus de noblesse que
de bonne foi. Et c'est ainsi que j'avais traduit dans les éditions pré-

cédentes ; mais comme cette noblesse de Tibère, dans le relus qu'il

taisait de l'Empire , n'était que dissimulation et mensonge , j'ai cru

que le mot de fausse noblesse rendrait ici avec plus de précision

la vraie pensée de Tacite.

(2*2) // rappela à Tibère lui-métne ses victoires. On voit assez

que ces victoires sont celles de Tibère , et non de Gallus : l'équivoque

n'est ici que dans les mots . et nullement dans le sens ; et je n'ai pas

cru devoir recourir à une périphrase. Il n'y a point d'écrivain qui ne

se soit permis quelauefois ces légères amphibologies que la nature

de la langue française rend presque inévitables. J'aurais pu traduire,

pour éviter cette équivoque grammaticale , il rappela les victoires

même de Tibère; 'mais le texte dit qu'il s'adressait â Tibère, et non

au Se'nat , Tiberiwn admonuit; excès grossier de flatterie , *qui m'a

paru ne devoir pas être supprimé.

(23) Les uns voulaient Vappeler mère de la patrie. Le texte dit,

alii parentem, alii matrem patriœ appellandam. H y a apparence;

que les deux mots parentem et matrem se rapportent également u

patriœ; mais ces deux mots, difFérens en latin, ne peuvent être tra-

duits en français que par le seul mot de mère : j'ai donc été obligé

de supprimer cette nuance. On pourrait néanmoins aussi rapporter

parentem au mot sous-entendu patrum ou senaiûs^ et traduire mèra

du sénat ou leur mère, comme je l'avais fait dans les éditions pré-

cédentes. D'autres ont traduit simplement le mot parentem par celui

de la mère ; ce qui ne présente pas , ce me semble , une idée assez

nette : est-ce la mère de VÉtat ou la mère de Vempereur, ou était-ci*

un titre de distinction qu'on voulait donner à Agrippine , comme on

donne , en France , le titre unique de Monsieur à l'aîné des frères

du roi? La phrase paraît susceptible de ces divers sens; le lecteur

choisira

.

(24) Vous avez violé même ce que Vennemi respecte , le droit des

gens et des ambassadeurs. Hostium jus , et sacra legationis , etfas

gentiwn. H y a dans ces mots latins, yw^, sacra ctjhs, une nuance

^^ qu'il est difficile de bien rendre en français sans une longue et in--

' .sipide périphrase. Dans les éditions précédentes nous avions mis sim-
*• plement le droit des gens , des ambassadeurs et des ennemis . ou,.
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ce qui serait plus énergique et moins rapide, le droit sacré des

ambassadeurs \ celui des nations , celui même des ennemis : mais la

nouvelle manière dont nous traduisons ici, nous paraît encore plus

précise et plus «rigoureusement conforme au sens de l'auteur. Dii^us

Julius dlvus Augustus. Nous ne pourrions rendre en notre

langue le mot di^^us que par une périphrase. Il signifie reçu parmi
les dieux j mis au rang des dieux ; et cette périphrase , surtout étant

répétée presque deux fois de suite , énerverait entièrement la traduc-

tion. Le mot divin ne suffirait pas , et serait d'ailleurs équivoque , ce

mot s'appliquant, en notre langue, à toutes les personnes ou à toutes

les choses dont on veut louer l'excellence. Cependant j'ai traduit un
peu plus bas, tua, dive Auguste, cœlo recepta mens, par votre âme
qui habite des deux , 6 divin Auguste ! parce qu'il me semble qu'en

cet endroit le sens du mot divin est déterminé par les mots qui pré-

cèdent, et qui rappellent Fapothéose d'Auguste.

(25) Quence lieu seul on massacre les centurions, etc.; hîctan-

tum interfici centuriones , etc. D'autres traducteurs ont donné à ce

passage un sens différent : Qu'on ne fait ici que massacrer les cew
tarions , etc. J'avoue que je ne puis être de leur avis. Un journaliste

très - éclairé
,
qui d'abord n'avait pas pensé comme moi, est revenu

ensuite à ma traduction : voici les raisons qui l'y ont déterminé ; raisons

qu'il a pris la peine de m'écrire , et auxquelles je n'ai rien à ajouter.

« Indépendamment , dit-il , de cette nuance qui est dans votre sens :

» ce n'est plus dans les combats que périssent les centurions , ce

» n'est plus qu'ici, ce n'estplus que dans le camp même quon les mas-
» sacre , etc.

; j'y vois encore celle-ci, que vous ne désavouerez pas,

» à ce que je crois : Mon père reçoit d'heureuses nouvelles de toutes

» les provinces , ce n'est qu'ici, ce n'est que dans l'armée commandée
» par sonfds qu'on massacre les centurions , etc. Cela tient à tout

» dans le texte; d'abord cela tient intimement au lœta omnia aliis

}) e provinciis audienti. De plus , cela est préparé par le trait de

» Jules-César, par celui d'Auguste, par le nos.... ex illis orfo^, par

5) le si Hispaniœ Sjriœve miles , par le illa sigfiis a Tiberio accep-

» tis , tu tôt prœliorum socia, tôt prœmiis aucta ; cela est encore

« confirmé après coup par le meque precariam animam inter infensos

j) trahere. Toutes ces horreurs sont donc uniquement réservées à Ger-

» manicus , au fils de Drusus , au fils adoptîf de Tibère ? Ce sens est

» beaucoup plus beau et plus juste que celui auquel vous le préférez. »

{p.^ Et que je traîne ici ma vie à la merci des factieux. Neque

precariam animam inter infensos trahere: littéralement, et que je

traîne ici moi-même une vie précaire au milieu de mes ennemis.

C'est ainsi que j'avais traduit dans les éditions précédentes ; et dfe bons

juges avaient approuvé cette phrase. La seule objection dont elle est

susceptible , c'est que le mot précaire ayant différentes significations

(voyez le Dictionnaire de l'Académie Française) n'est peut-être,
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eu cet endroit , ni assez précis , ni assez clair pour le commun des

lecteurs.

Cette harangue de Germanicus à ses soldats séditieux semble imitée,

eu plusieurs endroits , de celle que Scipion , dans Tite-Live , fait en

Espagne à son armée séditieuse. La ressemblance paraîtra surtout

frappante dans ces mots de la harangue de Scipion : Quos ne quo

nomine quidem appellare deheam, scio. Cives ? qui a patria ves ira

discistis. An militis ? qui Imperium auspiciumque abîiuisiis , sacra-

menti religionem rupistiSy etc. Je 7ie sais de quel nom vous appeler;

Citoyens ? vous qui trahissez votre patrie . Soldats ? vous qui ne

connaissez plus ni chefs j ni discipline, ni sermens , etc. On peut

comparer les deux harangues , toutes deux très-belles ; mais celle de

Tacite est plus courte et serrée , suivant le caractère de cet historien.

(27) S'étendit sur les vertus de son /ils avec trop d'étalage, pour

paraître sincère. Multaque de virtute ejus memoravit, magis in

specieîJi verbis adornata , quam ut pendus sentire crederetur. On
pourrait traduire aussi , débita sur les vertus de son fus un dis-

cours trop étudié pour qu'on le crût sincère ; ce qui serait un peu

plus long, mais un plus littéral. Je crois pouvoir me permettre de

proposer quelquefois dans ces notes différentes manières de traduire,

qui m'ont paru avoir chacune leur avantage , et entré lesquelles j'ai

hésité sur la préférence.

(28) Que ces jeunes princes seraient d'ailleurs excusables de ren-

voyer quelques demandes à leur père. Adolescentibus excusatum

,

quœdam apud patrem rejicere. On peut, ce me semble, traduire

aussi, que ces jeunes princes pourraient d'ailleurs s'excuser de quel-

ques refus sur les ordres de leur père. Ce sens me paraît autorisé

par le mot rejicere, et par la phrase immédiatement suivante : resis-

tentesque Gennanico aut Druso , posse a se mitigari vel infringi.

Au reste , ces deux sens paraissent assez proches l'un de l'autre pour

qu'on puisse les adopter indifféremment.

Un peu plus haut , ligne 2 de la même page
,
j'ai traduit , multa

quippe et diversa augebant , par ces mots, toujours hésitant et en

suspens. On pourrait objecter que cette phrase paraît contredire la

précédente, Tibère persista fermement à rester dans Rome ; mais

elle s'accorde très-bien , et avec le texte , et avec ce qui suit , sur

l'embarras où était Tibère par rapport à son voyage aux deux armées
;

embarras qui le détermina à ne point partir. Cependant si cette

contradiction prétendue n'était pas du goût des lecteuis , on pourrait

traduire , et peut-être aussi bien , les mots multa quippe et diversa

augebant, par ceux-ci ^idi^érentes idées l'agitaient.

(29) Trop peu de ressources dans les lois. Quia parum subsidii

in legibus erat. Ces mots, in legibus, se rap[)orteut-ils aux lois ro-

maines ou à celles des (lermains? 11 me paraît assez difficile de le
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décider. J'ai donc cru devoir laisser dans ma traduction l'incertitude

du texte, ce qui est ici sans inconvénient, puisqu'il s'agit, en cet endroit,

des lois (quelles qu'elles fussent) d'après lesquelles la querelle d'Ar-

minius et de Ségeste devait être jugée.

(5o) Ce Crispinus ouvrit une rouie ^ etc. Le qui, qui est dans le

latin immédiatement après le mot Hispone, paraît se rapporter a

Hispo ; mais la suite fait voir , ce me semble
, que c'est à Crispinus

Cépio qu'il se rapporte : car ce cpii se rapporte évidemment (comme
le texte le démontre) à celui que Tacite va faire parler; or celui

qu'il va faire parler est Cépio ; Hispo ne parle qu'après , addidit

Hispo; en effet, suivant le récit même de Tacite, Crispin\is est ici

le principal accusateur , Hispo ne l'est qu'en second , subscribente

romano Hispone. Ces sortes d'amphibologies ne sont pas rares dans

Tacite, mais elles ne sont pas à imiter. Je dois avouer cependant que

plusieurs traducteurs , forcés sans doute par la construction gram-

maticale , ont rapporté à Hispo ce que je rapporte à Crispinus ;

chacun de ces deux sens peut , à la rigueur , être adopté , et il im-

porte assez peu de choisir ici l'ini ou l'autre.

(oi) La cruauté du maître; sœi>itiœ principis. Je traduis ici principis

par maître, et non par cliej] parce qu'il ne s'agit plus ici du titre

que l'empereur prenait , mais de ce qu'il était réellement. J'ai même
quelquefois mis ce terme de prince dans la bouche de Tibère, pour

abréger la périphrase chef de VÉtat; mais j'avertis ici le lecteur,

que dans les lettres et les discours de Tibère, soit au sénat, soit au

peuple, le mot prince ne doit jamais avoir que cette dernière signi-

fication , au moins apparente et littérale
,
quoique dans l'intention de

l'empereur, et même de fait , il signifiât souverain et maître. *

(32) Pour Phonneur de VÉtat. Peut-être les mots dedecus publi-

cum peuvent-ils aussi s'entendre du déshonneur qu'un mauvais choix

aurait fait à Tibère. C'est même ainsi que j'avais traduit dans les

autres éditions. Ce qui précède m'a déterminé au sens que j'adopte

ici, quoiqu'il ne me paraisse pas indubitable. Si l'on préférait l'autre

sens, on pourrait traduii^e, // craignait de se repentir d'un bon c/ioix,

et de se déshonorer par un choix infâme , ou bien , il craignait

d'être éclipsé par des gens de bien, et déshonoré par des scélérats ^

(53) // poussa etfin Vindécision jusqu^à faire rester dans Rome
des gouverneurs qu'il avait nommés. Les mots non eral passurus,

qui sont dans le texte, peuvent signilier, ce me semble, ou que Tibère

était résolu de ne pas laisser partir ces gouverneurs, ou que, rela-

tivement à l'idée bonne ou mauvaise qu'il avait d'eux , et qui les lui

faisait craindre ou mépriser, il n'aurait pas dû les laisser partir, quoiquà
force d'incertitude il les eut nommés; et ces deux sens,.dont j'avais

adopte le second dans les éditions précédentes, peuvent, si je ne uic
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trompe, être appuyés run et l'autre par ce qui précède. Cependant,

comme le premier sens me paraît le plus simple et le plus naturel,

je le préfère aujourd'hui , avec d'autres traducteurs. La phrase latine

et équivoque , jwti erat passurus , répond assez exactement à cette

phrase française , il ne devait pas permettre ,
phrase qui renferme

un double sens; car cette iproposhion, Je dois faire' telle chose, peut

signifier (suivant les circonstances), ou simplement /e y^rai telle chose,

ou il faut que je la fasse (soit par devoir, soit par besoin, soit par

intérêt, etc.). Ainsi, en traduisant, il poussa Vindécision jusqu'à

nommer des gouverneurs qu'il devait retenir dans Rome, on expri-

merait les deux sens ; mais cette amphibologie serait un défaut ,
à

moins qu'on ne prétende, ce qui pourrait être, que Tacite, qui, ren-

ferme beaucoup de choses en peu de paroles , avait en vue les deux

sens à la fois. J'ai cru devoir traduire d'une manière qui renfermât

implicitement les deux sens , mais sans équivoque dans l'expression.

(34) En souffrant ou mettant eux-mêmes le royaume des Arsa-

cides au rang des provinces romaines. Jam inter provincias roma-

nas, solium Arsacidarum haberi darique. J'applique ici le mot dari

aux Parthes mêmes, qui avaient, pour ainsi dire
, fait présent de leur

pays aux Romains, en demandant pour roi Vononès. Ce sens me paraît

suffisamment indiqué par ce qui précède, il est d'ailleurs plus con-

forme à la manière de Tacite. Cependant on peut aussi traduire

simplement, ^i/e déjà Rome regardait et donnait comme une de ses

provinces le royaume des Arsacides

.

(35) Et ne seraient que réffëtés par les autres. J'avais d'abord eu

dessein de traduire, et auraient pour écho la multitude; mais j'ai

craint que cette phrase , avoir pour écho, ne fiit ni assez noble , ni

assez conforme à la manière d'écrire de Tacite; d'ailleurs la phrase,

et ne seraient que répétés par les autres ;,
a , ce me semble

,
quel-

que chose de plus précis.

(36) Il sort par la porte augurale : egressus augurali, c'est-à-dire,

par la porte de l'endroit du camp où l'on prenait les augures, et qui

était toujours proche de la tente du général.

(37) A Mars, à Jupiter, à Auguste. Le texte porte, et Augusto

et a Auguste, ce qui dans notre langue aurait peu d'harmonie. J'avoue

cependant que j'ai regret à ne pouvoir exprimer ici la conjonction et,

qui me paraît avoir une sorte de finesse, soit poiu: associer en appa-

rence le nom d'Auguste à ceux de Jupiter et de Mars , et par là le

traiter en quelque sorte comme un dieu, soit peut-être pour le séparer

tacitement de ces dieux , et pour faire entendre qu'il avait part à

l'honneur de ce monument, quoiquHl ne fût qu'un homme. Tacite,

dont le style est si court et si précis, aurait vraisemblablement sup-

primé en cet endroit la conjonction et, s'il Jic l'avait crue nécessaire.
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J avais dessein de traduire, pour conserver celle conjonction , a dressé

ce monument en Uhonneur de Mars, de Jupiter et d'Auguste; mais

cette phrase eût été tramante , et n'eut pas rendu exactement le mot
sacrare, consacrer. Si je n'avais pas cru que l'exactitude grammati-

cale exigeât la répétition de la préposition à, j'aurais traduit simple-

ment à Mars, Jupiter et Auguste ; phrase qui, après tout, est très-

claire dans son sens , très-nette dans sa construction , et qui ne serait

contre les règles qu'en vertu d'un usage peut-être assez arbitraire; j'ai

cru pourtant devoir m'y soumettre.

J'observerai encore ici que j'ai traduit simplement les mots dehellatis

inter Albim Rhenumque nationihus, par ceux-ci , victorieuse de l'Elbe

au Rhin, i°. pour éviter la longue phrase, ayant vaincu les nations

qui habitent entre VElbe et le Rhin : i°. parce que la phrase que

j'ai adoptée renferme le même sens que la phrase latine, et me paraît

l'exprimer noblement.

(38) Gallus prévenu dans son avis par une liberté apparente ;

quia speciem libertatis Piso prœceperat. Tacite veut dire, ce me
semble, que si Gallus eût opiné le premier, il aurait ouvert le même
avis que Pison ; mais qu'opinant ensuite, il crut devoir ouvrir un avis

contraire, soit pour en avoir un qui lui fût propre, soit pour con-

tredire Pison; je ne sais si la traduction rend cette idée assez heu-

reusement et assez clairement. J'am^ais pu traduire ainsi : gagné de

vitesse par cette liberté apparente ; mais gagné de vitesse ne me
paraît pas assez noble.

(Sg) Sénateurs. Je traduis toujours ainsi les mots patres conscripti.

Je sais que la plupart des autres traducteurs se servent, poin- rendre

cfelte expression latine, des mots pères conscripts , et qu'ils sont même
autorisés en cela par le Dictionnaire de VAcadémie Française ; mais

cette phrase, patres conscripti, ne présentant aucune idée nette , eL

le terme de conscripts n'étant pas même français, j'ai cru devoir pré-

férer le simple mot sénateurs, à une façon de parler qui me paraît

à la fois obscure et barbare,; d'ailleurs le Dictionnaire déjà cité ob-

serve que l'expression patres conscripti, comme tout le monde saiî,

désignait le sénat de Rome.

(4o) // se dérobait à la renommée; lelinquebat Jamani ; on pour-

rait, je crois, traduire également bien, // échappait à la renommée.

^ (4i) Le 26 de mai. Tacite, ainsi que tous les auteurs latins, compte

lous les jours du mois par < -a/enries, nones et ides. Il y a ici dans

le texte septimo calendas junias, c'est-à-dire le septième jour avant

le premier de. juin. Voici une méthode'' bien simple pour réduire

ce calcul au notre, qui compte par les jours du mois. Ajoutez le

nojnbre -j. nu nombre de jours du mois précédent; c'est ici le mois

de mai. qui a Ircnle-un jours, vous aurez Ireiilc-trois jours; rclran-
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chez de ce nombre le nombre sept qui est dans le texte latin, vous

aurez le 26 mai pour le jour cherché. Cette règle s'étend à tous les

mois en général; elle est fondée sur cette raison, que le dernier de

chaque mois s'appelle pridie, ou secundo calendas du mois suivant.

Ainsi, le 5i de mai étant secundo calendas junias ^ et le 5o, lerlio

calendas janias, il est clair que ,
pour réduire le calcul des Romains

au notre, il faut ajouter 2 au nombre des jours de notre mois.

Si le mois qui précède les calendes de celui dont il s'agit, avait

seulement 5o jours, ou 28 comme février, ou 29 comme ce dernier

mois dans les années bissextiles, il faudrait toujours ajouter 2 au

nombre des jours de ce mois.

Par la même méthode, on réduira notre calcul à celui des anciens.

Pour exprimer, par exemple, le 16 mars, on ajoutera 2 au nombre
des jours de mars, qui est 3i, ce qui donne 33; on en otera 16, ce

qui donne 17, et Ton aura pour le 16 mars 17°. cal. aprUes.

On peut faire aisément un calcul semblable pour les nones et les

ides , en se souvenant ,1». que les nones ne finissaient que le six pour
les mois de mars, mai, juillet et octobre, et le quatre pour les autres;

2°. que les ides étaient le quinze iTlbr ces quatre mois, et le treize pour
les autres; 3". que le calcul par cqjj^ndes ne s'étend par conséquent avut

jusqu'au i5 ou au i3 du mois exclusivement, à compter de la fin du
mois , et que le reste se compte par nones et par ides.

Ainsi le 3 de mars
,
par exemple , est 4°. nonas martias ; le 10 du

même mois est 6°. martias , etc. Le 16 de mars sera 33 moins 16, ou
17". calendas apriles. Le i4 de janvier, dont les ides sont le i3 , sera

de même 33 moins 14, ou 19°. calendasfehr . etc.

On voit assez combien notre manière simple de compter les jours du
mois, est préférable à la méthode compliquée des Romains. Cependant
nous allons donner, d'après les remarques précédentes, un,e manière
facile de compter les jours du mois romain , et de les rapporter aux
nôtres , ou réciproquement.

D'abord on écrira de haut en bas , les uns sous les autres, suivant

notre manière de compter, les chiffi'es du jour du mois , i, 2, 5, etc.

,

jusqu'au dernier jour inclusivement. Ensuite, remontant de bas en haut,

et commençant par le dernier du mois , on écrira pridie ( ou secundo
)

calendas (du mois suivant), et au dessus àç^ pridie , en remontant, les

chiffres 3*^, 4°i 5*', etc.
,
jusqu'au i4^ du mois inclusivement, si les ides

de ce mois sont le i3 , et jusqu'au 16^ du mois inclusivement, si les

ides sont le î5 : au i3 ou i5, on mettra idus avec le nom du mois,

martias , par exemple ; au dessus on écrira , en remontant de bas en
haut, pridie idus , 5°, 4° 5 S*', etc.

,
jusqu'au 6 inclusivement, si les

nones sont le 5 , et jusqu'au 8 , si les nones sont le 7 : au 5 ou au 7 on
écrira nonas (du mois) ; au dessus on écrira , en remontant de bas en
haut ,

pridie nonas , 3*^, 4°;» etc.
, jusqu'au 2 du mois inclusivement, et

au premier du mois on écrira calendas.
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Exemple pour les mois qui ont les

nones le 5 et les ides le t3.

2

3

4
5

6

8

9
lO

IT

12

l3

i5

i6

17

18

19

20

21

22

23

24

25

26

27

28

29
3o

Avril.

calendas. ,,

3°, nonus, elc.

pridie nouas.

nonas apriles.

8^
7°.

6°.

4°.

3°. idiis, etc.

pridie idiis.

idus apriles.

18°.

17-.

i6\

i5".

13°.

12°.

II".

10^.

9'^-

8".

7«.

6".

5°.

4°-

3°. calendas , etc.

pridie calendas viaias.

Exemple pour les mois qui ont If
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et circwnjacentium populorum. J'avais mis dans les éditions précé-

dentes, toute la province et les nations voisines. Cela était plus courl,

mais plus sec, et plus éloigné de l'original.

(44) Inspirant le respect par ses discours et par sa vrësence

seule: visuque et auditu juxta venerabilis. D'autres traduisent, aussi

respectable de près que de loin, c'est-à-dire pour ceux qui le voyaient

,

que pour ceiLx qui entendaient seulement parler de lui. J'ai préféré le

premier sens , i°. parce que visu venerabilis signifiant évidemment res-

pectable pour ceux qui voyaient Germanicus ^audituvenerabilis me paraît

signifier par la même raison , respectable pour ceux qui l'entendaient

parler ; 2°. parce que la phrase suivante
,
qui commence par cum, et

qui par conséquent sert à rendre raison de ce respect, représente Ger-

manicus comme un prince qui n'avait que de la noblesse et de la dignité,

sans hauteur et sans morgue
,
qualité qui devait produire son effet le

plus sensible sur ceux qui le voyaient et qui Xécoutaient.

(45) Et malheureuse par sa fécondité même, qui multipliait les

objets de sa douleur. Le texte porte à la lettre, et tant défais en butte

à la foHune par sa fécondité malheureuse ; et infelici fœcunditate

fortunée toties obnoxia, ce qui désigne également les malheurs passés,

présens et à venir ; ceux que la fécondité d'Agrippine lui avait causés ,

et ceux qu'elle lui faisait alors éprouver ou craindre. J'ai tâché de ren-

fermer toutes ces idées dans cette phrase
,
qui multipliait les objets de

sa douleur ; elle me paraît ne pas énerver l'original.

(46) Nous presserons-nous , etc. En cet endroit le discours devient

direct , d'indirect qu'il était auparavant. L'exactitude , et , si je l'ose

dire , la timidité de la langue française exigerait peut-être ici , dit-il

,

après les mots ?20us presserons-nous ; mais j'ai cru pouvoir m'en dis-

penser ,
pour mieux imiter le style rapide et un peu brusque de l'ori-

ginal. J'ai fait la même chose en quelques autres endroits que le lecteur

remarquera facilement.

(47) Cette nouvelle est aussitôt crue, aussitôt divulguée , etc. Cet

endroit est un de ceux dont j'ai parlé dans les Observations -sur l'Art

de traduire , page l'j ;
j'ai coupé le style

,
pour le rendre plus vif, et

pour me rapprocher ( autant qu'il m'a été possible ) de la rapidité du

texte latin.

(48) On lui destinait , parmi les orateurs , un très-grand médaillon

d'or. Le texte porte cljpeus , qui à la lettre signifie bouclier ; et c'est

ainsi que j'avais traduit dans les éditions précédentes , le bouclier pou-

vant être l'emblème non-seulement du guerrier qui défend ses conci-

toyens avec l'épée, mais encore de celui qui les défend par son éloquence.

Cependant , comme le mot clypeus se dit aussi quelquefois , suivant

Gesner , d'une imagefaite enforme de boucliery j'ai cru devoir traduire
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ici cljpeus par le mot jnédaillon
, qui renferme à peu près cette idée.

(49) Dès qii^on découvrit lajlotte. Le texte dit, ubi primum ex alto

visa classis. Quelques-uns traduisent ex alto par dun lieu élevé

,

d'autres l'entendent du lieu de la mer le plus éloigné d'où Von pût voit-

lajlotte. Je préférerais ce dernier sens, altum signifiant proprement la

haute mer. D'un autre côté cependant la préposition ex semble un

peu plus favorable au premier sens. Ces deux raisons opposées m'ont

déterminé à ne point traduire le mot ex alto , et à me servir du mot

découvriry qui renferme celui des deux sens qu'on voudra , et peut

même les renfermer tous deux ensemble.

(50) Les jeuxfixés en terre. C'est le sens que Gordon et beaucoup

d'autres ont donné à defixit oculos ; quelques-uns l'entendent des yeux

fixés sur Agrippine : mais le premier sens offre une plus belle image ,

et je l'ai préféré , non-seulement par cette raison, mais parce que defi-

gere , dans son sens propre , veut aireJixer en bas ; néanmoins l'auti'e

sens paraît aussi pouvoir être adopté.

(5i) Un vaste silence : plusieurs personnes ont trouvé cette expres-

sion hasardée; un homme d'esprit Ta justifiée parles réflexions suivantes,

qu'on peut voir dans le Journal encyclopédique de février iy6i.

« J'entends par v-aste une étendue sans variété, indéterminée plutôt

» qu'infinie.

» Après cette définition du mot vaste , voyons quelles sont les idées

« accessoires qu'il entraîne.

» Partout où règne trop l'uniformité , il n'y a point beauté , agré-

» ment , etc. L'âme ne trouve point assez à exercer ses facultés , elle

« ne fait que voir, elle n'a point à juger, à désirer ;
par conséquent il

» y a tristesse, ennui, sorte d'horreur, de cet étonnement qu'imprime

» le grand dans tout , mais qui n'est pas toujours plaisir.

» Dévaster vient de vaste. Ce dérivé prouve, à ce que je crois, ma
» définition ; le de dans dévaster n'est point privatif : au contraii'e ,

» dévaster veut dire rendre vaste. On dévaste un pays , lorsqu'on fait

» disparaître les habitations, les arbres, les ornemens; lorsqu'on eu

» détruit ce qui en distingue les différentes parties. Le pay^ était divisé eu

» villes , bourgs , villages , bois
,
prés , etc. : il n'a plus ces divisions ,

« ce n'est plus qu'une vaste étendue.

» La Fontaine a donné au mot vaste le même sens que dans la nou-

» velle traclurtiou , il l'a même eiiiploj'^é comme le tra(hicteur.

O bt'Il(\s, «iviit/,

Le fond (k's boio , ol leur vaslc silcnc'.

)i (^e mot est Irès-nolile , il ne rappelle aucune idée Jjasse.

» Faste silence est commun dans les poètes latins, anglais, itaUens ;

» mais laissons ces autorités étrangères. Nous citerons des pa<;sages

>i pour ceux qtil ne se contenleht pas de bonnes raisons. ^
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» Vaste exprimant étendue uniforme, et entraînant, comme acces-

> soires , les idées de tristesse , ennui , etc. , je crois qu'on a pu donner

) au silence général d'une ville immense l'épithète de vaste. La dou-

) leur n'ayant dans Rome aucune variété d'expression , cette grande

> ville étant dans l'accablement le plus uniforme
,
je crois qu'on a pu

) figurer comme étendu ce silence universel
,
pour présenter dans un

> mot l'image de tous ces hommes répandus dans un grand espace, que

) l'excès de leur tristesse empochait de se plaindre. Vaste tient à toutes

) les idées que rappelle la situation des Romains. Le traducteur a dû
) préierer vaste silence a profond silenCe.^ non-seulement comme plus

) littéral, mais parce que profond n'exprimant point une étendue en

) surface , ne peint pas le silence régnant dans une grande ville parmi

> une multitude de citoyens dispersés dans plusieurs lieux : il fait en-

î tendre un silence pariait, il ne peint pas un silence répandu.

» 11 règne dans une armée qui marche au combat, au milieu d'une
I) grande plaine , un vaste silence : il règne dans un cercle, dans une

assemblée ordinaire , un profond silence.

» Cette expression vaste silence , dans le lieu où le traducteur \a.i

placée , me paraît énergique
,
pittoresque , nécessaire ; toute auti^e

affaiblirait Tacite. »

A ces réflexions
,
que j'adopte dans leur entier, j^ai cru pouvoir ajou-

ter les suivantes
,
qui se trouvent dans le même journal en avril i^5i.

« Quelques personnes qui seraient fâchées que La Fontaine eût tort,

et encore plus que j'eusse raison, diront peut-être qu'on peut appeler

•) vaste le silence qui règne dans la grande étendue des bois ; mais

non pas celui qui règne dans une grande ville livrée à une douleur

» profonde et muette. Telle sera vi-aisemblablement la ressource des

» critiques
,
qui condamnaient d'abord absolument l'expression dévaste

n silence f ignorant que La Fontaine l'eut autorisée, et qui aujourdliui

» n'oseront plus la condamner qu'avec la modification nécessaire pour
» que la phrase soit bonne chez lui et mauvaise chez moi. Je n'ai qu'un,

» mot à leur répondre. Ils conviennent qu'on peut appeler vaste si-

» lence un silence qui règne dans une grande étendue de terrein où
» personne ne parle parce que personne ne l'habite; dès lors la grande dif-

» ficulté qui était fondée sur la hardiesse de l'expression , sur l'union

» du mot vaste au mot silence, est entièrement levée. Il ne s'agit donc
« plus que de savoir si l'expression vaste silence peut s'appliquer éga-

» lement aux lieux inhabités , d'une grande étendue , où il n'y a per-

» sonne poiu* paîder, et aux lieux habités y aussi d'une grande étendue,

» où tout le monde se tait. Or je n'imagine pas que cela puisse faire

» une question
; j'aimerais autant demander si on peut dire également

» bien le silence d'une grande foret et le silence d'une grande ville,

» où la douleur étouffe la voix des habitans.

» On me permettra d'ajouter que l'expression dont Tacite s'est servi,

» dies per silentium vastus , me paraît encore plus hardie que la

» mienne , du moins autant qu'on en peut juger lorsqu'il est question

4* 12
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>) d'une langue morte

,
qu'on ne peut jamais savoir que Irès-imparfaite-

» ment. Ayant donc tout lieu de croire que l'original avait employé
» une expression hardie , n'étais-je pas suffisamment autorisé à en em-
» ployer une qui Test beaucoup moins , supposé même qu'elle le soit

,

» et qui a d'ailleui-s le mérite de faire image ? Il me semble , et c'est

» un des principes que j'ai cru pouvoir établir dans jnes Observations

» sur l'Art de traduire , que les libertés prises par im auteur doivent

3) encourager son traducteur à l'imiter, et que cette hardiesse des tra-

3) ducteurs
,
pourvu qu'ils en usent sagement et rarement , est un des

« principaux moyens d'enrichir les langues. »

(Sa) Dans les timnsports de leur douleur , ils semblaient avoir ou-

blié leurs maîtres ; c'est-à-dire évidemment
,
qu'ils ne pensaient pas

combien cette douleur devait déplaire à Tibère et à Livic. Ce sens me
paraît si clair, et d'ailleurs si beau, que je ne vois pas par quelle raison

un autre traducteur a rendu ainsi cet endroit : ils semblaient compter

pour rien le reste de la maison impériale ; ce qui paraît signifier que

j,les Romains , en pleurant si amèrement Germanicus, oubliaient même
que

,
pour leur consolation , il leur restait encore des princes. Un tel

sens me paraît non-seulement très-différent, mais presque absolument le

contraire de ce que veut dire ici Tacite. Les Romains en effet n'auraient

eu garde de se consoler en pensant encore aux maîtres qui leur restaient

encore. Ils étaient trop affligés d'en avoir, et trop mécontens de ceux

qu'ils avaient.

(53) Plusieurs censuraient la modicité de la pompe funèbre ; le

texte dit \fuere quipublicifuneris pompam requirerent; et l'on sait que

requirere a plusieurs sens, dont le plus naturel ici est desiderare quod

abest, demander ce qu'on n'a pas. C'est pour cela que j'avais traduit

littéralement , dans les éditions précédentes
,
plusieurs demandaient

une pompefunèbre ; mais comme Tibère avait en effet ordonné les fu-

nérailles de Germanicus , et qu'on les trouvait seulement trop peu ma-
gnifiques, j'ai cru devoir ici exprimer cette idée.

(54) Que lafête de Cybèle allait ramener. Le texte dit : Tnegalenses

ludi. Ces jeux se céléljraient le 4 avril , en l'honneur de la mère des

Dieux, magnœ matris Deum; c'était, comme l'on sait, le titre de

Cybèle , et il y a apparence que le mot megalensis était dérivé du grec

fAiyuçy qui signifie gr«/z^ ; expression relative au titre magna mater,

qu'on changeait même quelquefois en megalesiaca mater, comme on

le voit dans un vers d'Ausone. C'est pour cette raison que , dans les

éditions précédentes ,
j'avais rendu les mots megalenses ludi , par les

grands jeux ; ces jeux étaient en effet très-solennels , et la fête de la

mère des Dieux , une des principales de l'ancienne Rome. Dans cette

édition
,
j'ai traduit , megalenses ludi, par lafête de Cybèle , afin de

mettre les lecteurs plus au fait de la vraie signification de la phrase

latine.
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(55) Qui, léger d"ailleurs , sans Jinesse et sans expérience , neiit

pu se plier de lui-même à tant d'artifice. Le latin dit, qui, léger

d'ailleurs et sans finesse , usait en ce moment des artifices d'un

vieillard; cum incallidus alioqui etfacilisjuvenla, senilibusjam artibus

uteretur. Le tour que j'ai pris renferme le même sens, exprime, cerne

semble, avec plus de noblesse que n'en aurait eu (au moins dans notre

langue) une traduction plus littérale ; et les mots sans expérience

répondent au mot senilihus.

i^Çi) Tibèrefut prié d'é\>oquer l'affaire à lui. J'ai rendu ainsi les

mots cogniiionem exciperet. D'autres traduisent, d'instruire le procès ;

sens qui peut aussi être adopté. Ce qui m'avait déterminé au premier,

ce sont les mots qu'on lit un peu plus bas , qu'un seul juge voit

mieux que la multitude ; et plus bas encore, que Tibère renvoya

l'affaire au sénat. Remittit; ce mot re?woyer suppose que Tibère

aurait pu juger seul le procès de Pison.

(5^) Qu'un corps entraîné par la prévention et la haine : odiwn

et invidiam apud multos valere. J'avais traduit, dans l'édition pré-

cédente ,
q\\une multitude prévenue et soulevée. Cette traduction est

peut-être plus énergique , la nouvelle est plus rigoureusement littérale.

(58) Mais qu'elle soit jugée avec le même sang-froid : cœtera pari

modestia tractentur. Modestia signifie en cet endroit la modération

et l'impartialité que Tibère recommande aux juges , comme il est clair

par ce qui suit immédiatement
, que personne n'ait égard aux larmes

de Drusus , à ma douleur., aux calomnies même qu'on peut débiter

contre nous.

[5g) Ce qui rendait douteuse la conduite de l'empereur à son égard.

Le texte porte à la lettre : quantum Cœsari in eam liceret , jusqu'où il

serait permis à l'empereur de pousser l'indulgence ou la sévérité à re-

gard de Plancine , in eam ; l'indulgence
,
par rapport à Livie qui vou-

lait sauver Plancine ; la sévérité
,
par rapport au peuple qui voulait

qu'elle fût punie , et que Tibère craignait de révolter. La manière dont

j'ai traduit , renferme ces deux sens que Tacite me paraît avoir en vue ;

car il vient de dire que Plancine était à la fois très-odieuse au peuple et

fort en crédit à la cour , ce qui faisait douter ( wide ambigebatur ) si

la haine publique l'emporterait sur le crédit , ou le crédit sur la haine

publique. Je ne crois pas qu'il faille traduire avec Gordon : jusqu'à

quel point il serait permis à l'empereur de sévir contre elle. Tibère

n'était que trop disposé à lui pardonner , comme on le voit par tout le

récit de l'historien, //z eam signifie donc ici , ce me semble , envers

elle , et non pas contre elle,

(60) Fermé opiniâtrement à tout ce qui aurait pu Vébranler. Le
mot perrumpere , qui est dans le texte . peut ici également signifier ou
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entrer ou sortir avec force ; ainsi Ton pourrait aussi traduire, étouf-

fant avec opiniâtreté tous les sentimens ( ou tous les mom'emens
)
qui

auraient pu lui échapper.

(61) Ensuite ilfait son repas ordinaire : solita curando corpori

exequitur. Qiielques traducteurs donnent le même sens que nous aux

mots curando corpori ; d'autres l'entendent , sans s'expliquer davan-

tage, des pratiques journalières de Pison pour entretenir sa santé, c'est

à dire apparemment , des bains , frictions des membres , remèdes de

précaution , etc. On peut choisir entre ces deux sens , ce qui est assez

indifférent ici.

(62) Plut aux dieux que la vieillesse du père eût écouté lajeunesse

dufis ! Utinam ego potiiisfiîio }\weni , quam illepatriseni cessissetî

On pourrait aussi traduire presque aussi brièvement , et plus littérale-

ment : Que n^ai'je cru la jeunesse d'unfis ,
plutôt que lui la vieillesse

d^un père !

(63) De réprimer lafougue de son éloquence : nefacundiani vio-

lentiâ prœcipitaret. Plusieurs traducteurs entendent ainsi ce passage.

D'autres croient que Tibère avertissait Fulcinius de ne pas se perdre

par une éloquence trop emportée. Mais le moi prœcipitaret , qui se rap-

porte hfacundiam, c'est-à-dire, à l'éloquence, et non pas à la per-

sonne de l'orateur, me paraît décider pour le premier sens. On pour-

rait même entendre ici par le mot prœcipitaret , la perte , la destruction

de l'éloquence par l'excès de l'emportement , et traduire en conséquence

de cette sorte : Tibère promit à Fulcinius son suffrage pour les char-

ges , en l'avertissant de ne pas perdre , à force d'emportement , son

talent pour la parole , ou plus brièvement , sans altérer le sens de la

phrase, en l'avertissant que lafougue était la perte de l'éloquence.

'(64) Et la postérité croit être instruite : et gliscit utrumque poste^

ritale. Le sens littéral est que les faits controuvés ou ^hérés [utrumque)

prennent également faveur dans la postérité. La phrase que j'y ai

substituée me paraît renfermer le même sens , et l'exprimer d'une ma-

nière plus concise et plus énergique.

(65) Qui l'appelaient Dieu : le mot Dominum ,
qui est dans le latin ,

signifie à la lettre Maître ; mais cette expression , eu égard à l'idée pré-

cise qu'on y attache dans notre langue , m'a paru trop faible en cet en-

droit , surtout par rapport à ce qui précède : qui divinas occupaiiones,

ipsumque Dominum dixerant : qui appelaient ses occupations divines ,

et qui lui donnaient à lui-même le nom de Dieu. Dominus ^ en cet

endroit , doit se prendre , ce me semble
,
pour le Souverain Maître de

toutes choses. Le sens que nous donnons ici à ce mot ,
peut être ap-

puyé par le vers suivant de Martial , où il appelle avec tant de bassesse

un édit infâme de Domitien , Edictum domini Deique nos tri , l'édit de

notre maître et de notre Dieu. 11 est clair que le mot maître ne désigne
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pas , dans ce vers , un maître ordinaire qui ne commande qu'à quel-

ques hommes , mais un maître semblable à la divinité , à qui tout

obéit.

(66) Tant la servitude marchait par une même route étroite et glis-

sante ! Le texte porte : acleo angusta et lubrica oratio. J'ai pris la li-

berté d'ajouter légèrement à l'original ,
pour pouvoir rendre les mots

angusta et lubrica, et je crois que le lecteur me pardonnera cette li-

berté , qui ne défigure point , ce me semble , la pensée de l'auteur.

Quoique je n'aie pas la prétention d'embellir Tacite ( et je me flatte

que cet aveu sera cru sans peine) ,
j'ai osé dire , en faveur de ceux qui

ont plus de talent que moi , dans les observations qui sont à la tête des

morceaux choisis de Tacite (^9. 56 ) : « Le traducteur, trop souvent

« forcé de rester au-dessous de son auteur , ne doit-il pas se mettre au-

« dessus quand il le peut ? etc. » Je renvoie le lecteur à ce qui précède

et à ce qui suit ce passage
,
que je rappelle uniquement ici pour me féli-

citer d'avoir pensé sur ce sujet comme M. l'abbé Delilledans le discours

préliminaire de sa belle traduction des Gèorgiques. « Le devoir le plus

» essentiel du traducteur , dit-il , celui qui les renferme tous , c'est de

» chercher à produire dans chaque morceau le même effet que son au-

» teur. Il faut qu'il représente , autant qu'il est possible , sinon les mêmes

« beautés, au moins le même nombre de beautés. Quiconque se charge

» de traduire contracte une dette; il faut
,
pour l'acquitter, qu'il paye

» non avec la même monnaie , mais la même somme. Quand il ne peut

» rendre une image, qu'il y supplée par une pensée ; s'il ne peut pein-

» dre à l'oreille
,
qu'il peigne à l'esprit ; s'il est moins énergique , qu'il

n soit plus harmonieux ; s'il est moins précis , qu'il soit plus riche,

» Prévoit-il qu'il doive affaibhr son auteur dans un endroit? qu'il le

» fortifie dans un autre ;
qu'il lui restitue plus bas ce qu'il lui a dérobé

» plus haut , en sorte qu'il établisse partout une juste compensation ,

» mais toujours en s'éloignant le moins qu'il sera possible du caractère

» de l'ouvrage et de chaque morceau. C'est pour cela qu'il est injuste

» de comparer chaque phrase du traducteur à celle du texte qui y ré-

» pond. C'est sur l'ensemble et l'effet total de chaque morceau ,
qu'il

» iaut juger de son mérite. Mais
,
pour traduire ainsi , il faut non-seu-

» lement se remplir , comme on l'a dit si souvent , de l'esprit de son

» modèle , oublier ses mœurs pour prendre les siennes ,
quitter son

» pays pour habiter le sien ; mais aller chercher ses beautés dans leur

» source
, je veux dire dans la nature : pour mieux imiter la manière

» dont il a peint les objets , il faut voir les objets eux-mêmes , et , à

» cet égard, c'est composer jusqu'à un certain point, que de tra-

» duire. »

Je reviens à la traduction du passage de Tacite qui a occasion é cette

remarque , et je proposerai ici , en y joignant quelques observations
,

différentes autres manières dont on pourrait rendre ce passage. Ces

observations seront peut-être de quelque utilité aux jeunes étudians ,

à qui mon ouvrage est principalement destiné.
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1°. Au lieu des mots rlans une route étroite et glissante , j'aurai»

pu mettre dans un sentier glissant, le mot sentier indiquant une route

étroite , angusta , la phrase eût été plus courte ; mais j'ai craint que
le mol angusta , qui se joint dans le texte au mot luhrica , et qui par

là augmente la difficulté de /« route, ne fût pas assez expressément
spécifié dans cette traduction , et que l'idée principale ne portât sur le

mot glissant , ce qui ne rendrait pas suffisamment la double idée an-
gusta et luhrica ; j'aurais pu mettre sentier étroit et glissant ; mais
sentier étroit aurait été , ce me semble , un pléonasme , défaut qu'on
doit surtout éviter dans une version de Tacite.

s*». Dans les éditions précédentes j'avais traduit ainsi :. tant la route

même de la seri^itude était étroite et glissante sous un prince, etc.

Mais ces mots , la route même de la servitude , renfermaient une
espèce d'équivoque , signifiant proprement la route par laquelle on al-

lait à la servitude , au lieu qu'il s'agit ici de la route que la servitude

étaitforcée de suivre pour ne pas déplaire.

3". Au lieu de la phrase
, qui détestait laflatterie et craignait la

liberté , j'avais mis dans les éditions précédentes , et craignait la vé-
rité , ce qui forme peut-être un contraste plus précis de vérité avec la

flatterie ; mais il y a dans le texte libertatem
,
qui forme aussi un très-

beau contraste , et j'ai cru mieux faire en me conformant scrupuleuse-

ment au texte.

4*^- J'aurais pu ti^aduire encore ainsi , sous un prince qui repoussait

à lafois laflatterie et la vérité ; mais la traduction
,
quoiqu'elle ren-

fermât une image , aurait été trop éloignée de l'original.

5*^. J'aurais pu traduire enfin , tant laflatterie même marchait par
un chemin étï^oit et glissant sous un prince qui la détestait autant

que la liberté. Dans cette traduction le mot flatterie aurait un peu
inieux répondu

(
quoique très-imparfaitement ) au mot latin oratio ,

que le mot servitude ; mais la traduction eût été , ce me semble , moins

énergique au commencement de la phrase , et moins précise à la fin.

Le défaut de précision et d'exactitude aurait été plus grand encore , si

j'avais traduit : ainsi laflatterie même n'abordait que par un chemin
étroit et glissant sous un prince qui la repoussait presque autant que
la vérité ; la traduction était plus pittoresque , mais trop peu fidèle :

l'infidélité serait moindre , si l'on finissait ainsi
,
qui la détestait sans

aimer la vérité.

M. l'abbé de La Bletterie traduit : aussi rien déplus étroit et de plus
glissant que l'usage de la parole sous un prince , etc.

Un autre écrivain très-estimable traduit : aussi ne restait-il à l'élo-

quence qu'un sentier étroit et bien glissant sous un prince , etc. Le
lecteur décidera entre ces traductions et la mienne.

(67) Il croyait par là s'égaler aux anciens généraux , etc. Le latin

dit : qua glorid œquabat se ; comme cette phrase paraît absolue et non
ironique, quelques traducteurs ont supposé que Tacite parlait ici sé-

rieusement , et croyaient en effet Tibère aussi grand dans le refus
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qu'il fit d'em|"K)isoinier Anmuiiis
, que Fahricuis lavait été eu averti.s-

sant Pyrrhus du poison qu'on lui préparait. Pour moi je pense, i°. que

les mots quâ gloriâ œquabat se , semblent indiquer que Tibère s\^ga~

lait lui-même y par un mouvement de vaine gloire ^ à Fabricius , et

qu'il avait tort de se croire , en cette occasion , l'égal de ce vertueux

Romain ,
qui ne s'était pas borné , comme Tibère , à refuser d'empoi-

sonner son ennemi , mais qui l'avait averti de se tenir sur ses gardes ;

d'ailleurs , en supposant que Tibère eut fait en ce moment une aussi

belle action que Fabricius , il n'en avait pas plus de droit de se croire

régal de ce respectable Romain , si distingué d'ailleurs par son amour

pour la patrie
,
par sa frugalité , par sa simplicité et l'austérité de ses

mœurs , vertus inconnues à Tibère : Tacite aurait donc eu raison de

faire sentir indirectement la vanité ridicule de ce prince ,
qui

,
pour

une seule bonne action , se croyait comparable à un homme dont la vie

n'était qu'une suite d'actions vertueuses. On peut ajouter que notre

historien , dans tout ce qu'il rapporte de Tibère , ne le voit jamais que

du mauvais côté , le seul en eflfet que ce méchant prince offrît toujours
,

n'étant jamais déterminé que par des motifs d'intérêt ou de vanité , au

peu de bien même qu'il pouvait faire.

(68) La vie de Lutorius est sans inconvénient : vita Lutorii in in-

tegro est. Plusieurs traduisent simplement : Lutorius vit encore ; il me
semble que l'expression i/i integro j dit quelque chose de plus , et qu'elle

est au moins susceptible du sens que j'y ai donné , surtout si l'on fait

attention à la phrase suivante , et à la manière dont elle est liée à celle-

ci : qui neque servatus in periculum Reipublicœ , nec interfectus in

exempluîn ibit.

(69) Vennemi même de la liberté publique étaitfatigué d'une pa-

tience et d'une servitude si basse : tam projectœ servientium patien-

tiœ tœdebat. Racine a heureusement imité ce passage dans un beau vers

de Britannicus , acte ïv , scène iv.

Leur piouipte 'servitude a fatigue Tibère.

(70) Qui succomba lui-même sous celle de son maître. Les mots

lisdem artibus de l'original, étant généraux , peuvent s'entendre , ou

de la finesse dont Tibère usa pour perdre Séjan , ou de l'astuce des scé-

lérats plus adroits ( comme Macron
)
qui parvinrent à le supplanter.

J'avais adopté ce dernier sens dans les éditions précédentes ;
je préfère

aujourd'hui le premier
, parce qu'il me semble que , dans la disgrâce

de Séjan , Tibère joua le principal rôle en adresse et en dissimulation

.

Cependant on peut aussi s'en tenir , si l'on veut , à l'autre sens , ou

même traduire en cette sorte d'une manière générale : quifut lui-même

victime dune scélératesse plus raffinée.

{-ji) De chansons. H y a dans le latin carminis. Carmen, dans Ta-

ri le et ailleurs , signifie quelquefois des vers seulement, comme dans

Tendroit où Tacite parle de Lucain et de son Poème de la Pharsale ,
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quelquefois aussi carmen signifie des chansons , comme dans Tendroit

où il est question de la mort de Pétrone ; levia carmina etfaciles ver-
sus. Il ma semblé qu'en cet endroit carmen devait être traduit par

chanson , d'autant que , chez les anciens , la plupart des vers étaient

chantés , surtout les vers satiriques : au reste
, je^m:'en rapporte là-des-

sus à des littérateurs plus habiles que moi.

{j'i) Dont les discours étaient pour Vordinaire étudiés et comme à
la gène : veîut eluctantium verboruni. Eluetari ., suivant Gesner , si-

gnifie sortir avec peine et comme en luttant. Je ne sais si l'expression

comme à la gène , rend suffisamment cette double idée ; mais j'ai voulu

éviter la périphrase
,
pour ne point trop afFaibhr l'original.

(yo) Et dépend d'un seul : neque alla rerum , quam si unus impe"

ritet. Ce texte paraît corrompu , et par conséquent le sens n'est pas

clair. Un traducteur moderne
,
qui a rendu Tacite en style bourgeois

'

et ignoble , lit re romanâ , et traite ma traduction de cette phrase avec

beaucoup de mépris ; il aurait pu, ce me semble , m'épargner ou plu-

tôt s'épargner à lui-même ce ton injurieux , surtout n'ayant pas raison

aussi évidemment qu'il le pense.

(74) -^^ sort des grands capitaines. Le texte dit , clari ducum
exitus. J'avais traduit , dans les éditions précédentes , la mort des

grands capitaines ; le mot exitus , appliqué aux personnes , a presque

toujours ce sens dans Tacite. Cependant, comme il se prend aussi pour

casus , je le rends ici par celui de sort , heureux ou favorable , mais

toujours intéressant dans un grand capitaine : le mot de grand répond

ici à clari.

(yS) Si éloquent et si sage. Il y a dans le latin , eloquentiœ ac fidei

prœclarus imprimis. Le raolfidei peut signifier ici , ou lafidélité ç^X. la

véracité de Thistorien , ou , ce qui n'est pas moins vraisemblable , eu

égard à la circonstance dont il s'agit , la fidélité et l'attachement de

Tile-Live pour la maison des Césars. Peut-être aussi Tacite a-t-il voulu

renfermer à la fois ces deux sens dans le moifidei; c'est pour cela que

je l'ai traduit par les mots si sage
,
qui expriment à la fois la sagesse

de Tite-Live , comme écrivain et comme citoyen , ou plutôt comme
sujet.

(y6) La postéritéfait justice ; et si vous me condamnez^ Brutus

et Cassiusferont souvenir de moi. Cette traduction , dans sa brièveté ,

renferme, ce me semble , tout ce qu'exprimerait avec plus de mots une

traduction littérale : la postérité rend à chacun Vhonneur qu'il mé-
rite; et si vous me condamnez , non seulement on se souviendra de

Brutus et de Cassius , on se souviendra encore de moi.

(77) On les cacha et on les lut : manserunt occultati et editi. D'au-
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très traducteurs entendent par ces mots
,
que les livres de Cremutius

furent cVabord cachés , et publiés ensuite ; mais il me semble que les

deux mots occultati et editî se rapportant également à manserunt ^

signifient que ces livres demeurèrent tout à la fois cachés et publics ,

parce que chacun les lisait avec empressement , mais en secret.

(^8) Qu'on rendait au sénat encore plus d'honneurs qu'à moi. Quia

cultui meo veneratio senatus adjungebatur. Il me semble que , suivant

la force des mots latins , veneratio dit plus que cultus ; mais il n était

peut-être pas facile de trouver en français des équivalens bien précis

de ces deux mots. Je me suis donc contenté d'exprimer , d'une ma-

nière générale , la différence des honneurs que , selon Tibère , on ren-

dait au sénat et à cet empereur. Dans les précédentes éditions , je

n'avais pas fait sentir cette nuance , et j'avais traduit simplement
,
que

le sénat partageait les honneurs qui m'étaient rendus. D'autres tra-

ducteurs ont pensé de même , et je ne prétends pas les en blâmer , la

nuance dont il s'agit étant assez légère , supposé qu elle soit réelle
;

mais comme il est évident
,
par ce qui précède et par ce qui suit

,
que

les mots cultus meus , et veneratio senatûs , signifient ici le culte rendu

à Tibère et au sénat , il faut
, je crois , éviter , dans la version fran-

çaise , l'équivoque que présentent ces deux mots , et ne pas traduire ,

qu'à mon culte se joignait celui du sénat : car on ne saurait pas exac-

tement s'il est ici question du culte rendu à Tibère et au sénat, ou du

culte rendu par l'un et l'autre à Auguste. Si quelques traducteurs avaient

fait celte faute amphibologique , elle serait bien légère , et c'est pour

cela que je me permets de la remarquer.

(79) Soumis aux lois de l'humanité : la phrase latine , hominum
officiafungi , me paraît signifier à la fois soumis aux devoirs de l'hu-

manité et à la condition humaine : j'ai tâché d'exprimer ces deux cho-

ses dans la traduction. jjmt-

(80) Et qu'en eux le mépris de la gloire est celui des vertus. Le
texte dit en général : car mépriser la gloire , c'est mépriser les ver-
tus : mais il me semble qu'en cet endroit fintention de fauteur est

d'appliquer surtout cette maxime aux princes. Le mépris de la gloire

dans les autres hommes, et surtout dans les simples particuliers
, peut

• être souvent une bonne qualité plutôt qu'un défaut. D'ailleurs Tacite

fait tenir ce discours à ceux qui blâmaient Tibère; il faut donc, dans
la traduction , lier cette phrase à la précédente.

J'ai traduit ici le mot virtutes par les vertus j et non la vertu
,

parce que la vertu proprement dite ne renferme que les vertus morales
,

la justice , la bienfaisance , etc. , et qu'on acquiert souvent de la gloire
^Mr des vertus qui ne sont pas des vertus morales , comme la valeur

,

.'amour du travail , la fermeté dans le malheur , etc. Ces dernières
'crtus sont plutôt de bonnes qualités

, que des vertus proprement di-
les

: par celte raison on ferait peut-être bien de traduire ici virtutes
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gloire est celui des grandes qualités qui y conduis Jiil ; mais j'avoue

que je n'ai pas eu le courage de rendra
, par cette longue phrase , la

maxime si courte et si énergique de Tacite , contemptâfamâ , contemni

inriutes.

(8i) Si le mariage de Lii>ie déchirait comme en deux factions la

maison des Césars : Si matrimonium Lii^iœ , velut in partes , domum
Cœsarum distraxisset. Cette phrase pourrait s'entendre encore du dé-
memhrenient violent que causerait Julie dans la maison des Césars , en
se mariant à un simple particulier ; d'après ce sens , on pourrait tra-

duire : si la maison des Césars était violemment démembrée par le

mariage de Julie , et peut-être le mot velut autorise-t-il ce dernier

sens. Cependant l'autre est aussi vraisemblable
,
quoiqu'il paraisse

,
par

le texte même
, qu'indépendamment de ce mariage , il y avait déjà une

grande division entre Agrippine et Julie , et que par conséquent il

existait déjà en quelque manière deux partis dans cette maison. Tibère
veut dire

, dans le sens adopté par nous
,
que ces deux partis éclate-

raient bien plus violemment l'un contre l'autre , distraherent
,
par le

mariage de Julie. Peut-être pourrait-on traduire , en conservant à la

iois les deux sens : si la maison des Césars était démembrée et dé-
chirée par le mariage de Julie,

(82) Ose enfin attaquer Séjan. Quelques traducteurs entendent de
Latiaris ce que d'autres attribuent à Sabinus. Je i^ense comme ces der-

niers
; mais l'autre sens peut avoir aussi ses défenseurs , le texte , en

cet endroit , étant assez équivoque ; car audentius peut se rapporter

aussi à Latiaris
, qui s'étant borné d'abord à plaindre Sabinus , l'anime

ensuite à se venger. J'avais même adopté ce sens dans les éditions pré-

cédentes
; mais je crois que la marche de la phrase latine , et le nom

de Lattis qui ne s'y trouve pas , indique plus clairement Sabinus

.

(83) Qu'il se préparait à ne rien respecter , enfaisant ouvrir à la

fois , par les nouveaux magistrats , les temples et les prisons : quœ-
situm meditatumque , ne quid impedire credatur , quominus novi

magistratus y quomodo délabra et altaria , sic carcerem reéludant.

Gordon traduit ce passage par une périphrase qui revient à celle-ci :

que Tibère agissait ainsi par artifice , pour ne pas paraître priver

les nouveaux magistrats de leur ancien priviége d'ouvrir les prisons

aussi bien que les temples ; qu ilfaisait pour cette raison exécuter

Sabinus , durant un jour defête , sans emprisonnement. Indépendam-

ment de la longueur de cette périphrase , elle ne rend point le sens .

puisque Tacite dit plus haut que Sabinus fut traîné en prison , tracto

in carcerem. Le sens que j'ai suivi me paraît plus naturel
,
plus litté-

ral , et plus lié avec le reste du récit; en effet , ce qui précède prome
que le premier jour de l'année était un jour respectable , durant lequel

il n'était permis d'emprisonner ni défaire mourir personne. Qnem enm



dieni pœna vaciiwn , si ititer sacra et vota, quo tenipore verbis etiam

prxyjanis abstineri mos esset , vincla et laqueus inducantur ?

(84) Il trouva très-mauvais qu'on soulevât le masque dont il se

couvrait. Cette phrase paraîtra peut-être trop figurée et trop recher-

chée , eu égard à la simplicité de la phrase latine , recludi quœ prœme-

ret ; cependant , comme le mot recludi , relativement à ce qui précède ,

ne me paraît pas signifier ici découvrir absolument , mais chercher à

découvrir , àfaire entrevoir , j'ai cru rendre exactement cette idée par

le mot soulever , qui ne signifie pas lever entièrement , mais lever tant

soit peu. J'aurais pu substituer au mot de masque celui de voile , qui

serait ici plus simple
,
quoique toujours figuré : mais ce mot de vode ,

qui suppose une espèce de transparence , ne serait peut-être pas suffi-

sant pour rendre la phrase quœ prœmeret , par laquelle Tacite exprime

énergiquement le soin extrême que prenait Tibère de cacher et comme
d'étouffer sa pensée.

(85) Asinius Gallus , etc. Ce qui est renfermé dans cet alinéa ne se

trouve , dans le texte de Tacite
,
qu'à la fin de l'alinéa suivant ; mais il

m'a paru qu'étant la suite naturelle de ce qui précède , il me serait per-

mis de le transposer un peu plus haut , surtout n'ayant pas entrepris de

donner une traduction entière et suivie.

(86) Le plus sage des hommes , etc. Il y a apparence que Tacite

veut parler ici de Socrate , à qui l'oracle , comme l'on sait , donna ce

titre. •

(8y) L'humanité cédait à la terreur y et la pitié à la barbarie. On
pourrait traduire plus littéralement , mais avec moins de concision et

d'énergie : la terreurfaisait oublier les devoirs de la société , et Vexcès
de la barbarie étouffait la compassion : jnterciderat fortis humanœ
commei^cium vî metus , quantumque sœvitia glisceret , miseratio ar-

cebatur.

(88) Fous jouirez un instant de Vempire : degusXabis imperium. Je

n'ai osé traduire ainsi , vous goûterez un jour de Uempire ^ quoique

cette traduction peu noble fût la véritable. J'ai sacrifié la force du sens

à la délicatesse
,
peut-être excessive , de notre langue. Fous essaierez

de l'empire serait aussi court et moins ignoble , mais moins propre et

moins exact.

(89) Ce passage et le suivant montrent que la philosophie de Tacite

sur l'art des devins n'était pas bien profonde. Il croyait que Uastrolo-

gie avait quelque fondement et quelques principes ;
qu'elle instruisait

sur certaines choses ceux qui la cultivaient , et leur cachait le reste :

tant il est difficile aux meilleurs esprits de secouer tout à la fois les

préjugés de leur siècle ! Tacite n'en savait ^wkve^Xw^ ^a astronomie ^
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cVAgricola, de la raison pour laquelle il n'y a point de nuit au solstice

d'été dans les contrées fort septentrionales.

(90) Car il avait moins à cœur l'avantage présent des peuples , que
la vanité de perpétuer son nom ; quippe illi non petn?ide curœ gratia
prœsentium , quant in posteras ambitio. Quelques traducteurs enten-
dent autrement ce passage ; il signifie , selon eux

,
que Tibère était

moins sensible à l'opinion de son siècle, qu'à ce que la postérité dirait
de lui : cette manière de traduire peut avoir aussi ses partisans , surtout

à cause des mots gratia prœsentium ; cependant j'ai .préféré avec Gor-
don le premier sens

, qui me paraît encore plus naturel et plus relatif à
ce qui précède.

(91) Qu'il n'en aurait que les vices. Le texte porte : omnia Sullce

vitia , et nullam ejusdem virtutcm habituram ; à la lettre , qu'il aurait

tous les vices de Sjlla , et pas une de ses vertus. Le mot de vertu,.

auquel celui de virtus ne répond pas exactement , m'a paru trop hono-
rable pour un monstre tel que Sylla ; celui de bonnes qualités , ou
simplement qualités , m'a paru traînant ou faible , et encore assez im-
propre. La phrase qu'il n'en aurait que les vices , semble renfermer le

sens complet du latin , et l'exprimer d'une manière convenable à notre

langue. Le mot de talens aurait peut-être mieux convenu que celui de
vertus ou de bonnes qualités ; car un scélérat peut avoir des talens sans

avoir réellement des vertus ou même de bonnes qualités : mais talent

ne rendrait pas assez bien le mot virtutem , et ne serait pas d'ailleurs

assez opposé à vice.

(92) Jouait laforce en cachant ses souffrances ; le texte dit : im-

patientia firmiludinem simulans , c'est-à-dire , montrant une patience

qu'il voulait faire prendre pour de la force : cette phrase est peut-

cire un peu longue ; mais peut-être aussi celle que j'y ai substituée n'est-

elîe pas aussi énergique , quoique d'ailleurs elle présente le même
sens.

(93) A la jeunesse du tjran qui allait régner ; j'ai traduit ainsi :

imminentis juventam , en rendant par une phrase le seul mot imminen-

iis ; aimerait-on mieux à la jeunesse menaçante de son successeur ?

Cette traduction
,
plus littérale peut-être , serait peut-être aussi moins

naturelle.

(94) Que si les écueils du trône avaient perdu Tibère. Le texte

porte , vi dominationis convulsus et mutatus : quoique ma traduction

soit plus courte , il me semble que les mots écueils et perdu , ren-

dent toutes les idées contenues dans ces trois mots , vi, convulsus et

mutatus.

(95) Cachant d'autant plus sa colère qu'il se croj^ait offensé. Oor-
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don traduit : peut-être était-il offensé^ et n'en mettait-il que plus d&

soin à cacher sa colère. Cela paraît plus conforme au texte littéral ,

incertum an offensus ; cependant comme le mot incertum peut aussi

absolument se rapporter à Tibère
,
j'ai cru devoir adopter l'autre sens ,

qui est à la vérité un peu plus affirmatif , mais qui se lie mieux avec ce

qui précède et avec ce qui suit. i". Tacite a dit plus haut, que Tibère

cherchait à cacher son état de défaillance. Il devait donc naturellement

être offensé de ce que son médecin avait cherché à s'en assurer en lui

tâtant le pouls , car il s'en aperçut , nequefefellit ; et Tacite nous dit

ailleurs que Tibère trouvait très-mauvais qu'on soulevât le masque dont

il se couvrait. 2<*. Tibère reste à table plus long-temps qu'à l'ordinaire ,

comme par égard , dit Tacite
,
pour le médecin Cariclôs , son ami

,
qui

allait le quitter ; c'était donc pour cacher son ressentiment : autrement

Tacite aurait dit que Tibère resta long-temps à table pour faire croire

qu'il se portait bien. Voilà les raisons qui m'ont déterminé , et que je

soumets au jugement du lecteur.

(96) Elle prie qu'on appelle Narcisse; cieri Narcissum postulat.

Gordon fait rapporter postulai à l'empereur même , mais sans aucune

raison, ce me semble ; ce postulat , par la construction de la phrase ,

se rapporte naturellement à Calpurnia : d'ailleurs s'il s'agissait de l'em-

pereur , Tacite aurait mis j'ubet.

(97) Quelle poui^ait Jouir de tout; frueretur imo Us : je rapporte

ces mots à Messaline , d'autres les rapportent à Silius ; les mots adul-

teria au pluriel , objecturuni et reposceret m'ont déterminé pour le

premier sens. Il me semble que , s'il n'eût été question que de Silius ,

Tacite aurait dit adulterium , et que le mot adulteria désigne les adul-

tères passés et présens de l'impératrice ; adultères que Narcisse ne voulait

pas , disait-il , lui reprocher , nec nunc obj'ectuîmm , de crainte que

l'empereur , son mari , ne lui redemandât tout ce qu'il lui avait donné

,

ne reposceret.

(98) Branlait la tête , jacere caput. D'autres traduisent battre la

mesure. Il me semble que le mol jacere indique le premier sens , d'au-

tant plus que les Bacchantes
, que Messaline et Silius voulaient imiter

dans cette partie de débauche , faisaient ce mouvement dans leurs

orgies.

(99) Quoique la disgrâce lui eût troublé la tête ; quamquam res ad'

versa consilium adimerent. Ce qui peut aussi s'entendre en général du

caractère de Messaline , et signifier qu'elle n'avait point de tête dans le

malheur : cependant il m'a paru plus naturel d'entendre ces mots de

îa situation présente de Messaline , et d'y restreindre le sens. On peut

traduire aussi la privât de conseil , car ici le mot consilium est suscep-

tible de ces deux acceptions

.

(100) Penchait vers la clémence ; le texte
,
pronum ad misericor-
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, peut s'entendre aussi ^i général du caractère de Claude , et

signifier qu'il était naturellement compatissant : c'est le sens que j'avais

suivi dans la première édition
; mais le sens que j'ai adopté dans celle-ci

me paraît plus naturel.

(ici) Ayant avancé Vheure de son repas ; iempestivis epulis. C'est

le sens que le Dictionnaire de Novitius , fondé sur d'autres exemples
,

donne à ces mots , et que j'ai suivi par préférence au sens de Gordon
,

qui traduit tempes tivœ epulœ par un repas de primeurs , un repas

des raretés de la saison. Je ne répoudrais pas au reste que tempes ti-

vis epulis ne signifiât ici ( suivant le sens ordinaii^e et naturel du mot
tempestivus ) un repas que les domestiques de Claude lui furent faire à
temps et à propos pour l'adoucir et le calmer.

(102) Je suis , lui dit-il publiquement ; elata vox ejus in vulgum
hisceverhis. J'aurais pu aussi traduire : on répandit avec éloge dans
le public ce discours que Mithridale tinta Vempereur; cependant,

comme la signification la plus naturelle (i^efferre vocem , est élever la

voix , j'ai préféré le premier sens.

(io5) Les morts précipitées , acerbafunera. Le mot acerba peut si-

gnifier ici , ou morts prématurées , comme d'autres l'ont traduit , ou

morts tragiques
_,
comme je l'avais traduit dans les éditions précédentes.

Voyez le Dictionnaire de Gesner , au mot acerbus. Le mot précipitées

renferme à peu près ces deux sens , également applicables à la mort de

Britannicus. >

(174) ^^"5 maisons d'un prince empoisonné. Tacite dit simplement ^

domos villasque j id temporis , quasi prœdas divisissent. Ces mots,

id temporis , et quasi prœdas , me semblent ici indiquer la succession ,

ou plutôt la dépouille de linfortuné Britannicus ; et ce même sens pa-

raît appuyé par la phrase suivante , où Tacite dit que Néron cherchait

à se faire pardonner son crime par ces largesses faites -a des hommes ac-

crédités.

(io5) Ou ISéroji en subir les remords , conscientia subeunda est.

Le mot conscientia pourrait aussi s'entendre des soupçons de IN'éron

contre Agrippine , et , dans ce cas , il faudrait traduire ou Néron m'en

soupçonner ; et c'est ainsi que j'avais entendu cette phrase dans les

éditions précédentes. Dans celle-ci j'ai préféré l'autre sens
, parce qu'il

me paraît plus indiqué par la signification ordinaire du mot conscientia.

Peut-être pourrait-on traduire , toujours relativement au premier sens ,

ou Néron en former Vhorrible projet (même sans l'exécuter) ; ce qui

répondrait encore assez bien au mot conscientia.

(106) Je pouvais conserver ma vie sous Vempire de Britannnicus ;

quelques uns lisent yt7o/e/-am avec une interrogation, et traduisent:
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aurais-je pu conse/ver ma vie, etc. Mais il me semble que Britan-

Liicus étant mort dans le temps où Agrippine tient ce discours ,
celle

interrogation offrirait un sens illusoire ; d'ailleurs le mot at, mais ,
qui

suit, présente, ce me semble, une opposition, entre la crainte qu'Agrip-

pine devait avoir de la domination de Plautus , et la sûreté dont Britan-

tiicus l'aurait laissé jouir. Il est vrai que ceux qui admettent Tinter-

rogation changent at en ac ; mais je ne sais si quelque édition ou

quelque manuscrit les y autorise. Quoi qu'il en soit , voici comme j'en-

tends cet endroit de Tacite : en laissant jx^gner Britannicus , dit

Agrippine , // aurait pu me laisser viure par reconnaissance de ne

lui avoir pas préféré mon propre fils , tout adopté qu'il était par

Claude ; mais si Plautus devient le maître ,
quel espoir me reste-

/-//?etc.

(Ï07) Cahnsius et Iturius sont éloignés de Rome, relegantur. Ce

mot , selon Gesner ,
qui en rapporte des exemples , dit moins c^n exilé.

îl me semble que relégué dirait davantage.

(108) Ou parce qu'elle était mieux ainsi, vel quia sic decehat.

D'autres traduisent , ou pour avoir un air plus décent. J'ai préféré le

premier sens , d'abord parce qu'il a plus de fmesse , et d'ailleurs parce

que le second sens me paraît un peu forcé ; car une femme peut avoir

l'air très-décent et très-modeste en se montrant à visage découvert.

(109) Les murmures du Sénat, injurias Patrum On pourrait

.^ aussi entendre le mot injurias de l'insulte faite au Sénat par les hauteurs

d'Agrippine ; mais il me semble que les mots injurias Patrum se lient

( avec les mots iram populi) au mot adversiis qui vient ensuite.

(i 10) Que son mariage avec son oncle avait accoutumée à tous les

crimes. Tacite dit expressément dans un autre endroit , liv. 12 , chap. 5,

qu'un tel mariage avait été jusqu'alors sans exemple chez les Romains

,

qui le regardaient comme une espèce d'inceste.

(m) Et apaiser Vhumeur de ses parens. Le textç et placandum

animum est équivoque , et peut se rapporter ou à Néron ou à sa

mère; cependant il me paraît un peu plus vraisemblable de le rap-

porter à Agrippine , i». à cause du tour delà phrase .^ferendas paren-

tum iracundias , et placandum animum , dans laquelle la conjonction

et, jointe aux deux ^èvçmàHhferendas çXplacandum , paraît rapporter

à la fois les mots animum et iracundias au mot parentum. 2^. Parce

que Néron sachant que sa mère était irritée contre lui
,
paraît l'appeler

à sa cour , afin de l'apaiser. Si l'on veut rapporter à Néron les mots

placandum animum , on pourra laisser subsister la manière dont j'avais

traduit, dans les éditions précédentes, souffrir et oublier la mauvaise

humeur de ses parens. Je sais que la phrase placandum animum

devrait s'enlendre de Néron , si elle était seule
,
placare animum tout
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court signifiant calmer son esprit, son ressentiment , sa crainte ^ etc.

Mais ne peut-on pas dire aussi, comme je le crois, placare animum
alicujus , auquel cas la phrase dont il s'agit se rapporterait plus na-

turellement à parentum ? D'ailleurs le mot placare ne semble-t-il pas

s'employer plutôt et plus souvent, pour ^\yq apaiser un autre
^
que

s'apaiser soi-mcme ? ( Voyez le Dictionnaire de Gesner , où la pre-

mière de ces deux acceptions est beaucoup plus fréquente que la se-

conde.
)

(112) Par la partie qui était au-dessus de leur tête ; eminentihus

tecti parietibus. D'autres lisent lecii , ce qui signifierait parle dais

du lit.

(ii5) On ordonna donc aux rameurs ; jussum dehinc remigibus.

D'autres lisent visum, ce qui ne supposerait point d'ordre, et ce qui

peut-être est plus vraisemblable. En ce cas il faudrait traduire , les ra-

meurs prennent donc le parti de

(i i4) Lq navire coula plus doucement à fond ; dedére facultatem

lenioris in marejactûs. D'autres traduisent, iljutplus aisé de se sauver

à la nage ; ce sens peut aussi être adopté : la construction de la phrase

latine , et ce qui précède , m'a déterminé au sens que j'adopte , sans le

préférer absolument à l'autre.

(i i5) Avait manqué par le haut comme une machinefaite pour la

terre ; veluli terrestre machinamentum. Le sens de Tacite est, ce me
semble, qu'il était naturel que le vaisseau manquât par le bas, qui est

nécessairement la partie la plus exposée dans un bâtiment fait pour la

mer.

(116) S^enhardit jusqu'à regarder Eurrhus. Le texte dit hactenus

prompiior, respicere Burruni. Il me semble que c'est I3 sens du mot

hactenus ,
qui d'ailleurs paraît signifier partout dans Tacïie jusqu'à tel

point, et non au-delà. On pourrait en citer plusieurs exemples. Le

sens de la phrase Seneca , hactenus prompiior , respicere Burrum
,

est donc , ce me semble , Sénèque ne se montra le plus hardi des deux

quejusqu'au point de regarder Burrhus , etc.

(117) Comme pour lui demander si l'on ordonnerait aux soldais

le meurtre d'Agrippine. L'édition que j'ai suivie porte, ac si scita-

retur. D'autres lisent ac scisciiari ^ et traduisent Sénèque demanda à

Burrhus ; mais cette question, ouvertement énoncée, me paraît cho-

quante dans la bouche de Sénèque; et d'ailleurs on dit également sci"

tari et sciscitari. ( Voyez le Dictionnaire de Gesner. ) Ainsi je crois

devoir préférer la leçon que j'ai suivie. D'un autre coté cependant la

réponse de Burrhus semble supposer une question précise et articulée

de la part de Sénèque ; mais on peut supposer que Burrhus lisait dans
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les regards de Sénèque la question du philosophe
,
préparée sans doute

par tout ce que Néron venait de leur dire sur ce qu'il avait à craindre

de sa mère.

Ce qu'il importe , ce me semble , bien davantage de remarquer ici

,

c'est la réponse que fait Burrhus à cette horrible question. Il ne se ré-

crie pas sur l'atrocité du crime, mais sur l'impossibilité qu'il y aurait

d'y faire consentir les prétoriens , trop attachés à la mémoire de Ger-

manicus pour oser rien entreprendre contre sa fille. Ce Burrhus et

son ami Sénèque étaient pourtant les deux plus honnêtes gens de la

cour de Néron. Qu'on juge par là de la scélératesse des autres cour-

tisans.

(ii8) Frappe mon ventre, s'écria-t-elle en le lui présentant,

protendens uterum , venlrem feri , exclamavit. Ce mot d'Agrippine

est sublime. Des critiques trop délicats voudraient peut-être que j'eusse

Iv^AvSX
^frappe mon sein , cette expression leur paraissant plus noble,

mais l'autre est plus énergique et plus juste,

(119) La fin de ce récit, et la remarque que nous avons déjà faite un
peu plus haut sur la réponse de Burrhus à la question réelle ou supposée

de Sénèque , relativement au meurtre d'Agrippine
, .
prouvent malheu-

reusement , ce ms semble , et malgré les éloges que Tacite donne ail-

leurs à Burrhus et à Sénèque
,
que ces deux hommes , et surtout le phi-

losophe , n'étaient peut-être pas aussi irréprochables qu'on le croit

communément ; funeste exemple des écueils que la vertu et la philo-

sophie trouvent à la cour. Je sais qu'un de nos plus illustres philosophes
,

et de nos meilleurs écrivains, a récemment publié une éloquente apo-
logie du précepteur de Néron sur les reproches qu'on peut lui faire

,

non d'avoir été un lâche courtisan de ce monstre , comme le préten-

dent ses détracteurs , mais d'avoir eu pour son indigne élève quelques

complaisances blâmables dans des circonstances où il aurait du lui ré-

sister. Je n'ose pourtant condamner avec rigueur, ni le philosophe
romain , ni son estimable apologiste ; mais j'avoue qu'il me reste encore
des doutes que je voudrais bien pouvoir dissiper.

(120) Néron brûlait de conduire un char et montrait un désir

non moi?is méprisable de chanter, etc. Les mots cura elstudium
,
qui

sont dans le latin , semblent désigner non-seulement un désir , mais

l'étude, et même l'habitude actuelle. Cependant ils sont aussi très-

susceptibles du sens que j'ai suivi , et qui paraît déterminé par les mots
suivans

,
pervinceret et concedere

,
qui expriment le consentement de

Sénèque et de Burrhus à une des deux choses que Néron désirait, de
peur qu'il ne s'obstinât à l'une et à l'autre si l'on s'opposait à toutes

deux. Il y a des éditions qui , au lieu de cura ,
portent copia ; Gesner,

dans son Dictionnaire , adopte cette leçon au mot copia, et il explique

ces mots, velus illi copia erat , par olim usu didicerat; il s'était au-
trefois fort exercé à conduire des chars. Mais sans discuter si c'est là

4. i3
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le sens du mot copia , assex difficile à déinêltr, nous croyons devoir

nous en tenir au mot cura, et y donner le sens que nous avons

adopté. Ne pourrait-on pas traduire
,
pour conserver à la fois tous les

sens dont le mot cura est ici susceptible ; depuis long-temps Néron
brillait de montrer son adresse à conduire un char ?

(i2i) Plusieurs y malgré la tristesse de leurs discours et de leurs

.visages j aimaient à se montrer au milieu des plaisirs de la cour ;

nec deerant , qui voce vultuque tristi inler ohlectamenta regia spec-

tari cuperent. On pourrait donner à ce passage un sens tout différent
,

et même opposé. Plusieurs d'entre eux désiraient qu'au milieu

des plaisirs du prince , on remarquât la tristesse de leurs visages et

de leurs discours. J'ai consulté sur ce double sens plusieurs gens de

lettres , et les avis ont été partagés
;
peut-être le premier sens est-il

plus fin , et le second plus noble ; tous deux sont dignes de Tacite , ce

qui rend le choix plus difficile. Le mot cuperent m: -a fait pencher pour

le premier sens ; mais je ne donne pas cette raison pour démonstrative
;

car peut-être les mots voce tristi indiquent-ils Tautre sens.

(122) Je suis bien; ego me bene habeo. J'ai cru devoir conserver

dans la traduction la petite équivoque que les mots latins me semblent

renfermer; Burrhus ne voulant pas /dire en effet qu'il se portait bien

,

mais qu'il se trouvait heureux de mourir, et d'être délivré d'un monstre.

Les mots hactenus respondisse me paraissent signifier ici que la ré-

ponse de Burrhus ne s'étendit point au-delà de ce peu de mots , suivant

le vrai sens du mot hactenus dont il a déjà été question dans une note

précédente. D'autres rapportent hactenus au discours de Burrhus ,

comme s'il y avait hactenus ego me bene habeo , c'est-à-dire
,
je me

porte bien maintenant que je ne te vois plus ; car Tacite vient de

dire que Burrhus détourna lesyeux pour ne point voir Néron. J'adop-

terais volontiers ce sens ,
qui est très-fin , et par là très-digne de

Tacite ,1". s'il me paraissait naturel de couper dans le texte la phrase

supposée hactenus ego me bene habeo par le mot respondisse à l'in-

finitif; 2°. si la signification de maintenant , donnée au mot hactenus ,

ne me paraissait pas un peu forcée , hactenus ne signifiant proprement

c^ue jusque-là.

(i23) Ils Jurent ce que leurs mœurs annonçaieîit ; acque illi pro

cognitis moribus fuere. Je crois que ce mot général fuere, surtout

joint à la phrase qui suit , renferme à la fois deux idées , ce que Fenius

Rtifus et Tigellinusy^^A'e/^^ dans leur conduite , et ce qu'ils furent dans

l'opinion du tyran et dans celle des citoyens. Je n'avais rendu , dans

les éditions précédentes ,
que la seconde idée , en traduisant : ils obtin-

rent ce que leurs mœurs méritaient. Ici j'ai pris un tour qui exprime

à la fois les deux choses. En général ( et cette remarque s'applique à la

manière dont j'ai rendu plusieurs autres endroits) , je pense que Tacite

étant un écrivain qui fait penser beaucoup ,
parce qu'il renferme beau-
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coup de choses en peu de paroles , et quelquefois en un seul mot , la

meilleure manière de le traduire est de renfermer aussi , et quelquefois

de sous-entendre dans une même phrase le plus d'idées qu'il est possible,

pourvu que ces idées puissent subsister ensemble , et qu'il n'en résulte

dans le style rien de contraire , ni à la clarté , toujours indispensable

quand on écrit , ni à la concision qu'on doit toujours chercher en tra-

duisant Tacite.

(124) Les gens de bien , réduits à un seul chef, n'eurent plus le

même appui. J'avais donné un autre sens à cette phrase dans les éditions

précédentes. Les conseils honnêtes n'eurent plus de crédit auprès de
Néron , privé ,

pour ainsi dire , d'un de ses gouverneurs , et porté
pour les scélérats ; et je pense qu'on peut aussi adopter ce sens-là ,

parce que le mot dux se rapporte plus naturellement à Néron qu'à bonis

artibus , et parce que le sens dont il s'agit peut être appuyé, ce me
semble , par les mots qui précèdent ou qui suivent subsidia minue-

batur infrégit Senecœ poteniiam et TSero ad détériores

inclinabat. On voit encore , et par le discours suivant de Néron , et par

le récit du meurtre d'Agrippine
,
que l'empereur accordait à Burrhus

et à Sénèque une confiance au moins apparente. Je laisse au lecteur à

décider si j'ai bien ou mal fait en adoptant Ë^ujourd'hui un sens différent

de celui que j'avais suivi d'abord. Au reste (et celte remarque me paraît

mériter attention), le sens que j'adopte aujourd'hui renferme, ce me
semble , implicitement celui auquel je m'étais arrêté dans l'édition pré-

cédente ; car Tacite dit expressément qu'après la mort de Burrhus ,

Sénèque étant resté seul , les gens de bien n'eurentplus le même appui ;

ce qui suppose qu'ils avaient au moins conservé quelque crédit lorsque

Burrhus et Sénèque vivaient tous deux : or , comment pouvait-il rester

encore à la vertu quelque ressource , sinon dans les conseils honnêtes

que ces deux hommes vertueux ( autant qu'on pouvait l'être à une
pareille cour) osaient quelquefois donner à Néron, qui les considérait

et les craignait-, soit par un reste de l'habitude que son éducation lui

avait fait contracter, soit par l'estime involontaire que la vertu inspire

aux méchans mêmes ?

(iQÔ) Et Néron leur préférait les scélérats ; et Nero ad détériores

inclinabat. Le mot incliner aurait , ce me semble , été trop faible pour

rendre ici la véritable signification du mot inclinabat; car il parait assez,

par tout ce qui précède ,
que les hommes pervers avaient déjà , et depuis

long-temps , beaucoup d'accès et de crédit auprès de Néron.

(126) Qu'il était temps qu'on cessât de lui attribuer tout ce qui se

faisait de louable. J'ai suivi dans cette traduction le premier sens que

présentent les mots quem ad finem , jusqu'à quel terme, jusqu'à

quand? Cependant, comme Jïnis veut dire aussi but, motif, et que
même la phrase latine , ad hunc/inem, signifie peut-être encore mieux
pour cettefin, pour ce motif, c^we jusqu'à ce terme , jusqu'ici , je ne
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serais point étonné que d'autres entendissent différemment cet endroit

,

et traduisissent t par quel motif cherche-i-il à sefaire attribuer tout

ce qui est louable ? insinuation adroite des courtisans
,

pour faire

craindre à Néron que Sénèque , en cherchant des preneurs et des par-

tisans, n'aspirât secrètement à l'Empire. Dans les éditions précédentes,

j'avais traduit : comme s'il ne devait rien y avoir de louable que ce

qui venait de lui, et j'avais rapporté cette phrase à celle d'auparavant

,

où il est question des talens de Néron , comme cocher et comme chan-

teur ; talens que ses courtisans mettaient sans doute au nombre de ses

belles actions , exprimées par le mot clarus. Ce sens pourrait encore se

soutenir, grâce à la bassesse de ces courtisans , et ne manquerait pas

même de finesse , si les mots quem ad finem pouvaient aussi bien s'y

adapter qu'aux deux autres sens : mais je n'avais que faiblement et im-

parfaitemeilt rendu ces mots latins par les mots comme si ; c'est pour

cela que j'ai suivi , dans cette édition , un autre sens
,
qui d'ailleurs se

lie très-bien avec ce qui suit.

N'ayant de leçons à prendre que de ses aïeu^.

(127) Racine a imité tout cet endroit dans Britannicus , actei,

scène 11 , où Agrippine dit à Burrhus :

Néron n'est plus enfant, n'est-il pas temps qu'il règne?

Jusqu'à quand voulez-vous que l'empereur vous craigne ?

!Ne saurait-il rien voir qu'il n'emprunte vos yeux?
Pour se conduire enfin n'a-i-il pas ses aïeux ?

(128) Comme un soldat ou un voyageurfatigué demande du soula-

gement. Le texte dit à la lettre
,
quomodo in militia aut viafessus ad-

miniculum orarem. Fatigué d'un voyage ou du service militaire , je

demanderais du repos ; de même, etc. J'ai cru devoir préférer l'autre

manière de traduire
,
qui ( en conservant le même sens ) me paraît à la

fois plus simple et plus noble.

(129) Qui m'importune. Le texte dit
,
quorum fulgore perstringor ;

ce qui peut signifier , dont l'éclat me blesse , ou dont Véclat m'attire

des reproches. Le premier sens paraît plus conforme au texte ; le se-

cond l'est peut-être davantage à ce que Tacite a dit plus haut sur la

jalousie que Sénèque inspirait aux courtisans. En ce cas, on pourrait

traduire ce superflu si offensant par son éclat, ow peut-être mieux en-

core , si importun par son éclat, ce qui renfermerait les deux sens.

(i3o) Me croiriez-vous inférieur à Claude ? Je lis ici Claudio post-

ponis avec plusieurs traducteurs. J'avais lu auparavant /^rre/^o/z/^, comme

dans quelques éditions , et j'avais tâché de trouver un sens conforme à

celte leçon ; mais postponis me paraît plus naturel , et je l'ai adopté.

(i3i) Cest par oîi l'on finit toujours avec son maître. Qui finis

omnium cum dominante sermonum . Quoique j'eusse fait mention de ce

sens dans les notes des éditions précédentes ,
j'en avais préféré un plus
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simple, et qui me paraissait plus indiqué par ce qui suit ; mais je suis

revenu à celui-ci, i». parce qu'il est plus beau ; 2°. parce que la phrase

est en parenthèse dans letexte , ce qui indique une réflexion ;
5''. parce

que le mot dominante paraît désigner un maître en général , et non pas

Néron en particulier.

(i32) Le privait de sa gloire de poète. Le latin porte ,famam car-

minum ejus premehat ; et premere peut signifier ici , ou déprimer^

comme Vont entendu d'autres traducteurs , ou étouffer, comme je Ten-

tends , à cause de la phrase suivante : Néron empêchait Lucain de

montrer ses vers. De plus, je n'ai rendu que vaguement la phrase

vanus adsimulatione , qui est différemment entendue , et même diffé-

remment lue par les divers traducteurs et commentateurs. Je soupçon-

nerais qu'on pourrait lire adsimilatione , et j'entendrais que par la

comparaison des vers de Lucain avec ceux de Néron , l'empereur ne

paraissait plus qu'un poète sans talent , et dont le vain mérite dispa-

raissait en présence de son rival ; car il me semble que vanus pourrait

ici avoir ce sens , c'est-à-dire , à peu près la signification à'evanescens.

Au reste , ce n'est ici qu'une conjecture légère et hasardée
,
que je pro-

pose. Quelques uns lisent œmulatione , ce qui répondrait au sens que

j'ai suivi dans ma traduction : lui ajant défendu , par jalousie , de

montrer ses vers.

(i33) Comme la suite lefit croire ; ut plerique tradidere de conse-

quentihus. J'ai rapporté les mots de consequentibus h tradidere , et

non , comme d'autres traducteurs , à suspicionibus ; il me semble que

ce sens se lie mieux avec le nam qui suit. D'ailleurs suspicionibus ar~

reptis de consequentibus peut-il signifier , comme ces traducteurs pa-

raissent l'avoir cru , l'espoir de la récompense qui devait suivre la

délation ? Si Tacite l'avait voulu dire , il n'aurait pas , ce me semble
,

employé le mot suspicio , mais celui de spes , ou quelque autre équi-

valent. On pourrait , au reste , sous un autre point de vue , rapporter

de consequentibus à suspicionibus , et entendre que Milichus jugea »

par les préparatifs que faisait sou maître , de ce qui devait s'ensuivre

de ces préparatifs. Ce sens est aussi à peu près renfermé dans la

manière dont j'ai traduit : cet ordre éclaira Milichus sur un complot

qu'il ignorait. Ainsi les deux sens qu'on peut adopter ici sont rendus

à la fois dans ma traduction.

(i54) Elle ôta sa ceinture et Vattacha enforme de corde. J'ai Xm-
àm\.fascia par ceinture, et laqueus par corde, suivant la signification

naturelle de ces mots ; le premier veut dire à la lettre bande, et le

texte ajoute ,
quam pectori detraxerat , ce qui semble désigner w«e

ceinture; le second désigne ce qui sert à serrer, à étrangler, etc.

D'autres traducteurs TeuàenX. fascia par lacet, et laqueus par nœud
coulant, traduction qui peut aussi être admise.

(i55) Demande à finir son testament. Le texte poscit testament!
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tabulas pourrait signifier aussi, demanda des tablettes pourJ'aire son

testament ; mais il paraît par ce qui suit
,
que Sénèque avait déjà l'ait

un codicille, dans lequel il demandait que ses funérailles se fissent sans

pompe , ita codicillis prœscripserat : or , un codicille suppose un tes-

tament ; peut-être au reste codicilli signifie-t-il en cet endroit un simple

écrit, signification dont le mot codicilli est quelquefois susceptible ,

comme lorsque Tacite dit plus bas, à l'occasion de Thrasea , codicillos

ad Neronem composait.

(i36) De là ilfut porté dans une étuve dont la vapeur Vétouffa. Je
donne ici, avec Gordon, la signification d'étuvç au mot balnewn

^

parce qu'il me paraît désigner autre chose que le bain chaud , stagnum
aquœ calidœ , où Sénèque était entré d'abord ; après quoi il fut porté

dans une étuve, balneo Hiatus , et étouffé par la vapeur , dernier mot
qui semble encore indiquer l'étuve plutôt que le bain. On lit d'ail-

leurs plus bas , dans le récit de la mort de Yestinus, balneo infertur

^

calidaaqua mersatur. Cette phrase semble indiquer deux choses diffé-

rentes , et désigner par balneum un lieu échauffé par la vapeur de feau,

lieu qui , dans cette dernière phrase
, paraît signifier la salle même du

bain , et dans l'autre un lieu très-chaud , voisin de cette salle. Telles

sont mes raisons , bonnes ou mauvaises , sur lesquelles le lecteur pro-

noncera.

(i5^) De présenter sa tête avec courage. Le texte porte ,Jbrtiter

protendere ceruicem , qui peut signifier aussi tendrefortement le cou ,

sans doute afin que l'exécuteur portât un coup plus ferme et plus sûr
;

mais le sens que j'ai adopté présente une image plus noble, et me
paraît préférable.

(i38) Et toujours dans le deuil et les larmes. Vidua implexa luctu

coniinuo. Luctus signifie également la douleur de la perte qu'on a

faite , et le deuil qu'on en porte. J'ai cru pouvoir ici réunir les deux

.sens
,
qui forment une image plus touchante , et que la force du mot

implexa semble d'ailleurs autoriser.

(iSg) Ne prenait d'alimens que pour se conserver à son père. Le

latin porte , nullis alimentis nisiquœ mortem arcerent. Ne prenait d'a-

limens que ce qu'ilenfcdlaitpour ne point mourir. Comme cette veuve

désolée ne pouvait avoir d'autre motif, en ne quittant pas la vie
, que

celui d'être utile à son père malheureux
,
je me suis permis d'exprimer

ce motif ; la plirase suivante , liée à celle qui précède par le mot tum ,

semble même indiquer que c'était là l'unique but de cette fille coura-

geuse
,
qui , à la prière de son père , et pour lui obtenir la vie , alla cher-

cher l'empereur à Naplcs.

(i4o) L'adresse ou le mérite. Il y a dans le texte, industria qui

renferme ces deux idées ; car ce mot signifie ici en général le savoir-
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faire qui mène à la réputation , soit par le mérite sans intrigue ,
soit

par l'intrigue sans mérite , soit enfm par l'un et par l'autre.

(i4i) Revenu au vice ou à ce qui ressemblait au vice. Le

texte porte à la lettre revenu aux vices ou à l'imitation des vices.

Gordon entend ces paroles , comme si Tacite voulait dire que Pétrone

affecta de paraître vicieux et sensuel pour plaire à Néron ; je ne crois

pas que ce soit le sens : Tacite vient de dire un moment auparavant que

Pétrone était, par caractère et non par affectation , sensuel et volup-

tueux
,
qu'il était ennemi de toute contrainte , et par conséquent très-

éloigné , si l'on peut parler ainsi , de l'hypocrisie même du vice. Le seul

mot revolutus y revenu par son propre penchant, prouve qu'il n'y

avait aucune affectation dans la conduite de Pétrone. Le sens de Tacite

est , ce me semble
,
que la vie de Pétrone était plutôt l'imitation et

l'image du vice
,
que le vice même , ce qui est conforme d'ailleurs à la

peinture que Tacite fait de Pétrone, nonganeo et projligator. .... sed

erudito luxu.

(142) Insensible au bonheur du prince , peut-être même n^est-il pas

rassasié de vos chagrins et de vos larmes ? Prospéras res principis

spernit ; etiamne luctibus et doloribus non satiatur ? Pour justifier

cette traduction, il faut supposer que la conjonction interrogative ne

,

dont le sens ordinaire exclut la négation , a dans cet endroit à peu près

le sens de nonne; et plusieurs raisons y autorisent. 1°. Dans ce passage

de Virgile, Pallas ne exurere classem Argovum potuitne ? a évi-

demment le sens de nônne , et par conséquent peut être supposé l'avoir

ici
, pourvu que cette supposition s'accorde avec le sens et la construc-

tion naturelle de la phrase, accord qui en effet a lieu ici. Il en est de

même de ce long passage de la harangue de Cicéron pour Milon
,

n". 58, potuit ne y etc. , dont le sens est évidemment nonne potuit

,

comme il est aisé de le voir par ce qui précède et par ce qui suit. 2". La

conjonction an, qui répond à la conjonction ne y et qui a le même sens ,

se prend souvent dans Tacite pour nonne, comme dans le passage du

discours de Cremutius Cordas à Tibère : an illi septuagesimum ante

annum perempti partent memoriœ apud scriptores reiinent ? et

dans celui-ci , du discours de Mucien à Vespasien : an excidit truci-

datas Corbulo y etc. ? 5°. En donnant à ne la signification ordinaire
,

différente de nonne, et aux mots non satiatur, le sens naturel qu'ils

présentent , il n'est point rassasié, la phrase aurait peu de sens , et se

lierait très-mal avec celle qui précède
,
prospéras res principis spernit.

En effet , supprimons d'abord la conjonction ne , et mettons : prospéras

res principis spernit ; etiam luctibus et doloribus non satiatur, tout se

lie et s'accorde très-bien : il est insensible à vos succès ; il n'est pas

même rassasié de vos malheurs. Et si , au lieu de non satiatur, il y
avait delectatur , dont le sens serait à peu près le même , les deux-

phrases s'accorderaient très-bien encore : il est insensible à vos succès ;

il se réjouit même de vos malheurs . Mettons à présent la conjonction
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ne interrogative , en ne lui donnant pas le sens de nonne , et substituons,

pour plus de facilité _, à non satiatur, le mot delectatur, qui offre à peu

près le même sens , on devrait traduire : il est insensible à vos succès ;

se réjouit-il aussi de vos malheurs ? deux phrases qui ne s'adaptent

nullement entre elles. C'est pour cette raison que , dans les éditions

précédentes , ne croyant par alors pouvoir donner à la conjonction ne

l^ signification de «o/z/ze, j'avais supposé qu'etiamne. . . . 7îon satiatur

,

était ici pour nonne etiam satiatur, et que j'avais traduit en consé-

quence : qui sait même s'il ne se rassasie pas en secret de vos cha-
grins et de vos larmes ? Mais les raisons que je viens de dire m'ayant
persuadé depuis que ne pouvait avoir ici la signification de nonne, je

n'ai pas hésité à adopter le sens que je suis ici , et qui est celui de la plu-

part des autres traducteurs.

(143) Il méprise le culte public. H y a dans le latin spémit reli-

giones , etreligiçnes signifie ici les honneurs qu'on rend aux dieux et

aux princes traités comme des dieux. Tacite , en parlant d'Auguste , a

dit qu'oji lui décerna , après sa mort, un temple et des honneurs divins ;

cœlestes religioues .

.

(i44) •^^•5 annales du peuple romain ne sont tant lues dans les

Provinces et dans les armées , que pour apprendre ce que Thrasea

n'a pointfait. Gela peut avoir deux sens. Les partisans de Thrasea,

dans les provinces et dans les armées , lisent avec soin les journaux

du peuple romain, afin de connaître les prétendues injustices aux-
quelles Thrasea n'a point de part ; ou bien , les journaux du peuple

romain sont lus partout, afin que personne n'ignore que Thrasea ne

fait rien pour la patrie. Chacun de ces deux sens est assez beau pour

pouvoir être attribué à Tacite. La phrase ut noscatur paraît indiquer le

premier sens, surtout en la liant à la phrase suivante , où il est ques-

tion des esprits remuans
,
qui regardaient Thrasea comme leur chef et

leur modèle : mais le second sens paraît aussi pouvoir être adopté,

parce qu'il est plus propre encore à charger Thrasea ; car le dessein de

Taccusateur est évidemment de le faire paraître le plus coupable qu'il est

possible. Dans les éditions précédentes ,
j'avais traduit en général Vhis^

ioire du peuple romain , si répandue dans les provinces et dans les

armées , est Vhistoire de ce que Thrasea n'a point fait ; phrase qui

indique le second sens de préférence au premier : la traduction que j'y

substitue aujourd'hui , sans vouloir absolument la préférer , indique

davantage le premier sens. J'en laisse le choix au lecteur,

(145) En vain Cassius est banni, si vous laissez les imitateurs de

Brutus vivre et se multiplier. Ce Cassius , dont il est parlé ici , des-

cendait du fameux Cassius qui avait conjuré contre César. ( J^ojez

le xvie. livre des Annales , chap. 7. ) Il fut exilé par un décret du Sénat»

comme on le peut voir au chap. 9 du même livre. Tacite joue ici en
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quelque manière sur les noms , et , s'il m'est permis de le dire , cette

allusion me paraît un peu froide dans un discours si véhément.

( 1 46') Que le peuple verrait. ... Il y a dans le latin aspiceretpopulus

,

c est-à-dire, à la lettre, qu'il fallait que le peuple vît. Ces deux

phrases françaises , dans l'endroit de Tacite dont il s'agit ici
,
présen-

tent à peu près une même idée ; et j'ai préféré la première de ces deux

phrases ,
parce qu'elle m'a paru plus concise et d'un tour plus vif.

(i/fj) Par un vain désir de gloire. J'ai traduit ici littéralement les

mots cupidine taudis ; dans les éditions précédentes j'avais mis , par

un mouvement de vanité ; traduction moins littérale , mais qui peut

aussi avoir des partisans.

{\!^%)Aux tristes circonstances oit il entrait dans le gouvernement.

Je lis quod iter ; d'autres lisent quod , ce qui donnerait un sens diffé-

rent : il faudrait traduire alors , etqu' il songeât à la conduite que l'État

exigeait de lui dans ces temps malheureux. Ce second sens ne deman-

derait-il pas quodnam ? c'est un simple doute que je propose.

(149) Il se chargea de décider s'il lui convenait de s'y rendre.

Pour plus d'exactitude et de clarté dans la narration , Tacite aurait dû

ajouter, ce me semble, que Thrasea prit le parti de rester chez lui ; car

il ne le dit pas expressément ,
quoique

,
par le reste de la narration , il

paraisse que Thrasea prit ce parti. Les sénateurs , dit Tacite, se repré-

sentaient (pendant le discours de l'accusateur ) le visage vénérable de

Thrasea. Thraseœ venerahilis species ohversabatur. Thrasea était

donc absent. D'ailleurs , si on lit avec attention le discours de l'accu-

sateur, on verra clairement que Thrasea n'était pas présent à ce dis-

cours. Enfm Tacite dit plus bas
,
pag. 345 , qu'on envoya un questeur à

Thrasea, retiré dans ses jardins , pour lui porter l'arrêt de sa mort.

Tacite , accoutumé à des sous-entendus fréquens et profond dans ses

pensées , s'en permet quelquefois dans sa narration même ; mais ce qui

est un mérite dans les réflexions , est un défaut dans les récits, dont la

première loi est de ne rien omettre d'essentiel.

(i5o) Embrassant les autels. Il y a dans le texte altaria et aram
complexa. Ara, selon l'auteur des synonymes latins, était l'autel où

Ton faisait les prières et les libations ; altare {^quasi alta ara) , un autel

plus élevé où l'on faisait brûler les victimes. Je n'ai pas cru nécessaire

d'indiquer cette différence dans la traduction , et j'ai rendu simplement
les deux mots altaria et aram par les autels.

(i5i) Gomme s'il m'eûtfallu racheter mon sang et ma vie. Gordon
traduit , commej'aurais donné mon sang et ma vie s'ils me l'eussent

demandé. Mais , suivant la judicieuse observation d'un critique , si

c'était là le sens , la plirase latine serait quomodo sanguinem etviiam,
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SI poposcisseni

, et non pas
,
quomodo si sanguinein et vitam popos-

Clssent, phrase qui équivaut évidemment à celle-ci, quomodo dédissent,
SI sanguinem et vitam poposcissent. D'ailleurs le^ens que j'ai suivi est

tres-clair et très-beau. On accusait Servilia d'avoir vendu ses pierreries
pour en employer l'argent à des opérations magiques; elle répond
qu elle les a données aux dieux pour conserver la vie à son père , comme
elles les eût données pour racheter sa propre vie , si ces mêmes dieux
l'eussent demandée.

(102) Savent quel nom ils invoquent. Il y a dans le texte, ^rwo no-
mme sint, ce qui peut signifier, ou quel nom ils portent, ou au nom
de qui ilsfont leurs prédictions , car il est ici question des devins. Je
me SUIS déterminé au dernier sens , i''. parce que je le crois plus con-
forme à la phrase latine ; 2°. parce que les deux membres de la phrase
me paraissent plus distingués l'un de l'autre , si on adopte ce sens-là ;

car les deux membres, quel nom ils portent , quelle profession ils

exercent, semblent dire à peu près la morne chose ;
5^. parce qu'il

est plus naturel de supposer que Servilia ignorait le nom invoqué par
les devins, que le nom qii'ih portaient.

(i53) Tant la justice des dieux discerne la vertu d^avec le crime.
Cette pensée est ironique et épicurienne. Tacite , comme on le voit

plus bas , ne croyait pas à la Providence , ou plutôt il ne croyait qu'à

la justice divine qui punit les crimes , et non à celle qui récompense les

vertus. Des gens de lettres très- estimables sont là-dessus d'un autre

avis
, et ont tâché de justifier la croyance de Tacite sur ce sujet impor-

tant; mais, quelque déférence que j'aie pour leurs lumières, j'avoue

que leurs raisons ne m'ont point convaincu. Dans le fond , il est assez

mdiftérent à notre religion que Tacite, qui ne la connaissait pas,
crut ou ne crût point à la Providence. On sait avait quelle indécence il

a parlé du peuple juif ( c'est-à-dire du peuple chéri de Dieu) dans le

cinquième livre de son histoire. J'ajoute que Tacite, dans l'endroit où
li parle de l'astrologie, à l'occasion de la prédiction faite à Galba par

Tibère
, paraît regarder le dogme de la Providence comme une opinion

rejetée par plusieurs sages de Vantiquité , et qu'il expose sans la com-
battre. En effet , combien d'hommes célèbres, dans le sein du paga-

nisme , ont eu le malheur de croire que la Divinité ne prenait aucune

part au gouvernement de ce monde ? Combien d'autres ont eu le mal-

heur plus grand de nier et de combattre cette vérité au sein du chris-

tianisme même ? Enfin , n'étalt-il pas assez naturel qu'un homme aussi

éclairé que Tacite, et privé des lumières de la foi, voyant, dans ce

triste univers , beaucoup plus de mal que de bien , regardât le mal

comme l'ouvrage des dieux , et le bien comme l'effet du hasard. Les

seuls dogmes de notre religion expliquent le malheur de l'homme en ce

monde , et le concilient avec la Providence.

f t54) De ne point ajouter à sa mort le spectacle de leur péril. Le
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laliii dil , neu pericula sua miscere cum sorte damnati , c'est-à-dire

littéralement , de ne point s'exposer à partager son sort ; mais il me
semble que le mot miscere enferme Tidée que j'ai tâché d'exprimer , et

qu'elle indique la douleur qu'aurait eue Thrasea de voir ses amis par-

tager son sort.

(i55) Des sept cent vingt premières années de Rome. Plusieurs

éditeurs lisent octingentos et viginti , huit cent vingt , et en apportent

de très-fortes raisons ; mais , d'un autre côté , il me paraît que dans le

temps qui s'écoula entre Romulus et Gali3a (et qui est en effet de 820 ans,

à très-peu près ) , Tacite dislingue ici l'espace de 720 ans ( ou environ)

qin précéda la bataille cVActium, et où l'on écrivait avec liberté

,

d'avec le temps qui s'écoula depuis cette bataille jusqu'à Galba , et pen-

dant lequel la vérité fut altérée par les historiens.

(i56) D'illustres malheureux supportant et quittant la vie avec un

égal courage. Il me semble que le mot supremœ nécessitâtes signifie

ici les malheurs de la vie, et que le mot ipsa nécessitas signifie la

mort. Tacite , dans un autre endroit , l'appelle nécessitas ultima ; et

ailleurs , il se sert des mots uti necessitate , pour dire subir la mort.

(157) Je méritais que la république recommençât à moi. J'ai traduit

presque littéralement le latin dignus eram à quo republica inciperet ;

ce tour me paraît plus énergique et plus noble que si j'avais simplement

traduit
, je méritais de faire renaître la république : à quo , dans

cette phrase
,
peut , à la vérité , signilier à peu près également par moi

et à moi; mais^À; moi renferme, ce me semble, un sens plus ré-

publicain, plus digne d'un empereur vraiment romain et patriote.

(i58) Et plus heureux sujet que souverain. Cette traduction estde

feu M. Rousseau
;
je l'ai adoptée , comme étant d'un tour plus vif et plus

serré que la traduction littérale dont je m'étais contenté dans les précé-

dentes éditions : et plus heureux sous le règne d'autrui que pejuiant le

sien ; et alieno imperiofelicior quam suo.

(iSg) Supportant sans peine. C'est ainsi que je traduis les mots

sine reprehensione patiens , entendant par l'expression sine repre-

hensione y que Galba ne reprochait pas à ses amis leurs vertus ; ce

qui me paraît plus naturel que de rapporter, avec d'autres traducteurs
,

ces mots à Galba , et d'entendre qu'il ne méritait point de reproche en

supportant ses amis et ses affranchis,lorsqu' ils étaient vertueux.

J'ai fait plusieurs retranchemens dans ce discours d'Olhou , ainsi que

dans un autre qui précède ; ce n'est pas qu'ils ne soient très-beau'x tous

deux d'un bout à l'autre, mais ne traduisant que des fragmens de

Tacite , j'ai cru pouvoir me permettre de laisser même des lacunes

dans les fragmens que je traduis , et de n'en conserver que les traits

qui me paraissent les plus remarquables : c'est pour cette raison que
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j'ai cru pouvoir prendre la même liberté dans plusieurs autres discours

et dans divers morceaux de cet incomparable écrivain.

(i6o) remporte j en mourant ^ Vespérance que vous m'auriez sa-

crifié vos jours. C'est le sens que j'ai cru devoir donner à ce passage :

eat hic mecum animus , tanquam perituri pro me fueritis. J'entends

ici par animas l'âme d'Othon , et ce sens me paraît désigné par les mots
hic et mecum, surtout par le dernier. Cependant d'autres traducteurs

entendent par animas le zèle des soldats d'Othon , et traduisent : que ce
zèle qui vous porte à mourir pour moi, me suive dans le tombeau.
Sans prétendre les condamner , il me semble que ce dernier sens est

moins clair et moins précis que celui auquel j'ai cru devoir donner la

préférence.

(i6i) Crojez-'vous y lui dit-il , etc. J'ai mis ici en style direct ce
qui est en style indirect dans le texte : cette licence , très-légère en
elle-même

, m'a paru nécessaire pour rendre le discours non-seulement
pins vif ,• mais aussi plus clair; l'équivoque grammaticale des // et des

son, sa, ses, eût produit dans ce discours un effet désagréable.

(162) Evitez également ou d'oublier Othon , ou de trop vous en
souvenir. Racine , dans sonAndromaque , a rendu d'une manière très-

heureuse le sens de cette pensée de Tacite ; Andromaque dit de son fils

Astyanax :

Qu'il ait de ses aïeux un souvenir modeste.

(i63) On lui éleva un tombeau simple et durable.^Tai hésité long-

temps si je ne traduirais pas en cette sorte : on lui éleva un tombeau
dont la simplicité assurait la durée. Traduction qui , depuis Timpres-

sion de cette note , a été adoptée par d'autres ; mais j'ai préféré l'autre

façon de traduire , comme plus conforme au style et à la manière de

Tacite , modicum et mansurum. On pourrait traduire encore*, mais
,

ce me semble , moins bien que de l'une ou l'autre des deux manières

précédentes : on lui éleva un tombeau durable par sa simplicité , ou
autrement , durable parce qu'il était simple.

(164) Le temps n'est plus oit vous n'étiez que suspect d'aspirer

au trône ; sauvez-vous donc eny montant: jam abiit et transvectum

est tempus 3 quo posses videri concupisse ; confugiendum est ad im-

perium. On pourrait encore traduire ainsi le premier membre de cette

phrase : le temps n'est plus oii vous ne paraissiez que désirer le

trône , ce qui fait un sens un peu différent. Dans le premier sens , Mu~
cien dit ; autrefois vous n'étiez que suspect de vouloir régner, aujour-

d'hui vous avez levé le masque^ etc. Dans le second sens, il dit : autrefois

vous paraissiez seulement désirer l'empire, aujourd'hui vous songez

on\eTiemQn\.kVenvahir, etc., le second membre de la phrase , le trône

est donc votre seul asile , s'applique à peu près également bien à ces
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deux sens , mais , ce me semble , un peu^ mieux au premier ; c'est par

cette raison que je l'ai préféré, mais je ne serais pas surpris qu'on pensât

autrement que moi.

(i65) Corbvlon n'a-t-îl pas été égorgé ? Le latin porte : an excidit

trucidatus Corbulo ? Il semble que , pour répondre à notre traduction»

la phrase devinait être nonne excidit ; cependant le sens que nous avons

adopté paraît décidé par ce qui suit. Corbulon n'a-t-il pas perdu la

vie ? Fous me direz qu'il était plus redoutable que nous par sa

naissance ; mais Néron était aussi fort au-dessus de Vitellius ; et

celui qui se fait craindre est toujours assez grand pour celui qui

craint. Sans cette dernière phrase (qui se lie très-bien à ce qui précède),

la difficulté de donner au mot an le sens de nonne y m'aurait lait adop-

ter un autre sens que voici : Corbulon , direz-vous, quoique supérieur

à nous par sa naissance^ a perdu la vie ? mais Néron était aussi,

par sa naissance,fort au-dessus de Vitellius. Je ne serais pas même
étonné qu'on traduisît de la sorte , et qu'on supposât entre cette phrase

et la suivante la liaisoTi que voici : Vous n'êtes pas plus en sûreté

que Corbulon ; car celui qui sefait craindre est toujours assez grand
pour celui qui craint.

Au reste , Tacite a employé ailleurs an pour nonne, par exemple,

dans le discours de Gremutius Cordus ; nous l'avons déjà observé dans

une note précédente. En donnant au mot an le sens de nonne dans

la phrase dont il s'agit ici , il faudrait entendre cet an avec une ellipse

à peu près équivalente à celle-ci : Vous rappellerai -je ou vous sou-

vient-il quA Corbulon a perdu la vie ? J'observerai de plus
, qu'en

admettant cette ellipse , on peut alors en admettre une pareille pour

la phrase interrogative dont il a été question dans la note déjà citée
,

etiamne luctibus tuis non satiatur ? La phrase aura pour lors le sens

que voici, et que nous lui avons donné : Ajouterai-je même qu'il n'est

pas rassasié de vos chagrins ? C'est aux gens dé lettres les plus versés

dans la langue latine à juger de la solidité de ces différentes observations.

(i66) Sa mort finit la guerre sans donner la paix. Le texte porte

à la lettre : sa mort fit plutôt cesser la guerre que commencer la

paix. Interfecto Vitellio , bellum magis desierat , quam pax cœperat.

Ma traduction est plus concise , et dit la même chose. Forcé souvent

d'être plus long que l'original
,
je tâche d'être plus serré quand le sens

et notre langue me le permettent : fais-je bien ou mal de ne pas

traduire littéralement quand je le puis ï c'est ce que je n'ose décider.

J'ai dit , il est trai , dans les réflexions qui sont à la tête de cette tra-

duction , que la version littérale doit
,
poiu- l'ordmaire , être préférée»

quand on le peut , sans s'écarter du génie de la langue française
;

mais Tacite presse et condense
,
pour ainsi dire , tellement ses paroles,

qu'il me semble que son traducteur doit, pour se rapprocher de lui,

aspirer au même but, et, aux dépens même de la lettre, se rendre

le plus concis qu'il est possible
,
pourvu que la force du sens n'y
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perde pas. Cette observation peut s'appliquer à tous les endroits on

je me suis écarté , sans nécessité absolue , de la traduction littérale,

(167) Il puisa surloutVesprit de liberté dans les mœurs de son beau-

père. Cette phrase
,
qui traduit assez exactenient la phrase latine è

moribus soceri îîihil œque ac libertatem hausit, ne paraîtra peut-

être pas assez conforme au génie , ou , si Ton veut , à la timidité de

la langue française, par l'expression peu usitée, puiser dans les

mœM/'^. Aimerait-on mieux cette traduction, moins hasardée, mais

plus faible : Les mœurs de son beau -père lui inspirèrent surtout

l'esprit de libeiië ; ou celle-ci : il prit surtout de son beau-père Ves-

prit de liberté ; ou, si Ton veut, l'exemple de son beau-père lui

apprit surtout à être libre ?

(168) Les exemples subsistent plus long-temps que les mœurs. C'est

la traduction littérale du latin, diutius durant exempta quam mores ;

mais le sens ne m'en paraît pas facile à saisir. Tacite veut dire, je

crois, que les exemples de sévérité faits sur les méchans, durant le

règne d'un prince vertueux et juste, continuent d'avoir leur effet,

même sous un successeur vicieux. C'est pour cette raison , et pour

éclaircir la pensée de l'auteur
,
que j'avais traduit dans les éditions

précédentes
,
par une espèce de paraphrase : Les exemples de sévé-

rité ont plus d'effet que les mœurs du prince ; mais , tout considéré

,

j'ai cru devoir rendre littéralement le texte de Tacite , auquel on at-

tachera tel sens qu'on voudra. Peut-être même n'est-ce pas sans dessein

que Tacite s'est exprimé ici d'une manière susceptiJDle^e différens

sens ;
peut-être voulait-il les renfermer tous dans cette nSme phrase

;

et tous en effet peuvent être relatifs , soit à ce qui précède , soit à ce

qui suit. 1°. L'exemple qu'on fait des médians , sous un bon ou sous

un méchant prince, conserve son effet, même après lui. 1^. L'exemple

donné par un bon prince subsiste inutilement dans la mémoire des

hommes, quand son successeur ne lui ressemble pas. S''. L'exemple que

donne , par ses mœurs, un méchant prince , lui survit, et peut en-

hardir ses successeurs à l'imiter. Si notre conjecture, sur le dessein

de Tacite , n'est pas sans fondement , elle justifie ce qu'il peut y avoir

de vague et d'indécis dans notre traduction.

(169) Le meilleur jour, après la tyrannie, c'est le premier. Le

texte porte à la lettre: apj^ès un méchant prince , le meilleur jour

est le premier; et cette traduction littérale
,
qui se trouve dans les

éditions précédentes , est aussi très-bonne ; mais l'autre m'a paru avoir

quelque chose d'un peu plus vif; c'est pour cela que je l'ai préférée.

{ino) Lorsqu'ils peuvent le moins se tromper. H y a dans le texte:

lorsqu'ils ne peuvent se tromper; dum errare non possunt. Cela ne

m'a pas paru tout-à-fait juste , et j'ai cru pouvoir prendre la liberté

de rectifier légèrement cette pensée.

(171) De gémir dans un champ ou dans une maison sous le poids.
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(hi tra<^ail : ingemere agris , illaborare domihus. C'est là, je crois,

le vrai sens de ce passage ; et Ton pourrait en citer des garans
,
par

exemple ,./e Dictionnaire de Novitius , qui traduit illaborare domibus

par travailler dans des maisons ; en effet , illaborare domibus paraît

la même chose que laborare in domibus. H y a pourtant des traduc-

teurs qui entendent illaborare domibus , du travail et de la peine de

construire des maisons. J'ai adopté le premier sens , non -seulement

par les raisons cme j^en ai déjà dites , mais encore parce qu'il me

semble quillaboJm^e domibus est ici analogue à ingemere agris , et

c^ningemei^k agris marque évidemment le travail pénible des champs.

Cependant le second sens est aussi fondé en raison, et peut se dé-

velopper ainsi : Tacite vient de dire que les peuples dont il s'agit ne

vivent que de chasse, et n'habitent que des calaanes faites de branches

d'arbres ; et il ajoute que ces peuples préfèrent cette manière de vivre

et de se loger, à la peine de moissonner et à celle de bâtir.

(172) De tourmenter par la crainte et par Vespérance sa for-

tune et celle d'autrui. Cette expression, tourmenter sa fortune , pa-

raîtra sans doute un peu hardie ; mais je n'ai pu rendre autrement

l'énergie du latin, suas alienasque fortunas spe metuque versare.

(ijS) On immola et les auteurs et leurs immortels ouvrages. Le

texte porte à la lettre : on sévit non-seulement contre eux , mais aussi

contre leurs ouvrages. Cette phrase aurait paru trop extraordinaire

dans nos mœurs ; la condamnation d'un ouvrage au feu ne nous paraît

pas , comme aux anciens Romains , une flétrissure atroce et un excès

de barbarie. On peut voir ce que Sénèque ,
père du philosophe, dit

à ce sujet dans les Déclamations qui nous restent de lui. Tacite semble,

en quelque manière
,
plus indigné de ce qu'on avail brûlé les livres

de Rusticus et de Sénécius, que de la mort même a laquelle avaient

été condamnés ces deux écrivains illustres : c'est que les Romains

étaient élevés dans le mépris de la mort et Tamour de la gloire ;
et

dans un temps où Ton ne savait pas encore multiplier facilement par

l'impression les exemplaires d'un ouvrage , la condamnation de cet

ouvrage au feu était regardée comme un acte tyrannique, qui privait

à la fois l'auteur de la gloire qu'il aurait pu acquérir de son vivant,

et de l'estime de la postérité.

(174) Ici seulement ils ont un général et une armée; ailleurs

^

des peuples écrasés d'impôts , etc. Hic dux, hic exercitus ibi tri-'

buta, etc. Jai rapporté les premiers mots, avec d'autres traducteurs,

au général et à l'armée des Romains ; ce sens me paraît lié avec ce qui

précède; cependant je ne serais point étonné que d'autres rapportassent

ces mêmes mots au général et à Tannée des Bretons , et traduisissent

de cette sorte : Ici vous avez un général et une armée ; là (en montrant

les Romains ) vous attendent les tributs et le sort destiné aux esclaves.

(inS) Et qu'on exigeait moins sévèrement le reste ; et cœtera ut-^
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cumque Jacilius dissimulari ; Gordon traduit : qu'en tout autre ^enre

il pouvait souffrir des dégoûts ( c'est-à-dire des rivaux ou même des

supérieurs ). Ce sens peut aussi être admis ; mais ce qui m'a déterminé

au premier ,
qui n'en diffère pas beaucoup , c'est qu'il m'a paiu plus

beau et plus noble.

(176) Se nourrissant de son fiel en silence. Secreto sua satiatus.

Secretwn au substantif signifie également en latin un secret et un lieu

de retraite. Je l'entends ici de la première manièrqjjj^ d'autres traduc-

teurs Tentendent de la seconde. Dans ce dernier cas , on pourrait tra-

duire , se nourrissant de sonfiel dans la solitude , traduction qui dif*

fère peu de la nôtre.

(lyn) Tout ce qui se donne au lieu du triomphe. Tacite veut dire
,

ce me semble , que Domitien
,
qui , d une part , voulait refuser le

triomphe à Agricola , et qui de l'autre ne voulait pas paraître trop in-

juste , lui accorda des honneurs qui étaient censés équivalens au

triomphe , mais qui n'étaient pas aussi briilans , ni par conséquent aussi

flatteurs.

(178) La multitude, qui n'estime que par vanité les grands

hommes. Selon la plupart des traducteurs
,
per amhitionem œstimare ,

û^\{\î\Q juger des hommes par Vexiéri^eur ; mais ambitio , dans Tacite ,

veut dire souvent la vanité ; et d'ailleurs le sens que j'ai suivi est plus

fin et plus noble : les sots n affectent , pour l'ordinaire , de louer le

mérite que par vanité , et pour faire croire qu'ils en sentent le prix. Il

me semble de plus ( mais c'est ici une légère conjecture
)
que l'autre

sens demanderait ex amhilione au lieu de per amhitionem. Je sais

qu œstimar^e ne signifie , en bon latin
,
que Juger , apprécier quelqu'un

ou quelque chose ; mais souvent , dans Tacite , ce mot indique le juge-

ment qui produit l'estime , comme dans le discours d'Othon : hinc Otho-

nem posteritas œstimet ; et dans la préface de la vie d'Agricola , vir^

tûtes optimè œstimantur.

(170) Soit inquiétude.) soit curiosité cruelle. J'ai traduit ainsi les

deux mots cura et inquisitio ; le premier se rapporte , ce me semble ,

relativement à ce qui précède , au sentiment dont l'empereur devait

être occupé dans le cas où il aurait en effet empoisonné Agricola , cest-

à-dire , au désir secret et inquiet qu'il devait avoir du succès de son

crime ; et le second , au simple désir qu'il devait avoir , dans le cas où

la mort d'Agricola eût été naturelle , de se voir délivré de cet homme

vertueux. Tacite , laissant en doute si Agricola périssait ou non par le

crime de Domitien ,
paraît exprimer ici les deux sentimens que le tyran

devait éprouver , dans4'une et dans l'autre supposition , sur le sort de

ce respectable citoyen : dans tous les cas , la mort d'Agricola ne pouvait

qu'être agréable à ce méchant prince , en conséquence de la haine ca-

chée qu'il nourrissait an fond de son cœur contre tant de vertus et de
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succès. Peut-elre la traduction suivante
,
qui renferme à peu près ies

deux sens à la fois , satisferait-elle un plus grand nombre de lecteurs :

Aussi cette multitude , qui n^apprécie les grands hommes quau gré

de sa vanité y cherchait en vain l'illustre Agricola dans son extérieur :

peu le démêlaient.

(i8o) PlusJréquemment qu'un souverain n'envoie de pareils mes-
sages. Le texte porte : Crebriàs quant ex more principatus per nun-
cios visentis ; mot à mot

,
plus fréquemment que les princes n'ont

coutume de visiter par des messages. Ce passage a été différemment

entendu et différemment rendu par les traducteurs ; lui d'eux , entre

autres , traduit simplement , trop souvent pour un prince ; ce qui ne

rend , ce me semble , ni les expressions ni la pensée de Tacite. J'ai

suivi le sens qui m'a paru le plus naturel et le plus indiqué par la phrase

latine ; la seule difficulté qui me reste , est de savoir si , par le mot
principatus , Tacite veut parler des princes en général , ou des empe-
reurs romains en particulier , ou même , ce qui est possible , de Domi-
tien seulement. Comme la phrase latine semble n'indiquer aucune res-

triction
,
j'ai adopté le premier de ces trois sens. Dans les éditions

précédentes , j'avais traduit: Domitien lui envoyafréquemment ^ non
de simples courriers , suivant la coutume des princes , mais ses pre-
miers affranchis , etc. et peut-être ce sens pourrait-il aussi être adopté

,

en donnant au mot nuncius sa signification la plus ordinaire , d'un

simple exprès , d'un simple porteur de messages ou de nouvelles.

(i8i) Cependant il feignit une sorte de douleur ; speciem iamen

doloris animo vultuque prœ se iulit. Un traducteur croit que speciem

doloris animo prœ se tidit signifie
.,
joua la douleur à 5y méprendre

peut-être lui-même. Je ne puis être de son avis ; ma raison est que

Tacite dit , une ligne après
,
que Domitien dissimulait sa joie : or cela

ne se peut dire de quelqu'un qui joue la douleur à s'y méprendre lui-

même. Le sens me paraît plus simple ; il feignit [
par ses discours)

d'avoir l'ame triste , et prit un air affligé.

(182) // ne sentait pas que le prince est un tyran y dès qu'un bon

père lefait son héritier. Le texte dit à la lettre : qu'un bon père ne

choisit pour héritier qu'un méchant prince. J'aurais traduit ainsi, si je

n'avais craint que ce tour ne parût équivoque , sinon quant au sens ,
au

moins quant à la phrase grammaticale ; mais peut-être y a-t-il aussi une

légère équivoque grammaticale dans la phrase que j'y ai substituée.

Aimerait-on mieux traduire : qu'un prince , nommé héritier par un

bon père , est un tyran ? J'en laisse le choix au lecteur.

(i85) Son visage y toujours serein y était de plus très-agréable.

C'est ainsi que j'ai rendu la phrase , nihil metus in vultu
,
gratia oris

supererat , entendait ,
par le premier membre , que la crainte ne pa-

raissait jamais sur le visage d'Agricola ; ce que j'ai cru exprimer

4, 14
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suffisamment par le mot serein. D autres entendent que la physionomie

d'Agricola n'intimidait personne ; mais Texpression latine , Jiihil metus

in vultu , ne peut signifier , ce me semble
, que nihil metus erat in ejus

vuliu ; et je crois que si Tacite avait voulu exprimer l'autre sens , il ne

se serait pas servi de la préposition in , mais de la préposition ex, ou de

quelque autre équivalente. Au reste , la phrase , toujours serein , dont

je me suis servi ,
peut renfermer à la fois les deux sens , c'est-à-dire ,

que le visage d'Agricola annonçait le calme de son ame , et communi-
quait ce calme aux autres.

(i84) Et le visage du tyran, enflammé par le crime et inacces-

sible à la honte. En cet endroit
, je n'ai pas suivi exactement le texte ;

j'en ai dit la raison dans les observations sur l'art de traduire.

(i85) Comme pour jus tifler ou absoudre le prince, autant qu*il

était en vous. Le texte porte : tanquam pro virili portione innocen-

iiam principi donares ; mot à mot , comme pour accorder , autant

qu'il était en vous, Vinnocence à l'empereur. Tacite vient de dire

qu'on croyait , mais sans en être sur , Agricola empoisonné ; il ajoute

que cet homme de bien parut quitter la vie sans peine , soit pour

écarter le soupçon que sa mort était violente , soit pour pardonner au

prince , s'il était coupable. C'est au moins le double sens qui me paraît

résulter de ce qui précède , et renfermé dans l'expression innocentiani

donare. Dans les éditions précédentes
,
je n'avais adopté que le premier

sens , celui qui suppose qu'Agricola croyait sa mort naturelle ; mais

Tacite présentant ce fait comme incertain , Agricola pouvait aussi avoir

des soupçons à ce sujet sans les faire paraître : j'ai donc cru qu'il était

bon de présenter à la fois les deux idées pour rendre toute la pensée de

'historien.

(i86) Et vosyeux , en sefermant, ont cherché les nôtres ; et no-

vissima in luce desideravere aliquid oculi tui. J'avais traduit , dans

les éditions précédentes : et vos yeux , en se formant , ont désiré

quelque chose ; traduction littéralement conforme au texte , et qui

,

par cette raison
,
pourrait bien valoir ce que j'y ai substitué , quoique

peut-être plus tendre et plus touchant.



AVERTISSEMENT
SUR LES MORCEAUX OUI SUIVENT.

XXYANT traduit, dans les morceaux que j'ai donnes de Tacite,

les portraits que cet écrivain philosophe et vertueux a tracés

avec tant de force et d'éloquence de l'infâme Séjan et de Texé-

crable Tibère, j'ai cru qu'on ne serait pas fâché de voir ces

mêmes portraits défigurés avec impudence et bassesse par le vil

adulateur, mais élégant historien A^elléius Paterculus. Il peut

être intéressant pour un lecteur éclairé de rapprocher les uns

des autres des tableaux sortis de deux mains si différentes , d'exa-

miner les traits qui peuvent être communs aux deux peintures,

quoique vrais dans l'une et altérés dans l'autre, et de voir, par

ce rapprochement, à quel point la flatterie peut embellir le vice.

A ces traductions de Paterculus et de Cicéron
,
j'en ai joint

deux autres qui pourront encore intéresser les gens de lettres et

les penseurs.

La première est la traduction en prose des plus belles scènes

du Caton d'Addisson. Je sais qu'un poète ne peut être bien tra-

duit qu'en vers
;
je sais tout ce qu'on a écrit avec raison contre

les tragédies en prose; mais outre que la tragédie d'Addisson

est en vers non rimes, et par conséquent n'est guère qu'une prose

harmonieuse, j'ai voulu seulement ici rassembler sous un même
point de vue les plus beaux endroits de cette pièce, afin qu'on

puisse comparer le ton et la manière de l'auteur à celle de nos

grands tragiques , et surtout de Corneille et de Voltaire, lors-

qu'ils ont parlé si éloquemment de tyrannie et de liberté.

Cette traduction est suivie de quelques jDensées morales et

philosophiques, tirées des ouvrages du chancelier Bacon. On a

publié, il y ^ plusieurs années, une analyse très-estimable des

écrits de ce philosophe ; mais , dans cette analyse , on s'est

donné, peut-être avec raison, une liberté que je ne me suis

pas permise. Mon but a été de montrer Bacon tel qu'il est, et

de nous faire connaître
, par une version plus rapprochée de

l'original, sa manière de voir, de penser et d'écrire. En tra-

duisant les morceaux que je donne ici
,
je ne prétends ni adopter

ni approuver tout ce qu'ils renferment , soit pour le fonds de?



012 AVERTISSEMENT.
choses, soit pour la façon de les exprimer; mais je crois que

ces morceaux feront connaître Bacon pour un esprit étendu et

profond , dont les idées étaient celles d'un grand génie , et les

défauts ceux de son siècle.

Ainsi, par les différens essais de traduction que j'ai soumis au

jugement du public
,
j'ai voulu le mettre à portée , autant qu'il

est en moi , de connaître et d'apprécier la manière de penser

et d'écrire d'un historien philosophe , d'un historien courtisan

,

d'un orateur illustre , d'un célèbre poète tragique étranger et

moderne , enfin d'un des premiers restaurateurs des sciences

,

qui a fait parler la raison dans ses ouvrages avec autant d'élo-

quence que d'énergie. La différence de leur ton, de leurs idées

et de leur style marquera non-seulement celle de leur génie
,

mais aussi celle de leur nation , et du temps oii ils ont vécu

,

objet digne d'intéresser les lecteurs qui attachent quelque prix

à la connaissance des hommes, des siècles et des peuples.



TRADUCTION DES PORTRAITS DE TIBERE
ET DE SÉJAN,

PAR VELLÉIUS PAÏERCULUS.

IjES grandes actions de l'empereur
,
pendant ces seize années,

sont encore présentes à tous les esprits et à tous les yeux. Qui

pourrait les montrer en détail ? La bonne foi rappelée dans le

Forum , la sédition bannie du peuple , la brigue du champ de

Mars, la discorde du sénat, la justice, le mérite tirés du mé-
pris et remis en honneur , l'autorité rendue aux magistrats , la

grandeur au sénat , la dignité aux jugemens , les factions théâ-

trales anéanties ; la probité insjDirée aux uns , commandée aux

autres ; la vertu honorée , le vice puni ; les petits respectant

les grands sans les craindre ; les grands supérieurs aux petits

sans les mépriser. Quand la cherté des vivres a-t-elle été moindre?
la paix plus heureuse? Respectable paix, qui , s'étendant jus-

qu'aux bornes de l'Empire, de l'orient à l'occident , et du nord
au midi , ne laisse plus aux brigands un seul coin de la terre à

dévaster. L'empereur ,
par sa libéralité , répare les malheurs

des citoyens , ceux même des villes ; celles de l'Asie sont re-

levées; les provinces vengées de l'oppression des magistrats, le*

honneurs assurés aux plus dignes ; les forfaits punis tôt ou tard
,

la faveur cédant à la justice , et l'ambition à la vertu. C'est en
faisant le bien

,
que ce grand prince en donne des leçons ; su-

périeur à tous comme maître, et encore plus comme modèle.

Il est rare que les hommes supérieurs n'aient pas eu des coo-

pérateurs illustres pour remplir leurs hautes destinées ; car les

grandes affaires exigent de grands ministres Il importe à

l'Etat que les hommes nécessaires soient élevés, et l'utilité ap-

puyée du pouvoir.

C'est par ce principe
,
que Tibère César a choisi

,
pour l'aider

dans ses travaux, ^lius Séjan, dont le père était chef de l'ordre

des chevaliers , et qui tient, par sa mère , aux familles les plus

anciennes, les plus décorées et les plus illustres , dont le frère,

les cousins , l'oncle ont été consuls ; homme d'une fidélité à toute

épreuve, d'un travail infatigable, d'une force de corps égale à

celle de son âme
,
joignant à une douce gravité la gaieté de nos

pères , d'une activité oisive en apparence, n'aspirant à rien et

obtenant tout, se croyant toujours au-dessous de l'opinion pu-
blique, tranquille à l'extérieur , et dont l'esprit veille sans cesse.
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Depuis long-temps la nation partage Testime du prince pour ses

vertus.

Le sénat et le peuple romain ont toujours pensé que les grands

honneurs sont le prix du mérite éminent , et que plus un citoyen

montre de vertus
,
plus on doit le récompenser. C'est donc

l'exemple de nos pères qui a porté le prince à mettre en œuvre

les talens de Séjan , et Séjan à partager avec le prince le fardeau

de l'Empire ; c'est cet exemple qui a persuadé au sénat et au

peuple romain de choisir, pour veiller à sa sûreté , les hommes
qui en sont les plus capables.

Mais après avoir présenté le tableau général du gouvernement

de Tibère César, montrons-.en les diverses parties.

Avec quelle prudence a-t-il su attirer à R.ome Rhescuporis

,

assassin de Cotys , son neveu , et régnant avec lui ? Quel usage

n'a-t-il pas su faire, en cette occasion, des talens de Flaccus Pom-
ponius , homme consulaire , né pour les belles actions , et dont

ja vertu simple mérite la gloire sans la chercher? Avec quelle

gravité il assiste fréquemment au barreau , non comme prince

,

mais comme sénateur et comme juge ? Avec quelle promptitude

a-t-il étouffé les complots pernicieux de l'ingrat Libon ? Quelles

sages instructions il a données à son fils Germanicus , son élève

dans l'art de la guerre ? De combien d'honneurs il a comblé ce

jeune prince, vainqueur de la Germanie, en lui accordant un

triomphe dont l'éclat a répondu à la grandeur de ses exploits ?

Combien a-t-il fait de largesses au peuple ? Avec quel empres-

sement a-t-il suppléé
,
quand le sénat l'a permis , à la fortune

des sénateurs indigens , sans jamais encourager le luxe , mais

pour ne pas fermer à la pauvreté vertueuse la porte des dignités?

Avec quelle activité et quel courage a-t-il arrêté la guerre dont

nous menaçaient Sacrovir , chef des Gaulois , et Julius Florus ?

Le peuple romain a su la victoire avant la guerre, et le succès

avant le péril. La guerre d'Afrique
,
plus redoutable encore , et

qui chaque jour le devenait davantage , n'a-t-eile pas cessé

bientôt par ses talens et par sa prudence ?

Qui n'admirera * l'exemple de modération qu'il a donné, entre

tant d'autres, en se contentant de trois triomphes, quoiqu'il en

eut mérité sept de l'aveu public ? Mais on ne sait ce qui doit le

plus étonner dans ce prince , ou l'excès de ses travaux et de son

courage , ou son peu d'empressement pour en obtenir îe prix.

Combien d'ouvrages publics construits en son nom et au nom
des siens I Avec quelle piété il fait élever à son père un temple

dont la magnificence surpasse la renommée I Avec quelle no-

blesse il a rétabli les monumens même de Pompée , détruits par

' Ceci est lire du chap. ^^,
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le feu
,
persuadé que tout ce qui a jamais été illustre a droit à

ses sentimens et à sa protection ! Combien de fois a-t-il soulagé

de son patrimoine les pertes d'une infinité de citoyens , et , en

dernier lieu, après l'incendie du Mont Célius ? Avec quelle

tranquillité se font aujourd'hui les recrues des troupes, autrefois

l'objet continuel de la frayeur du peuple
,
qui n'en craint plus

la violence ?

Mais si la nature ou le malheur de l'humanité permettent de

se plaindre secrètement des dieux à eux-mêmes , Tibère méri-

tait-il les complots atroces formés contre lui par Libon , et en-

suite par Pison et Silius , dont il avait créé l'un et fort élevé

l'autre? Pour en venir à de plus grands chagrins
,
quoique ces

derniers aient été très-grands pour lui
,
qu'avait-il fait pour

voir périr ses enfans encore jeunes
,
pour perdre celui même

qu'il avait de son cher Drusus ?

Ce ne sont encore ici que des malheurs ; que dirons-nous de

la honte de sa famille? O Vinicius ! combien son cœur a-t-il été

déchiré depuis trois ans? Combien a-t-il dévoré de chagrins

secrets, et par là plus cuisans? Quels sujets de douleur, d'in-

dignation , de honte , ne lui ont pas donnés sa belle-fille et son

petit-fils? A tant d'infortunes s'est jointe encore la perte de son

auguste mère
,
plus semblable en tout aux dieux qu'aux hommes,

qui n'a fait sentir sa puissance qu'en soulageant le malheur des

uns , ou ajoutant au bonheur des autres.

Finissons par des vœux pour ce prince. O vous, Jupiter
,
qu'on

adore au Capitole ! Mars , créateur et protecteur du nom romain î

Vesta, garde du feu éternel et sacré ! Vous enfin , dieux im-
mortels, qui avez soumis l'univers à ce grand Empire ; c'est par

ma voix que la nation vous supplie de conserver l'État et la paix
;

de faire jouir notre digne empereur de la plus longue vie , de lui

donner, mais fort tard , des successeurs qui soutiennent le poids

de ce grand Empire , avec la même supériorité que nous admi-

rons en lui^

' « On prétend , dit M. Thomas dans son Essai sur les Eloges
,
que ce Vel-

5) le'ius Paterculus fut enveloppe' dans la disgrâce de Sejan , et pe'rit avec lui.

» Ainsi, pour salaire de ses mensonges, il eut Tingratitude d'un tyran, une

3> vie honteuse, une mort sanglante et le deshonneur chez la postérité'. C'e'tait

3) bien la peine d'être vil. w Nous n'ajouterons rien à ceue éloquente et ter-

rible leçon, qui, naalheureuseraent , sera toujours en pure perte pour les

flatteurs des princes.
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TRADUCTION DE LA PÉRORAISON DE CICÉRON
POUR MILON\

V oiLA, messieurs, assez de raisons pour la défense de Milon ;

peut-être même trop de discours inutiles à sa défense. Que me
reste-t-il à dire, qu'à vous supplier instamment d'accorder à ce

généreux citoyen une grâce
,
qu'il ne sollicite pas

,
je l'avoue

,

mais que , malgré sa répugnance
,
je réclame et j'implore pour

lui ? Quoique
,
parmi ces larmes que nous versons tous , vous

n'ayez pas vu Milon en répandre une seule, quoique vous re-

marquiez toujours la même fermeté sur son visage , dans sa voix

,

dans ses discours , ne lui en soyez pas moins favorables
;
peut-

être même en est-il plus digne de vous intéresser ? En effet , si

dans les combats des gladiateurs , ces hommes de la condition

la plus vile , nous sentons une espèce de haine pour les lâches

qui demandent la vie en supplians , tandis que nous voudrions

arracher à la mort ceux qui s'y présentent avec courage ; si notre

compassion tombe plutôt sur ceux qui ne cherchent pas à l'ex-

citer
,
que sur ceux qui la sollicitent avec faiblesse , combien

la fermeté d'un citoyen respectable doit -elle nous toucher

davantage ?

Pour moi , messieurs, je meurs tous les jours de douleur en

voyant Miion , et entendant ces paroles de sa bouche : « Adieu

,

» dit-il, mes chers concitoyens, adieu pour jamais ; soyez tran-

» quilles , soyez contens, soyez heureux; puisse long-temps sub-

» sister la gloire de cette grande ville , et une patrie qui me sera

» toujours chère, de quelque manière que j'en sois traité. Que
» l'Etat et mes concitoyens jouissent sans moi de cette paix dont

» je ne puis jouir avec eux
,
quoiqu'ils me la doivent

;
je vais

» me séparer d'eux pour toujours. Si je ne puis éprouver la

» reconnaissance de ma patrie
,
j'échapperai du moins à son in-

» justice , et dès que j'aurai trouvé des peuples vertueux et

» libres, je mourrai en repos au milieu d'eux.

)) O ciel ! que de travaux inutiles , de projets vains , d'espé-

» rances trompeuses ! Tribun du peuple , voyant l'État opprimé,

» je me suis sacrifié pour le sénat qui n'existait Y)resque plus ;

» pour les chevaliers romains qui étaient restés sans force; pour

' Je me suis permis (cl c'est peut-être un loprochc à me faite) de retrancher

«le cette t'ioquente pcroraison un petit nombre de plirascs qui m'ont paru ren-

fermer (k'ïi détails plus inlercssan'^ pour les Roniains que pour nous,
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^ les gens de bien à qui les armes de Clodius avaient fait

> perdre tout leur crédit et tout leur courage
;
pouvais-je penser

» que les gens de bien me refuseraient leur appui ? Et vous

» (car il m'adresse souvent la parole
)

, après vous avoir rendu à

» votre patrie , devais-je m'attendre à ne plus trouver de place

» dans cette patrie même ? Qu'est devenu ce sénat à qui nous

» avons été si fidèles ? ces chevaliers romains qui vous étaient

»> dévoués , ce zèle des villes municipales , ce cri de l'Italie en-

» tière.? Qu'avez-vous fait vous-même , mon cher ami , de cette

^> voix secourable qui en a sauvé tant d'autres ? Serai-je le seul

» qu'elle ne pourra défendre , moi qui tant de fois ai bravé la

» mort pour vous ? »

Et ce n'est point , messieurs , en versant , comme moi , des

pleurs, qu'il tient ce discours , c'est avec ce visage tranquille que

vous lui voyez. Il n'accuse point ses concitoyens d'ingratitude , il

avoue seulement qu'ils envisagent les dangers avec une circons-

pection trop timide. Pour mettre notre vie en sûreté , il a su

gagner cette vile populace qui , animée par Clodius, menaçait vos

biens ; craindrait-il , après avoir apaisé le peuple par ses lar-

gesses , de vous voir^ oublier ce qu'il a fait de grand pour la patrie ?

Dans ces temps malheureux , il a souvent éprouvé la bienveil-

lance du sénat, le zèle que vous avez toiis montré pour lui, dans

votre accueil et dans vos discours ; et il en portera le souvenir

partout oii le conduira sa destinée. ... Il ajoute que
,
pour un

homme sage et courageux , la récompense des belles actions est

dans ces actions même
;
que 3 dans toute sa vie , il n'a rien fait

que de grand
,
puisqu'il n'y a rien de plus grand que de sauver

sa patrie
;
qu'on est heureux , sans doute

,
quand on en reçoit

îe prix de ses concitoyens ; mais qu'on n'est point à plaindre

quand ils demeurent redevables d'un bienfait si grand
;
que ce-

pendant , si l'on doit mettre quelque prix aux récompenses , on
est toujours assuré de la plus grande de toutes , de la gloire

,

qu'elle seule nous console de la brièveté de la vie par le souvenir

que nous laissons
;
qu'elle nous fait exister oii nous ne sommes

pas, et vivre même après notre mort; qu'elle est enfin comme le

degré qui nous élève jusqu'au séjour des dieux.

1) Le peuple romain, dit-il , toutes les nations parleront éter-

» nellement de moi , la postérité ne m'oubliera jamais ; en ce

') moment même oii la haine et l'envie cherchent à m'anéantir,

» je me vois célébré dans toutes les assemblées de la nation , et

» l'objet de tous les discours ; tous s'empressent de me féliciter

» et de me rendre grâce. ... Il n'y a que cent jours que Clodius

» a péri, et déjà la nouvelle et la joie même de cette mort ont

» franchi les bornes de l'Empire. Que m'importe don< le lieu
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» où ce corps doit habiter

,
puisque la gloire de mon nom doit

>» subsiter à jamais dans l'univers ? »

Tels sont , mon cher Milon , les discours que vous me tenez

souvent en particulier ; voici ce que je vous réponds devant celte

assemblée respectable. Je ne puis assez louer votre courage ; mais

plus il me semble au-dessus de l'humanité
,
plus il m'est cruel

d'être arraché à vous. Cependant , si j'ai le malheur de vous

perdre, je n'aurai pas même la consolation de pouvoir haïr ceux

qui m'auront fait tant de mal ; car ce ne seront point mes en-

nemis qui vous enlèveront à moi , ce seront mes amis les plus

chers ; ce ne seront point des hommes dont j'ai eu quelquefois

à me plaindre , mais des hommes dont j'ai toujonrs éprouvé la

bienveillance. Non, messieurs, vous ne me causerez point une

si amère douleur ; vous ne m'en donnerez pas une plus grande

encore , s'il est possible, celle d'oublier tant de marques que j'ai

reçues de votre estime ; mais si vous les oubliez vous-mêmes , ou

si j'ai eu le malheur de vous déplaire, pourquoi en punir Milon

plutôt que moi? Que j'éprouve toute autre disgrâce à la place

d'une infortune si cruelle , et je me croirai trop heureux.

Une seule pensée me console en ce moment , mon cher Milon

,

c'est de vous avoir donné toutes les preuves de sensibilité , d'at-

tachement et de zèle qui dépendaient de moi. J'ai bravé pour

vous la haine des hommes puissans
;
j'ai souvent exposé ma vie

aux armes de vos ennemis ; on m'a vu plus d'une fois pour vous

dans la posture d'un suppliant
;
j'ai sacrifié

,
pour vos intérêts

,

mon état , ma fortune et celle de mes enfans ; aujourd'hui même

,

si quelque malheur vous menace, si vos jours sont en péril
,
je

demande à le partager. Que me reste-t-il à dire et à faire pour

vous? Puis-je autrement vous témoigner, ma reconnaissance

qu'en désirant poui- moi-même la situation que le sort vous des-

tine? Oui, je l'accepte, je m'y soumets, et je vous conjure,

messieurs , ou de mettre le comble à vos bienfaits en me con-

servant mon ami , ou de souffrir qu'ils soient anéantis pour moi

,

si vous me le faites perdre.

Milon n'est point touché de tant de larmes ; son âme est

comme environnée d'un rempart invincible : il croit qu'on n'est

point en exil partout oii la vertu peut respirer
;
que la mort est

la fin de nos maux , et non pas un mal. Qu'il conserve ce cou-

rage que lui a donné la nature : mais vous, messieurs, quels

seront vos sentimens? Bannirez-vous Milon en honorant sa mé-
moire ? Y a-t-il sur la terre un lieu plus digne d'être le séjour

de tant de vertus
,
que le pays qui les a vues naître ? C'est vous que

j'en atteste., généreux Romains, qui avez tant versé de sang

pour la république; c'est vous , braves centurions et braves sol-
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dats, que j'appelle au secours de ce héros. Quoi, non-seulement

vous assistez , mais noms présidez sous les armes au jugement

de cette cause? ce sera sous vos yeux qu'on exilera, qu'on

proscrira
,
qu'on anéantira tant de vertus ?

Malheureux que je suis! Vous avez pu, Milon , me rappeler

dans ma patrie par le secours de ces vaillans hommes, et je ne

pourrai, par leur secours , vous y retenir? Que répondrai-je à

mes enfans
,
qui vous regardent comme un second père ? Que

vous répondrai-je , ô mon frère Quintus ! aujourd'hui absent

,

et autrefois compagnon de mes malheurs ? Croirez-vous que je

n'ai pu conserver Milon par les mêmes mains qui l'ont aidé à

nous conserver l'un et l'autre? Et dans quelle cause ne l'aurai-je

pu? dans une cause oii toutes les nations sont pour nous. Qui

me l'aura refusé ? ceux à qui la mort de Clodius a rendu le

repos. A qui le refuseront-ils? à moi.

Quel complot ai-je donc formé contre vous, messieurs; quel

si grand crime ai-je commis, lorsque j'ai cherché, découvert,

publié, dissipé les dangers qui menaçaient l'Etat? Hélas! c'est la

source funeste de la douleur qui m'accable aujourd'hui moi et

les miens. Pourquoi avez-vous ordonné mon retour? est-ce pour

bannir à mes yeux ceux à qui j'en suis redevable? INe souffrez

pas
,
je vous en conjure

,
que ce retour soit pour moi plus cruel

que l'exil ; car comment pourrai-je me croire dans Rome , si l'on

me sépare de ceux qui m'ont rendu à elle?

Plût aux dieux
(
pardonnez-moi ce souhait, ô ma patrie î car,

en m'attendrissant pour Milon
,
je crains de vous outrager

) ,
plut

aux dieux que Clodius fut non-seulement vivant , mais préteur,

consul , dictateur, si sa mort nous a réservés à de si grands maux.

O Dieux immortels ! quel modèle de force et d'héroïsme î

qu'il est digne, messieurs, d'être conservé par vous à l'Etat!

Non , s'écrie Milon , ce scélérat a subi la peine qui lui est due
;

subissons, s'il le faut, celle que nous n'avons point méritée.

Quoi , cet homme né pour la patrie mourra donc partout ail-

leurs que dans sa patrie même , et pour sa patrie? Vous aurez

sous les yeux les monumens de son courage, et vous ne per-

mettrez pas que dans toute l'Italie il lui reste un tombeau? Qui

de vous pourra condamner à l'exil un citoyen que toutes les

autres villes appelleront quand vous l'aurez proscrit ?

O trop heureuse la nation qui va recueillir un tel homme î

qu'elle sera ingrate si elle le bannit , et infortunée si elle vient à

le perdre ! Mais finissons , car l'abondance de mes larmes étouffe

ma voix, et Milon ne veut point être défendu par des larmes.

Je vous conjure instamment, messieurs, d'oser, en allant aux
opinions, dire librement vos avis; personne , croyez-moi , ne
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rendra plus de justice à votre courage , à votre sagesse , à voire

équité', que celui même ^ qui, en vous nommant pour nos

juges , a su choisir en vous les citoyens les plus éclairés , les plus

fermes et les plus vertueux.

TRADUCTION DE QUELQUES SCÈNES

DE LA TRAGÉDIE ANGLAISE DE CATON D'UTIQUE,

PAR M. ADDISSON.

SCENE II DU SECOND ACTE.

DECIUS, ambassadeur de César ^ CATON D'UTIQUE.

DÉCIUS.

V-^ÉSAR fait des vœux pour Caton.

CATON.

Je recevrais les vœux de César s'ils s'adressaient aux amis de

Caton qu'il a égorgés. N'est-ce pas au sénat que son ordre vous

envoie ?

DÉCIUS.

C'est avec Caton seul que je dois traiter. César voit le péril oii

vous êtes, et , connaissant vos sublimes vertus, il est inquiet

pour votre vie.

CATON. ^

Ma vie est entée sur le destin de Rome. César veut-il sauver

Caton ? qu'il cesse d'opprimer sa patrie. Portez cette réponse à

votre dictateur : Caton dédaigne une vie que César a le pouvoir

de lui offrir.

DÉCIUS.

Rome et ses sénateurs sont soumis à César. Elle n'a plus de

généraux et de consuls qui le retardent dans ses conquêtes , et

qui s'opposent à ses triomphes. Pourquoi Caton refuserait-iî

d'être l'ami de César ?

CATON.

Les raisons que j'ai dites me le défendent.

DÉCIUS.

Caton
,
j'ai ordre de vous presser et de vous parler en ami,

' Ponircc , alors loiu-puissuul dans» Rome,
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Pensez à la tempête qui gronde autour de vous , et qui à chaque

instant est près d'éclater. Vous pouvez jouir dans votre patrie

des plus grands honneurs. Il ne vous en coûtera que de faire la

paix avec César, et de chercher à lui plaire. Rome bénira les

dieux d'une union si désirée , et verra dans Caton le second du
genre humain.

CATON.

Est-ce tout? Je ne veux point de la vie à ces conditions.

DÉCIUS.

César connaît depuis long-temps vos vertus , et voudrait con-

server une vie aussi précieuse que la vôtre. Qu'il connaisse aussi

tout le prix de l'amitié de Caton. A quelles conditions la lui ac-

cordez-vous ?

CATON.

Qu'il congédie ses légions ; qu'il rétablisse dans Rome la li-

berté publique
;
qu'il se soumette aux lois et au jugement de ses

concitoyens
;
qu'il se présente au sénat comme un coupable

;

qu'il fasse tout cela, et Caton sera son ami.

DÉCIUS.

Caton , tout l'univers parle avec admiration de votre sa-

gesse

CATON.

Je dirai plus : quoique Caton n'ait jamais employé sa voix

pour justifier le crime ou pour en affaiblir l'énormité
,

je mon-
terai moi-même à la tribune en faveur de César, et j'espère ob-

tenir sa grâce du peuple romain.

DÉCIUS.

Caton , ce discours est d'un conquérant.

CATON.

Décius , ce discours est d'un Romain.

DÉCIUS.

Quel ennemi de César peut s'appeler Romain ?

CATON.

Un plus grand que César : l'ami de la vertu.

DÉCIUS.

Considérez, Caton, que vous êtes dans Utique, à la tête d'un

sénat faible et peu nombreux ; vous n'êtes plus au Capitule ; vous

n'y faites plus entendre cette voix respectable et terrible que tant

d'autres voix aimaient à seconder.

CATON.

Ah ! que César considère lui-même ce qui nous a mis dans
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l'étal où nous sommes. C'est son épée qui a réduit le sénat à ce

petit nombre, et qui a éclairci ses rangs. Hélas-! sous quel faux

jour tes jeux éblouis voient cet usurpateur ! Ils sont troublés

par réclat trompeur que répandent sur lui ses conquêtes. Si tu

l'apercevais tel qu'il est, tu le verrais noirci de meurtres, de

trahisons, de sacrilèges et de crimes qui me font frissonner

d'horreur à son seul nom. Tu me regardes sans doute comme
un malheureux accablé par les revers, et en proie à la plus

cruelle infortune ; mais j'en jure par les dieux, je ne voudrais

pas, pour l'empire d'un million de mondes, être à la place de

César, et lui ressembler.

DÉCIUS.

Est-ce là toute la réponse que Caton veut faire à César, en

reconnaissance de ses généreux sr.ins et de l'offre qu'il lui fait

de son amitié ?

CATON.

Ses soins à mon égard sont inutiles , et l'effet de son orgueil.

Les dieux prennent soin de Caton ; ce n'est point à ce présomp-

tueux tyran à s'en charger. Veut-il montrer sa grandeur d'âme?

qu'il traite les amis qui m'environnent comme il offre de me
traiter; qu'il fasse un bon usage de son pouvoir mal acquis , en

conservant des citoyens plus précieux que lui à la république.

DÉCIUS.

Caton , votre cœur fier et indomptable vous fait oublier que

vous êtes homme. Vous courez à votre perte ; mais je n'ai plus

rien à vous dire. Je vais rendre compte à César du malheureux

succès de mon ambassade. Que Rome va verser de pleurs I

FIN DE LA DERNIÈRE SCÈNE DU QUATRIÈME ACTE,

(On apporte à Caton Je corps mort de son fils Marcns, qui a été tué dans le

combat. )

CATON.

Que je te revois avec joie , ô mon fils ! Permettez , mes chers

amis, que je contemple à loisir ce corps sanglant, et que je

compte ses glorieuses blessures. O mort pleine de gloire, qui est

le prix de la vertu ! Qui d'entre vous n'envie pas le sort de ce

jeune héros ? Qui pourrait le plaindre d'avoir sacrifié ses jours à

son pays ? Pourquoi , mes chers amis , cette tristesse peinte sur

vos visages? Si la famille de Caton avait joui en paix des fruits

de la guerre civile, c'est alors que j'aurais rougi et pleuré.
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Portius % regarde ton frère, et souviens-loi que notre vie n'est

point à nous quand Rome la demande.

JU B A '.

Ah ! grand homme î. . .

.

CATON.

Hélas î mes amis
,
pourquoi vous afïligez-vous? Ce n'est point

à mon malheur et à la perte de mon fils que vous devez des

larmes ; c'est Rome seule qui mérite vos regrets. La maîtresse

du monde , le siège de l'Empire , la mère des héros , l'admi-

ration des dieux, qui humiliait les fiers tyrans de la terre, et

brisait le joug des nations, Rome n'est plus; ô liberté! ô vertu !

ô ma patrie !

JUBA.

O courage héroïque d'un citoyen vertueux! Rome fait couler

de ses yeux des pleurs que la mort de son fils ne peut en

arracher.

CATOIV.

Tout ce que la valeur des Romains a soumis , tous les lieux

que le soleil éclaire, le jour, l'année, tout est à César. C'est

pour lui que les Décius se sont dévoués à la mort
,
que les Fabius

ont péri
,
que les grands Scipions ont dompté l'univers. Pompée

même a combattu pour lui. O mes amis! l'ouvrage du destin,

le travail de tant de siècles, l'Empire romain est tombé. . . .

Détestable ambition ! Il est tombé dans les mains de César. Nos

illustres ancêtres ne lui ont rien laissé à conquérir que sa

patrie.

JUBA.

Tant que Caton vivra. César rougira d'avoir mis le genre hu-
main aux fers, et sera honteux de sa puissance même.

CATON.

César honteux! n'a-t-il pas vu sans rougir les champs de

Pharsale ?

LUCIUS ^.

Caton , il est temps de songer à ta sûreté et à la nôtre.

CATON.

Ne pensez point à moi; je ne suis point en danger. Les Dieux
ne me laisseront point au pouvoir du vainqueur. César ne pourra

jamais dire : J'ai conquis Caton. Mais, hélas! mes chers amis,

' Second fils de Caton , frère de Marcus.
' Prince de Numidie, ami de Caton.
• Sénateur romain, ami de Caton,
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c'est votre conservation et votre sûreté qui remplissent mon âme
d'inquie'tude. Mille terreurs secrètes ine troublent. Comment
pourrai-je sauver des amis si fidèles? D'aujourd'hui , César, je

commence à te craindre.

LUCIUS.

César nous pardonnera si nous lui demandons grâce.

CATON.

Demandez-la-lui donc
,
je vous en conjure. Dites-lui que c'est

Caton seul qui a tout fait : ajoutez-y même, si vous le voulez,

que je l'implore pour vous, que je le supplie, les larmes aux
yeux , de ne point punir mes amis de leur vertu. Juba

, je suis

inquiet pour toi. Te conseillerai-je de regagner la Numidie , ou
d'aller trouver le vainqueur?

JUBA.

Puissent les Dieux abandonner Juba , s'il t'oublie jamais tant

que le ciel lui conservera la vie.

CATON.

Tes vertus , cher prince
,
je te le prédis , rendront un jour ton

nom respectable et célèbre. Ce ne sera pas toujours un crime à

Ptome d'avoir été l'ami de Caton. Portius , approche-toi; tu as

vu mon fils dans un état corrompu , ton père en butte aux me-
chans , lutter contre le vice et les factions. Tu me vois aujourd'hui

accablé, sans force, et désespérant du succès. Retire-toi, si tu

m'en crois , dans les campagnes que tes pères ont habitées et

cultivées, ou l'illustre Caton le Censeur travaillait de ses mains,

où nos respectables ancêtres , bénis des Dieux et des hommes

,

ont mené une vie champêtre, frugale et heureuse. Mène, à leur

exemple , dans cette solitude , une vie obscure et retirée
;
prie

pour la paix de Rome; borne-toi à être obscurément vertueux.

Quand le crime l'emporte, et que le méchant a le pouvoir en

main , le poste d'honneur est l'état privé.

PORTIUS.

Pourquoi, mon père, ordonnez-vous à Portius de prendre soin

d'une vie que vous dédaignez vous-même ?

CATON.

Adieu , mes amis : s'il est quelqu'un parmi vous qui n'ose se

fier à la clémence du vainqueur, sachez que j'ai fait préparer des

vaisseaux dont les voiles sont déjà enflées par un vent favorable ,

et qui vous conduiront aux ports les plus éloignés et les plus sûrs.

Puis-je faire encore quelque chose pour vous? Le conquérant

approche. Adieu pour la dernière fois. Si jnmais nous nous re~
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voyons , ce sera clans des climats plus heureux, et sur un rivage

plus salutaire , oii César ne pourra plus nous atteindre.

( Montrant le corps de son fils.)

C'est là que ce jeune héros, enllaramé de l'amour de la vertu,

qui a répandu son sang avec tant de gloire pour la défense de
son pays, jouira d'un sort digne de son courage. C'est là que le

citoyen intrépide, qui a fait du salut de sa patrie le plus cher de
ses soins, ne sera plus la victime du vice, des factions et du
sort , et verra que ses généreux travaux ne sont pas sans

récompense.

FIN DU QUATRIÈME ACTE.

ACTE V.

SCÈNE PREMIÈRE.

( Caton seul est assis près d'une table, dans l'attitude d'un homme qui médite
profondément; il tient le livre de Platon, de VImmortalité de VAme.
Auprès de lui , sur la table, est une epee nue.)

MONOLOGUE DE CATON.

Tu as raison, Platon.... cela doit être comme tu le dis En
effet, d'oii pourrait venir en nous cette espérance flatteuse, ce

désir ardent, cet élancement de notre auie vers l'immortalité?

D'où, pourrait venir cette horreur secrète , cette frayeur que
nous ressentons de tomber dans le néant? Pourquoi notre âme ,

en envisageant sa destruction , se retire-t-elle avec frémissement
au dedans d'elle-même? C'est la divinité qui agit au dedans
de nous ; c'est le ciel lui-même qui nous montre de loin l'avenir,

et qui annonce l'éternité à l'homme. Eternité î douce et terrible

pensée! par combien de changemens inconnus et d'états nou-
veaux doit passer notre fragile existence? Je vois devant mes
yeux une immense perspective dont le fonds n'est que nuages et

que ténèbres. Arrêtons-nous à cette réflexion consolante
; s'il y a

au-dessus de nous quelque puissance suprême ( et toute la nature,

pleine de ses ouvrages , nous crie qu'il y en a une
) , elle doit

aimer la vertu , et rendre heureux ce qu'elle aime. Mais quand I

mais oii ! tout ce monde a été fait pour César. Je me perds dans
mes conjectures : voici de quoi les terminer.

(Il prend l'epe'e, en tenant toujours le livre.)

Me voici doublement armé
;
je tiens la vie d'une main et la

mort de l'autre
;
je vois en même temps le poison et le remède.

L'un , dans un moment , va terminer mes jours ; l'autre m'ap-
prend que je ne dois jamais mourir. Mon âme , sûre de son
existence , défie la pointe de ce fer, et brave les coups qu'il me va

4- i5
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porter. Oui , les étoiles disparaîtront , le soleil lui-mêiae s'obs-

curcira dans les âges à venir, et la nature s'affaissera à la fin des

siècles. Pour toi, tu jouiras d'une jeunesse immortelle et floris-

sante, tranquille et inaltérable au milieu du choc des élémens

,

du naufrage de la matière et de l'écroulement des mondes. Mais

quelle pesanteur m'aceuble! quelle léthargie se glisse dans tous

mes sens I La nature épuisée , et succombant à la fatigue , me
demande encore un moment de repos. Accordons-lui pour la

dernière fois cetle faveur ; mon âme , à son réveil , renouvelée

dans tonte sa force, prendra un plus noble essor, et, jouissant

d'une vie nouvelle, ira se présenter aux dieux comme une of-

frande digne de leur grandeur. Que la fraj^eur ou le crime

troublent le reste des hommes, Caton ne connaît ni l'un ni

l'autre; le choix du sommeil ou de la mort lui est indifférent.

FIN DE LA DERNIÈRE SCÈNE DU CINQUIÈME ACTE.

(Caton, après s'être percé de son e'pce, est apporte mourant sur le devant

du iht'âtre.)

CATON.

Portius, mon fils, approche-toi Mes amis sont-ils embar-

qués ?Puis-je faire pour eux quelque chose de plus? Tandis que

je vis encore , ne me laissez pas vivre en vain... Lucius , souffrez

que notre amitié se perpétue dans nos enfans... Faites le bonheur

de Portius, mon fils, en lui accordant votre fille— Pourquoi

versez-vous des larmes?... Marcia , ma fille , Juba brûle d'amour

pour toi. Un sénateur romain , tandis que Rome subsistait en-

core , eût refusé sa fille à un roi; mais les armes de César ont

détruit toute distinction. C'est être Romain aujourd'hui
,
que

d'être brave et vertueux.... Un froid mortel s'empare de mes

sens... Hélas! quand verrai-je disparaître ce monde coupable,

]e séjour du malheur ou du crime! Déjà il me semble qu'un

rayon de lumière vient éclairer et remplir mon âme prête à

s'envoler vers sa dernière demeure— Hélas! je crains d'avoir

trop librement disposé de ma vie.... Puissances suprêmes, qui

sondez le cœur des hommes, et qui pénétrez leurs pensées les

plus secrètes, ne m'imputez point cette faute, si c'en est une;

la vertu même peut en faire : mais votre bonté me rassure

(11 expire. )

LUCIUS.

Ainsi disparaît du milieu de nous cette grande âme que l'a-

mour de Rome et de la vertu embrasa toujours. O Caton ! ô mon
ami! tes dernières volontés seront religieusement observées

;

mais allons, portons à César ce corps respectable , exposons à ses
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yeux les restes de Caton
;
qu'ils nous servent de rempart contre

la colère du vainqueur. Caton , même après sa mort
,
prote'géra

encore ses amis.

Que les nations, si cruellement divisées, apprennent par cet

exemple les funestes effets de la guerre civile ; c'est elle qui

ébranle les États, qui les remplit d'alarmes et de troubles, qui

livre"Rome en proie même aux armes romaines, qui enfante la

trahison , la cruauté , les meurtres , et qui prive de la vie de Caton
ce coupable univers.

PENSÉE DE SÉNEQUE SUR CATON.

* Voici un spectacle digne de Dieu, digne d'être contemplé

par l'Éternel, s'applaudissant de sou ouvrage: la vertu qui lutte

contre le malheur. Certes, si Jupiter descendait parmi nous, il

n'y verrait rien de plus grand que Caton abandonné de l'uni-

vers , debout et tranquille au milieu des ruines de ^a patrie.

TRADUCTION DE QUELQUES PENSÉES

DU CHANCELIER BACON SUR DIFFÉREJNS SUJETS.

CHAPITRE PREMIER.

De la Vérité.

Qu'est-ce que la vérité , dit Pilate en se moquant ? Et il n'at-

tendit pas la réponse.

Les hommes aiment le faux, à cause de l'alliage qui s'y joint.

Si on leur ôtoit les espérances flatteuses, la vaine estimation des

choses , les idées chimériques, combien d'âmes resteraient àbât-:

tues et flétries
,
pleines de tristesse et de langueur, à charge et

déplaisantes à elles-mêmes ?

' Ecce spectaculum Deo dignum , ad quod respiciat , intentus operi suo

Deusl Ecce par Deo dignum, virfortis cuni malaforiuna compositus. IVort

video , inquam, quid habeatin terris Jupiter pulchrlus , si conuerlere ani-

mum vêtit, quant ut spectet Catonem ,
jam partibus non setneljractis y ni-

hilominiis inter ruinas publicas ereclum.
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« Cependanl

,
quoi qu'en disent les passions el la corruplioa

» du cœur , le vrai bonheur de la nature humaine consistera

» toujours dans la recherche de la vérité
,
qui nous rend dignes

» de la connaître, dans la connaissance de la vérité, qui l'ar-

» réte et la fixe à nos yeux , dans racquiescement à la vérité

,

» qui en est la possession et la jouissance.

» Le poëte ^ qui a orné par ses vers les dogmes d'une secte

» dangereuse ^, a dit avec son éloquence ordinaire : Heureux
» qui voit du rivage un navire agitépar les vents ! Heureux
>» qui, du haut d'une citadelle, voit dans la plaine un combat

» sanglant et opiniâtre ; mais , plus heureux mille fois celui

M qui ,
placé sur la montagne de la vérité { montagne inacces-

» sible, oii l'air est toujours pur et serein
) , voit au-dessous de

« lui y dans la vallée du monde, le désordre et les erreurs des

» hommes ,
pourvu que ce spectacle lui inspire la compassion et

» non l'orgueil !

» Passons maintenant de la vérité philosophique à la vérité

» civile, qu'on appelle véracité. Ceux même à qui elle est le

» plus étrangère avouent que la bonne foi et la franchise sont la

» première vertu de l'homme, et que l'alliage du faux avec le

» vrai est comme celui du plomb avec les métaux précieux
;

» alliage qui rend ces métaux plus faciles à forger, mais en di-

n minue le prix. Tous ces détours obliques et tortueux font res-

» sembler l'homme aux serpens
,
qui , faute de pieds, rampent

» sur le ventre. Aussi n'y a-t-il point de vice qui couvre plus

>» l'homme de honte que la fausseté et la perfidie, Montaigne se

» demande pourquoi le nom de menteur est une si grande in-

» jure : reprocher le mensonge à quelqu'un , dit-il , avec beau-

» coup de finesse , c'est l'accuser d'audace envers Dieu et de

M lâcheté envers les hommes ; car le menteur insulte son maître
,

» et tremble devant son semblable. »

CHAPITRE II.

De la Mort,

n Les hommes craignent la mort comme un enfant les té-

» nèbres • cette dernière frayeur est grossie dans les enfans par

» des contes qui les épouvantent : il en est de même de l'autre,

rt Penser à la mort, comme peine du péché, et comme pas-

» sage à une vie nouvelle, est un sentiment religieux et salu-

w taire* la redouter, comme une dette de la nature , est une

» vaine et honteuse faiblesse. Il se glisse , même dans les plus

' Lucrèce, liy. a.

» La $ecl« d'Épicure.
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)» pieuses méditations sur la mort
,
quelque levain de supersti-

» lion et de sottise. Songez , disent quelques livres de dévotion ,

>» à la douleur que vous ressentez quand la moindre articulation

» soujfre , et jugez quel supplice doit être la mort quand tout le

>> corps se corrompt et se dissout. La mort néanmoins passe

» souvent avec moins de douleur qu'on n'en éprouve dans la

>» souffrance d'un membre; car les parties les plus vitales ne

» sont pas les plus sensibles. L'appareil de la mort, dit avec

» raison un ancien philosophe , effraie plus que la mort même

}

») les gémissemens et les sanglots, les convulsions des membres,
» la pâleur du visage, les pleurs des amis , le spectacle des fu-

» nérailles, et le reste, voilà ce qui rend la mort terrible. C'est

» une chose bien remarquable
,

qu'il n'y a aucune passion
,

» parmi celles même qu'on croit les plus faibles, qui ne sur-

M monte et ne mette à la raison cette crainte. La mort n'est donc
» pas un ennemi si formidable

,
puisque l'homme est entouré

» d'athlètes qui la combattent avec succès. La vengeance en
» triomphe, l'amour la méprise, l'honneur la cherche, la

» crainte du déshonneur la choisit , la douleur l'implore , la

M frayeur la prévient : nous lisons même que l'empereur Othon
» s'étant donné la mort, la compassion ( c'est-à-dire, le plus

» tendre de tous les sentimens ) engagea ses plus fidèles servi-

» leurs à mourir comme lui par pur intérêt pour leur maître. «

Sénèque ajoute à ces réflexions le dégoût et la satiété de vivre.

Pensez, dit-il, au temps quilj a que vous faites toujours la

même chose. Non-seulement le courage ou la misère , l'ennui

même appelle la mort.

Le peu de changement que produit l'approche de la mort dans

les âmes fortes et généreuses n'est pas moins remarquable.

Jusqu'au dernier moment elles conservent leur caractère; Au-
guste mourut avec urbanité : Adieu, dit-il à Livie, souvenez-

vous de notre amour, et vivez ; Tibère en dissimulant : Déjà ^

dit Tacite, il perdait sesforces et sa substance , sa dissimulation

lui restait; Yespasien en plaisantant : Je commence à devenir

Dieu ; Galba avec grandeur d'âme : Frappe , dit-il en présentant

sa tête, si le bien du peuple romain Vexige; Septime Sévère en

travaillant : Hdtez~vous , s'il me reste encore quelque chose à
faire.

Certes les stoïciens ont mis trop de peine à se roidir contre la

mort. Tout ce grand appareil
,
pour se rassurer à son approche

,

ne sert qu'à la rendre plus terrible. Celui-là était plus sage, qui

a mis la fin de la vie au nombre des charges de la nature : en

)ffet, il est aussi naturel de mourir que de naître ; et un enfant

qui vient au monde, souffre peut-être plus qu'un mourant.
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Celui qui meurt profondément occupé de quelque grand désir ,

est comme un blessé que l'ardeur du sang empêche de sentir sa

plaie.

La mort enfin a cet avantage d^ouvrir la porte à la renommée
et d'éteindre l'envie : on est aimé quand on n'est plus.

CHAPITRE III.

De Vy^diversité.

Sénèque, parlant en stoïcien, a dit une grande vérité : Les
vertus de la prospérité sont dignes d'envie , et celles de Vadver-
sité , d'admiration. En effet, si l'on regarde comme un prodige

ce qui surpasse les forces de la nature, le courage dans l'adver-

sité est le prodige le plus grand. Quel plus beau spectacle , a dit

le même philosophe avec une élévation digne de lui
,
que la tran-

quillité d'un Dieu unie à la fragilité humaine?
La vertu a quelque chose de semblable aux corps odoriférans,

qii ne rendent jamais plus de parfum que lorsqu'on les broie ou

qu'on les brùle ; car la prospérité met les vices dans leur jour

,

et le malheur y met les vertus.

CHAPITRE IV.

Du Mariage et du Célibat.

Les plaisirs des pères et mères sont secrets , ainsi que leurs

peines et leurs craintes; ils ne peuvent peindre ceux-là et n'osent

parler de celles-ci. Les enfans rendent le travail plus doux et

l'infortune plus amère; ils multiplient les soins de la vie, mais

ils affaiblissent l'idée de la mort.

S'éterniser dans sa race est un avantage commun à tous les

animaux ; s'immortaliser par ses actions , est le propre de

l'homme : aussi vojons-nous que les plus belles entrepiises et

les plus utiles ont été faites, pour l'ordinaire, par des hommes
qui n'avaient point d'enfans. Ils ont épousé et dolé l'Etat; ne

pouvant laisser après eux l'image de leur corps , ils étaient jaloux

de laisser celle de leur âme : on peut donc dire que les hommes
les plus occupés de la postérité, sont ceux qui n'en ont point.

Avoir une femme et des enfans , c'est donner des otages à la

fortune; car une famille est un obstacle aux grands efforts , soit

en bien, soit en mal.

Dans le célibat, on est bon ami, bon maître, bon serviteur

morne, rarement sujet fidèle.

Le célibat est convenable aux ecclésiastiques, que les soins du
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mariage empêcheraient à'é\e\QY SLSsiànvnQwi etsolidement l'édifice

céleste; indilFérentauxmagistrats
,
qu'il ne rend pas plus difficiles

à corrompre; nuisible aux gens de guerre, que le souvenir de

leur famille peut animer au combat.

Une épouse est la maîtresse d'un jeune homme, la compagne
d'un homme fait, la nourrice d'un vieillard. Chaque âge peut

donc trouver des raisons pour le mariage. On a cependant mis
au nombre des sages ce philosophe qui, interrogé sur le temps

de la vie le plus propre à se marier, répondit : Jeune , c^est trop

tôt , et vieux , c'est trop tard.

Souvent il arrive à un mari méchantd'avoir une femme douce,

soit parce que cette douceur peut donner au mari des momens
de tendresse, soit plutôt parce que la femme se fait honneur de
sa patience. C'est ce qui arrive surtout quand elle a désiré et

choisi son époux contre le conseil de ses amis ; car alors elle n'est

occupée que de leur cacher son rej)entir.

CHAPITRE V.

De la J^engeance.

La vengeance est une espèce de justice sauvage ; plus la nature

humaine y est portée d'elle-même
,
plus la sévérité des lois doit

la réprimer. L'injure ne fait que violer la loi, la vengeance la

rend inutile; elle nous met au niveau de nos ennemis, l'indul-

gence nous élevé au-dessus d'eux.

Il est rare qu'on fasse du mal pour le plaisir d'en faire ; c'est

toujours par quelque vue d'ambition ou d'intérêt. Pourquoi

donc punirais-je mon semblable de s'aimer plus que moi ? Pour-

quoi même trouverais-je étrange que la malice seule le portât à

m'outrager? L'épine et le chardon piquent et déchirent aussi

,

parce que c'est leur nature.

La vengeance est pourtant excusable, quand la loi n'a point

pourvu à la réparation; mais il faut examiner alors si la ven-

geance elle-même ne donne point de prise à la loi , autrement ce

itérait doubler son mal et le plaisir de son ennemi.

Il y a des personnes qui , en se vengeant, désirent que leur

ennemi connaisse de quelle part vient le coup. Celte manière de

penser est noble et généreuse, lorsqu'elle a moins pour objet le

plaisir de la vengeance, que le repentir de celui qui nous a fait

du mal ; mais les âmes viles et timides qui cherchent à se venger

en secret, ressemblent à des flèches qui volent dans les ténèbres.

Le grand duc de Florence, Corne de Médicis, a lancé un

trait plein de finesse contre les amis perfides. L'Ecriture , diî-il

,

nous oblige de pardonner à nos ennemis; elle ne nous ordonne
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rien de setnblablt pour nos amis. J'aimerais mieux dire d'uîî

ami traître ce que dit Job de la Divinité : Nous avons reçu les

biens des mains de Dieu, pourquoi nen recevrions-nous pas

aussi les maux ?

Se venger, c'est entretenir une blessure que l'oubli et le temps

auraient guérie.

La vengeance publique est toujours juste et souvent utile ; c'est

tout le contraire de la vengeance privée; le vindicatif ressemble

aux empoisonneurs, qui, après avoir été funestes aux autres,

finissent par l'être à eux-mêmes , et par se perdre.

CHAPITRE YI.

De VAmour.

L'amour a plus fait de bien au théâtre qu'aux hommes. Il a

fourni des sujets intéressans à la scène tragique , et beaucoup

nui à la scène du monde. C'est tantôt une sirène, tantôt une

furie. Presque aucun des hommes illustres , anciens et modernes,

n'a été tyrannisé par cette ardeur insensée. Les grandes âmes et

les grandes affaires l'excluent. Il faut pourtant excepter Marc
Antoine

,
qui sut allier le courage et les talens au goût des plai-

sirs; et Appius Clodius le décemvir, dont l'âme austère ne put

échapper à Tamour. Ce qui prouve que l'amour entre non-
seulement dans un cœur ouvert, mais quelquefois même dans

un cœur bien fortifié qu'on ne garde pas avec soin.

Cette passion, toujours excessive, insulte à la nature et à la

vraie valeur des choses
,
par l'usage perpétuel qu'elle fait de

l'exagération et de l'hyperbole. On a remarqué que chacun est

pour soi-même un premier flatteur entouré d'adulateurs subal-

ternes ; l'amant est quelque chose de plus. Jamais l'homme le

plus vain n'a parlé de lui-même, comme l'amant de ce qu'il

aime. Aussi a-t-on dit avec raison
,
qu'amour et sagesse sont à

peine le privilège d'un Dieu. Cette frénésie est aperçue non-
seulement par les indifférens , mais même par la personne

aimée , à moins que l'amour ne soit réciproque ; car l'amour

se paie toujours, ou par un amour mutuel, ou par un mépris

intérieur et secret.

Les hommes ne sauraient donc être trop en garde contre cette

passion
,
qui perd tout , à commencer par celui qui l'éprouve.

Les maux qu'elle fait sont renfermés dans la fable de Paris,

qui, en préférant Hélène à tout, se priva des dons de Junon et

de Minerve; car s'abandonner à l'amour, c'est renoncer à la sa-

gesse et à la fortune.

Cette fièvre a ses plus violens accès dans les temps oii l'âme
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lest plus tendre et plus faible, c'est-à-dire , dans la prospérité et

dans l'adversité ; le trouble que l'une et l'autre produisent , ré-

veille et ranime l'amour : on a donc raison de dire qu'il est fils

de la Folie.

Ceux qui ne peuvent bannir entièrement l'amour, font sage-

ment au moins de le contenir dans des bornes étroites, et de le

séparer des affaires et des occupations sérieuses : car quand l'a-

mour s'y mêle il trouble tout, et écarte les hommes du but oii

ils tendent.

Les gens de guerre sont plus sujets à l'amour que les autres,

soit parce qu'ils cherchent à compenser le péril par les plaisirs

,

soit parce que l'oisiveté leur rend ce sentiment nécessaire.

L'homme a dans son cœur un mouvement secret et une pente

cachée qui le porte à l'amour des autres
;
quand ce sentiment

n'est pas borné à un seul , il s'étend comme de lui-même , et se

répand sur plusieurs : ainsi il ne cesse d'être exclusif et personnel

que pour devenir général. Son effet alors est de nous rendre hu-

mains et compatissans.

L'amour conjugal perpétue le genre humain, l'amour social

le perfectionne , l'amour sensuel le corrompt et le déshonore.

CHAPITRE YII.

De VAudace.

Démosthëne a dit un mot fort connu , mais digne d'être re-

marqué par les sages. On lui demandait quelle était la première

qualité de l'orateur? L'action, répondit-il. Quelle est la seconde?

L'action. Quelle est la troisième? L'action. Il parlait en con-

naisseur, et en connaisseur d'autant moins suspect, que la

nature avait d'abord été avare à son égard, d'un avantage qu'il

élevait si haut. C'est une chose surprenante qu'un talent qui ne
passe pas l'écorce , et qui est encore plus celui d'un comédien
que d'un orateur, ait été mis par Démosthène au-dessus des

plus belles parties de l'éloquence , de l'invention , de l'élocution,

et des autres; enfin
,
qu'il l'ait presque regardé comme la seule

partie nécessaire ; la raison en est évidente : \e& hommes ont

beaucoup plus de sottise que de sagesse , et les qualités qui en
imposent à la sottise sont les plus puissantes.

On peut comparer à Vaction dans l'éloquence , Vaudace dans
les affaires civiles. Quelle doit être dans les affaires la première
^n^WiélVaudace. Quelle est la seconde'} L'audace. Quelle est la

troisième? L'audace. Elle est pourtant fille de l'ignorance et de
Ja faiblesse, et fort au-dessus des autres parties de la science
civile; mais elle éblouit el captive les petits esprits et les âmes
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timides , c'est-à-dire

, presque tous les hommes. Elle cbranle

même quelquefois le sage, quand il ne se tient pas ferme et sur

ses gardes; c'est pour cela que l'audace a tant de pouvoir dans

les démocraties, et qu'elle réussit moins dans l'aristocratie et la

monarchie.

L'audacieux peut davantage, quand il entame les affaires,

qu'il ne peut ensuite; car l'audace, pour l'ordinaire, ne tient

point parole.

Comme il y a des charlatans qui promettent de guérir, il y a

aussi dans le corps politique des hommes qui répondent des gué-

risons les plus difiiciles. Le hasard les fait réussir quelquefois ;

mais ils se trompent encore plus souvent, parce qu'ils n'ont pas

étudié la science qu'ils professent. Il n'est pas rare même de leur

voir faire le miracle de Mahomet. Cet imposteur persuada au

peuple qu'il ferait venir à lui une montagne , et que, placé sur son

sommet , il y adresserait des prières au ciel pour les fidèles secta-

teurs de sa loi. Le peuple s'assemble en foule; Mahomet appelle

la montagne à plusieurs reprises , mais elle demeure immobile :

Puisque la montagne ne vient point à Mahomet, dit-il sans se

troubler , Maliomet ira donc à elle. De même les hommes dont
je parle

,
quand ils ont honteusement échoué dans quelque

grande entreprise, en plaisantent les premiers, retournent sur

leurs pas, et en restent là.

L'audace est ridicule non-seulement aux yeux des hommes
sensés, mais à ceux du vulgaire même, du moins jusqu'à un
certain point; car une grande audace a presque toujours l'ab-

surdité pour compagne. Aussi, pour l'ordinaire, est-elle aveu-

gle .-'elle n'aperçoit ni les dangers ni les obstacles ; c'est ce qui la

rend nuisible dans les conseils et propre à l'exécution. Ainsi
,
pour

employer les audacieux avec avantage et avec siireté , il ne faut

pas leur confier le pouvoir suprême, il faut les placer dans une
classe inférieure , où ils soient guidés et commandés par d'autres ;

car, quand on délibère, il faut voir le danger ; mais il faut

fermer les yeux quand on agit , à moins que le péril ne soit

très-grand.

CHAPITRE VIII.

De la Superstition.

Il vaut mieux ignorer Dieu , ou en douter
,
que d'en avoir une

vflée basse et indigne de lui. L'un n'est qu'une erreur , l'autre

un outrage; car la superstition déshonore l'Etre sujDrême.

J'aimerais mieux, dit Plùtarque
,
quon soutint quilnj a jamais

€u de Plùtarque au monde ,. que de dire qu'il y a eu un Plu—



nij CHANCELIER BACON. i?)"*

iarque qui dévorait ses eiifans à leur naissance , comme lespoète f>

le racontent de Saturne. Non-seulement la superstition est plus

injurieuse à Dieu que Talhéisme, elle est encore plus dangereuse

pour les hommes.
L'athéisme ne détruit pas de fond en comble la raison ,

la

philosophie , les lois , l'amour de l'estime publique ;
les vertus

morales suffisent, même sans la religion, pour conserver ces

sentimens dans l'homme ; mais la superstition les renverse tous

par la tyrannie absolue qu'elle exerce sur les esprits.

L'athéisme trouble rarement les États ; car il rend les hommes
circonspects et attentifs à leur conservation : nous voyons même
que les siècles les plus portés à l'athéisme, tels que celui d'Au-

guste, ont été les plus tranquilles; mais la superstition a ruiné

plusieurs républiques et plusieurs royaumes.

Le peuple est le roi ou plutôt le tyran de la superstition , après

en avoir été l'esclave ; elle soumet les sages aux sots et aux in-

sensés. Dans le concile 3e Trente '
, où la doctrine des scho-

lasîiques joua un si grand rôle, on trouva mauvais que quelques

prélats les comparassent aux anciens astronomes
,
qui

,
pour ex-

pliquer les phénomènes célestes, imaginaient des excentriques

et des épicycles sans fin
,
quoique bien persuadés qu'il n'existait

rien de pareil. De même les scholastiques
,
pour sauver de pré-

tendus dogmes , ont inventé des subtilités auxquelles ils ne

croyaient pas , mais avec lesquelles ils ont fait àe3, dupes.

La superstition a plusieurs causes : l'envie de frapper et de

flatter les sens par des cérémonies auxquelles on réduit la reli-

gion; l'excès de la sainteté extérieure et pharisaïque ; un respect

sans bornes pour de prétendues traditions, qui ne font que

charger la foi sans la nourrir; les intrigues des prêtres pour sa-

tisfaire leur ambition ou leur avidité ; trop de faveurs accordées

aux bonnes intentions, ce qui ouvre la porte aux nouveautés ;

un parallèle déplacé , et un transport inepte des choses humaines
aux choses divines; enfin un siècle barbare , et dans ce siècle

,

des temps de calamité et de trouble.

La superstition sans voile est un monstre hideux : la ressem-

blance du singe avec l'homme sert à rendre le singe plus laid,

n en est de même de celle de la superstition avec la religion ; et

comme les viandes les plus salutaires se corrompent dans un es-

tomac malsain , ainsi des pratiques bonnes en elles-mêmes dé-

génèrent en observances puériles et pusillanimes.

La superstition se glisse même quelquefois jusque dans l'a-

version qu'on a pour elle : certains hommes se croient d'autant

plus purs et d'autant plus «ains
, qu'ils s'éloignent davantage de^

' II faut se souvenir ici que t'est un yîngUcan (jui parle.
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superstitions reçues. Il faut donc prendre garde , en réformant

\a religion, comme en guérissant le corps, de ne pas évacuer

les lit[ueurs saines avec les humeurs. Ce qui arrive quand le

peuple est le chef de la réformation.

CHAPITRE IX.

De rOccasion.

La fortune est semblable à un marché public , oii le prix des

denrées diminue lorsqu'on attend.

On peut aussi la comparer à certaines ventes, oii les mar-
chandises deviennent plus chères à mesure que le nombre des

acheteurs les rend plus rares.

Il faut donc savoir tout à la fois attendre la fortune et la

saisir ; et ce n'est pas sans raison qu'on représente l'occasion avec

des cheveux par devant
,
qu'elle offre à ceux qui savent l'attein-

<lre , et avec une tête chauve par derrière pour ceux qui la laissent

passer.

La prudence ne paraît jamais tant qu'à savoir commencer et

entamer une affaire à propos.

Il est arrivé plus souvent de ne pas voir le péril
,
que d'en être

troublé après l'avoir vu. Il est même certains périls qu'il vaut

mieux aller chercher à moitié chemin
,
que d'en épier et d'en

observer sans cesse les mouvemens et l'approche; car qui veille

trop , s'endort à la fin très-profondément.

C'est tomber dans une autre extrémité
,
que d'aller trop tôt au-

devant du péril , et de l'appeler
,
pour ainsi dire ; c'est ressembler

à ce général d'armée, qui , trompé par la longueur des ombres
au lever de la lune , crut les ennemis fort proches de lui , et fit

lancer contre eux, avant le temps , des traits inutiles.

En général , le parti le plus sûr et le plus avantageux , est de

confier aux cent yeux d'Argus le commencement de toutes les

grandes affaires , et la fin aux cent mains de Briarée , c'est-à-

dire , de veiller d'abord et de se hâter ensuite; car le vrai

casque magique
,
qui rend le politique invisible , est le secret

dans les conseils et la célérité dans l'exécution. En effet , lors-

(ju'il est question d'agir, le secret n'est pas comparable à la cé-

lérité; elle ressemble à un boulet de canon qui, par sa rapidité,

.so dérobe à la vue même la plus subtile , et n'en fait que mieux
son effet.
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CHAPITRE X.

De VArt de gou^^erner sa santé.

Il est
,
pour gouverner sa santé , un art supérieur à toutes les

règles de la médecine. L'observation que chacun doit faire de

ce qui lui nuit ou de ce qui lui est utile est la médecine la plus

salutaire et la plus sure. Il est cependant encore plus sûr de
dire : Telle chose ma nui, fj- renoncerai donc y que de dire :

Telle chose ma fait plaisir , je continuerai donc à en faire
usage ; car la force de la jeunesse couvre bien des excès que l'on

paye dans un âge avancé.

Considérez donc l'âge qui vous menace sans cesse , et ne croyez

pas pouvoir continuer toujours la même façon de vivre ; car il

ne faut point déclarer la guerre à la vieillesse.

Gardez-vous de faire un changement subit dans quelque partie

principale de votre régime ; et si la nécessité vous y force , ac-

commodez le reste à ce changement ; car c'est un principe de
santé et de politique

,
qu'il imut mieux tout changer à la fois ,

quun seul article considérable.

Examinez avec soin vos habitudes, votre diète, votre sommeil

,

vos exercices , et si vous vous apercevez que quelque chose vous

nuise, essayez peu à peu de vous en défaire , de manière pour-
tant que si cette privation vous est nuisible , vous jouissiez re-

venir sur vos pas ; car il est difficile de distinguer entre les choses

qui , en général , sont salutaires , et celles qui conviennent uni-

quement à la constitution de votre corps.

Un des meilleurs préceptes, pour prolonger et conserver sa

vie , est d'avoir l'esprit libre et gai aux heures du sommeil , des

repas et de l'exercice. Pour cela , évitez l'envie, l'inquiétude , la

crainte , la colère étouffée et retenue , la joie immodérée , la

douleur renfermée au dedans d'elle-même et qui ne s'exhale

point au dehors. Livrez-vous au contraire à l'espérance , à la

gaieté plutôt qu'à la joie, à la variété plutôt qu'à l'excès des
plaisirs, à la nouveauté qui amuse et qui dissipe j aux études
enfin qui remplissent l'âme d'objets agréables , telles que la fable

,

l'histoire , le spectacle de la nature.

Si l'on fuit toutes sortes de médicamens lorsqu'on est en santé

l'usage des médicamens sera plus désagréable et plus pénible
dans la maladie. D'un autre côté , si l'on s'accoutume trop aux
remèdes , ils perdront de leur force et de leur efficace quand on
en aura un besoin réel.

La diète , observée dans certains temps , est bien préférable
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au fréquent usage des remèdes ; elle ne cesse d'être utile que
quand elle est tournée en habitude.

Ne négligez pas les accidens inconnus qui peuvent arriver à

votre individu ; mais ayez recours , en ces occasions , au conseil

des médecins.

Etes-vous malade? veillez avec soin sur votre santé ; vous

portez-vous bien? usez de votre corps , et ne l'amollissez pas par

une délicatesse excessive ; car celui qui , dans l'état de santé
j,

traite son corps avec une espèce de tolérance
,
pourra souvent

,

dans les maladies non aiguës , se guérir de lui-même sans aucun
autre remède qu'un peu de diète et de régime. Celse a moins
parlé en médecin qu'en homme sage , lorsqu'il a donné comme
un des plus utiles secrets de prolonger la vie et de conserver sa

santé , l'usage alternatif des choses contraires , mais cependant

l'usage plus fréquent des choses qui nous sont plus analogues.

« Soyez , dit-il , alternativement sobre et peu retenu dans le

» manger , mais plus souvent sobre. Entremêlez les veilles et

» un sommeil long , mais plus souvent le sommeil ; livrez-vous

» au repos et au mouvement , mais plus souvent au dernier :

» c'est le moyen de conserver et de fortiiier tout à la fois la

» nature. »

Quelques médecins sont si indulgens envers le malade et ses

désirs
,
qu'ils semblent oublier le soin de sa guérison ; d'autres,

au contraire , sont si rigoureux et si réguliers à procéder selon

Vart dans le traitement des malades
,
qu'ils ne sont pas assez at-

tentifs à l'état et au tempérament du malade. Prenez un médecin

qui évite également ces deux excès.

CHAPITRE XL

Des Soupçons.

Les soupçons sont aux autres sentimens ce que les chauve-

souris sont aux oiseaux : ils ne paraissent jamais que dans l'obs-

curité. On ne saurait les réprimer avec trop de soin ; car ils trou-

blent l'âme , aliènent les amis , et interrompent les affaires, sont

ennemis de la constance et de la gaieté , rendent les princes

tyrans , les maris jaloux , les sages même incertains et mélanco-

liques.

Ils sont un vice de l'esprit plutôt que du cœur ; car ils trou-

vent entrée dans les âmes les plus nobles et les plus grandes.

Témoin Henri Yll , roi d'Angleterre
,
que l'élévation de son âme

n'empêcha pas d'être soupçonneux à l'excès.

Cependant il faut avouer que
,
pour l'ordinaire , les soupçons

fontraoins de ravage dans les grandes âmes ;
car elles ne les admet-
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tenlguère qu'après s'être assurées s'ils ont un fondenienl vraisem-

blable : mais , dans les âmes faibles et timides , la force des soup-

çons est prodigieuse. En effet, rien ne nous rend si soupçonneux

que l'ignorance. C'est pourquoi l'attention et l'examen sont

un excellent remède contr.e les soupçons; car ils se nourrissent

de fumée et de ténèbres.

Que prétendent les hommes? Croient-ils que tous ceux avec qui

ils vivent , ou dont ils se servent , soient des anges ou des Saints ?

Ne savent-ils pas que chacun tend toujours à son but , et qu'il

n'y a personne à qui l'on soit plus proche et plus cher qu'à soi-

même? Il n'y a donc pas de voie plus sûre
,
pour se délivrer des

soupçons, que de chercher à s'en guérir, coraine s'ils étaient

vrais, et de les réprimer, comme s'ils étaient faux.

Les soupçons peuvent être utiles, s'ils servent à nous mettre

sur nos gardes
,
pour empêcher qu'on ne nous nuise; mais ceux

que l'âme va chercher au dedans d'elle-même , ne sont qu'un

vain bruit; ceux qu'un artifice extérieur nourrit , et que des flat-

teursentreîiennent, portent quelquefois des atteintes dangereuses»

Le meilleur moyen de nous délivrer des soupçons , c'est de

nous ouvrir avec liberté à celui qui nous est suspect ; il est pres-

que impossible que nous ne reconnaissions promptement ou la

vérité ou la fausseté de nos conjectures. Cette démarche servira

de plus à rendre circonspect celui que nous soupçonnons : il

se tiendra sur ses gardes
,
pour ne pas donner lieu à des soupçons

nouveaux ; mais une telle conduite ne peut réussir avec des

hommes d'un caractère bas et méchant; dès qu'une fois ils s'a-

perçoivent qu'ils sont suspects , ils cessent ])our toujours d'être

fidèles ; car c'est un proverbe italien
,
que les soupçons congé-

dient lajîdélité. Il semble au contraire qu'ils devraient la re-

cueillir et la porter à se justifier de l'injure qu'on lui fait.

CHAPITRE XÎI.

Du Caractère et de VHabitude.

On cache quelquefois le naturel , on le surmonte aussi quel-

quefois , rarement on le détruit. La violence qu'on lui fait ne
sert qu'à le rendre plus impétueux lorsqu'il revient ; les lumières

et les préceptes peuvent rendre les afiections naturelles moins
importunes , mais ne les détruisent pas ; l'habitude seule est ca-

pable de changer et de dompter la nature.

Celui qui veut remporter la victoire sur son naturel ne doit

s'imposer ni une tâche trop forte ni une tâche trop faible ; car,

dans le premier cas, l'âme, souvent frustrée de son attente,



9.4o PENSÉES
perdrait courage ; dans le second elle ne serait guère pius avancée,

malgré ses victoires.

Il faut, dans les commenceraens d'un exercice si pénible,

s'aider de quelques soutiens et de quelques secours , comme un

nageur novice se sert de joncs ou de vessies. Quand on se sentira

plus fort , on se fera des obstacles à soi-même , comme les sau-

teurs se font une chaussure plus pesante.

Si le naturel a beaucoup de force , et qu'il soit par conséquent

fort difficile à dompter , il sera bon de procéder par degré à peu

près en cette manière. Premièrement, on arrêtera pour quelque

temps le naturel, à l'exemple de celui qui, lorsqu'il était en

colère, répétait toutes les lettres de l'alphabet avant de rien faire.

En second lieu , on modérera le naturel , et on fera de jour en

jour sa part plus petite
;
par exemple , si l'on veut s'abstenir de

vin , on commencera par en diminuer peu à peu l'usage , enfin

on domptera tout-à-fait le naturel, et on le passera sous le joug.

Cependant , si l'on avait assez de constance et de force pour le

rompre et s'en délivrer tout d'un coup, ce serait sans doute le

meilleur parti. Heureux , a dit un poète , celui qui , maître de

son dme , a brisé ai^ec force les liens qui la blessaient y et n a eu

quun accès de douleur à soutenir.

N'oubliez pas non plus cette ancienne règle, de courber le na-

turel en sens contraire , comme un bâton qu'on veut redresser

,

en prenant garde pourtant que cette flexion ne dégénère enfin

dans le vice opposé.

Il faut aussi introduire l'habitude , non par un effort continu
,

mais par un effort interrompu ; car l'interruption et le relâche

augmentent et renouvellent l'effort ; et celui qui s'exerce trop

continûment durant son ajDprentissage , s'exerce quelquefois

aux erreurs.

Qu'on se garde bien surtout de se croire trop tôt vainqueur du

naturel
;
quelquefois il demeure long-temps enseveli pour re-

vivre et reparaître à la première occasion : c'est la fable de la

chatte métamorphosée en femme
,
qui parut fort raisonnable

jusqu'au moment oii elle aperçut une souris.

Le naturel se montre surtout infailliblement dans le com-

merce ordinaire et familier , car toute affectation en est bannie ;

dans le trouble de l'âme , car cet état ignore les règles et les

préceptes ; enfin dans quelque accident nouveau et imprévu, car

alors l'habitude nous abandonne.

On peut appeler heureux ceux dont le caractère convient à

leur genre de vie; les autres doivent dire : Mon dme est en pays

é!ranger.

Dans rélude , fixez-vous un temps pour méditer et pour vous
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exercer sur les choses qui vous plaisent le moins : à l'égard de
celles qui vous plaisent , n'ayez point d'heure fixe pour vous y
livrer , votre esprit y volera assez de lui-même dès que les affaires

et les études nécessaires le lui permettront.

Le naturel produit constamment de bonnes et mauvaises
herbes ; il faut donc constamment arracher les unes et arroser

les autres.

CHAPITRE XIIL

De la Coutume et de VÉducation.

Les pensées des hommes suivent ordinairement leurs incli-

nations , et leurs discours suivent les doctrines et les opinions

dont ils sont imbus ; mais leurs actions suivent l'habitude : c'est

pourquoi (comme le remarque Machiavel, quoique sur un
exemple criminel et odieux) il ne faut se fier ni à la violence du
naturel , ni à celle des discours , à moins qu'elle ne soit affermie

par l'habitude.

L'exemple que Machi-avel donne est celui-ci : que
, pour

quelque action hardie et cruelle , il ne faut se reposer ni sur la

férocité du naturel , ni sur les promesses les plus constantes , ni

même sur les sermens ; mais qu'il faut charger de l'exécution du
crime, des hommes sanguinaires, et ex'ercés depuis long-temps
aux meurtres. Quand Machiavel parlait ainsi , il ne connaissait

ni Jacques Clément , ni Ravaillac , ni Balthasard Gérard
,
qui

n'étaient pas des assassins de profession
,
quoique l'assassinat des

rois et des princes les ait rendus trop fameux ; c'est que la règle

de Machiavel a une exception , et c'est dans la superstition que
cette exception se trouve. La superstition a fait , de nos jours

,

de si grands progrès
,
que les assassins de profession ne sont pas

plus redoutables que les superstitieux , et qu'un vœu , même de
répandre le sang, a autant de pouvoir que l'habitude.

Dans tout le reste
, la force de l'habitude se manifeste à chaque

instant. C'est une chose singulière que de voir un grand nombre
de personnes se répandre en protestations, en promesses, en
paroles , et oublier ensuite tout cela pour agir à leur ordinaire
comme s'ils étaient des statues et des machines inanimées, mues
et poussées par le seul rouage de l'habitude.

On peut voir encore la tyrannie de la coutume dans plusieurs
autres occasions. Les Gymnosophistes indiens , anciens et mo-
dernes, se mettent tranquillement sur le bûcher, et se sacrifient

au feu qu'ils adorent. Les femmes même s'empressent d'être

jetées dans le bûcher de leurs maris. Les enfans de Sparte se
laissaient autrefois fustiger patiemment devant l'autel de Diane

4-
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sans pousser une plainte ni un soupir. Ou trouve eu Russie des

moines qui ,
pour faire pénitence , se plongent , au cœur de

l'hiver, dans l'eau , et attendent que le froid et la glace les y
fassent périr.

Les mœurs étant donc le souverain maître de la vie humaine,

appliquons-nous à acquérir des mœurs honnêtes et vertueuses.

L'habitude qui commence dès l'enfance s'appelle éducation.

Dans un âge plus avancé , on prend difficilement un nouveau

pli , si l'on en excepte quelques hommes qui ont eu soin de tenir

leur âme ouverte à toutes sortes de préceptes, et d'être
,
pour

ainsi dire, toujours prêts à une éducation nouvelle ; mais ce cas

est fort rare.

Si l'habitude a tant de force , lors même qu'elle est simple et

isolée , combien ne doit-elle pas en avoir lorsqu'elle est appuyée

par la liaison et par le commerce? car alors l'exemple instruit,

la société persuade, l'émulation aiguillonne , la gloire anime.

La nature s'agrandit en nous, et se multiplie en quelque sorte

par une société honnête et par une éducation salutaire. Un bon

gouvernement et de bonnes lois nourrissent la vertu en herbes,

mais ne la font pas si promptement venir en maturité ; mais tel

est le malheur de la condition humaine , que la force de l'ha-

bitude , de l'éducation , de la société , du gouvernement et des

lois, est employée souvent aux fins les moins honnêtes.

CHAPITRE XIY.

De la Fortune.

On ne peut nier que les hasards et les événemens extérieurs

n'aient beaucoup de pouvoir pour avancer ou reculer la fortune.

La faveur des grands , la mort de quelqu'un , l'occasion aident

les talens et le travail.

Il est pourtant vrai , en général
,
que chacun est le premier et

le principal artisan de sa fortune; mais, parmi les causes exté-

rieures qui y contribuent , il n'y en a point de plus efficace et

de plus prompte que les fautes des concurrens ou des ennemis
;

la sottise de l'un est toujours l'avancement de l'autre. On a rai-

son de dire qu'un serpent ne devient dragon qu'après avoir dé-

voré un autre serpent comme lui.

Si l'on cherche la fortune avec des yeux perçans et attentifs

,

on la trouvera ; car si elle est aveugle , elle n'est pas invisible : le

chemin qui conduit à elle est semblable à la voie lactée, qui est

un amas immense de petites étoiles , chacune imperceptible en

particulier , mais lumineuses toutes ensemble. De même il y a

plusieurs vertus (ou, pour mieux dire, plusieurs qualités) peu
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sensibles et peu remarquables en elles-mènies, qui conduisent à

la fortune.

Parmi ces qualités , les nations en comptent quelques-unes

dont on ne se douterait pas. Lorsqu'ils parlent d'un homme à

qui ils promettent une grande fortune , ils mettent au nombre
de ses moyens d'avoir un poco di matto {un peu de folie). En
effet, il n'y a peut-être point de qualités plus j)ropres à la for-

tune
, que d'avoir peu de raison et peu d'honnêteté : ceux aussi

qui ont plus aimé leur patrie ou leur prince qu'eux-mêmes
n'ont jamais fait fortune, et ne le pouvaient; car quand on a

transporté ses pensées hors de soi , on ne peut plus retrouver

son chemin.

Une fortune rapide et inattendue rend les hommes turbulens

et téméraires , une fortune lente et achetée les rend tout à la

fois prudens et courageux.

Les hommes sages, pour écarter ou pour consoler l'envie,

imputent tous leurs succès à la Providence et à la fortune
;

par ce moyen , ils peuvent parler de ces succès avec plus de dé-
cence et de liberté ; l'orgueil est d'ailleurs flatté

,
quand on peut

se faire regarder par les autres comme l'objet particulier du soin

delà Providence : cette idée jette un air de majesté sur l'homme.
C'est ainsi que César , ranimant son pilote durant une tempête,
lui disait : Tu portes César et sa fortune. C'est par la même
raison que Sylla s'est fait appeler l'Heureux , et non le Grand

}

et l'on a souvent remarqué que ceux qui , dans les affaires , ont

voulu donner tout à l'industrie et rien à la fortune , ont fini par
échouer. On dit que ïimothée l'Athénien , après avoir rendu
compte de ses succès au peuple d'Athènes, ayant ajouté que la

fortune n'y avait eu aucune part, cessa dès ce moment de réussir

dans aucune de ses entreprises.

CHAPITRE XY.

De la Louange.

La louange est le renvoi et comme la réflexion de la vertu ;

elle participe, ainsi que la lumière, de la nature des miroirs

qui la réfléchissent. Si la louange vient du peuple , la réflexion

est trouble et fausse ; elle accompagne plus souvent la vanité et

l'orgueil
,
que la véritable vertu. En eflet , il y a bien des vertus

du premier ordre
,
qui ne sont pas faites pour être aperçues par

le peuple. Les petites vertus obtiennent ses louanges , les vertus

médiocres l'étonnent , les grandes lui échappent; mais ce qui le

frappe surtout , c'est l'apparence de la vertu et son image. La
réputation est trop souvent semblable à un fleuve qui norte lei
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corj3s enflés et pleins de vent, et qui engloutit les corps solides

;

mais si le jugement des hommes sages se joint à celui du peuple,

alors la réputation s'étend, se fortifie, et devient difficile à dé-

truire ; elle ressemble à ces parfums bien composés , dont l'odeur

est beaucoup plus durable que celle des fleurs qui les composent.

La louange a fréquemment une compagne trompeuse, qui la

rend suspecte ; trop souvent elle n'est dictée que par l'adulation.

Si le flatteur est un homme ordinaire , il ne louera en vous

que des qualités communes et que vous partagez avec d'autres
,

et non des qualités particulières et recherchées. Un adulateur

plus fin marchera sur les traces de l'adulateur principal , c'est-

à-dire , de vous-même ; il louera principalement en vous les

qualités dans lesquelles vous croyez exceller , et qui sont l'objet

de votre complaisance. Un adulateur impudent et sans honte
,

s'attachera surtout à louer les défauts que vous reconnaissez en

vous , et dont vous rougissez , et parviendra à vous étourdir sur

le témoignage intérieur de votre conscience.

Certaines louanges non méritées sont dictées quelquefois par

le respect et même par la vertu ; ce sont celles qui conviennent

principalement aux princes : les louanges
,
quand ils n'en sont

pas dignes , doivent être pour eux des leçons ; en les louant de

ce qu'ils ne sont pas , on les avertit respectueusement de ce qu'ils

doivent être.

Il y a des gens qui affectent quelquefois par malice de louer

leurs ennemis, pour exciter plus sûrement contre eux l'envie et

la haine. Agricola, dit Tacite , avait des ennemis â^autant plus

méchans
,
quils le louaient.

Les louanges modérées , données à propos , et peu com-
munes , sont les plus agréables et les plus avantageuses ; car rien

ne révolte davantage, et n'est plus sujet à la contradiction et au

ridicule , que d'élever jusqu'aux nues quelqu'un ou quelque

chose : mais s'il n'est pas décent de se louer soi-même , excepté

dans quelques cas extrêmement rares , on peut au moins louer

décemment , et même avec une sorte de grandeur, l'état qu'on

professe et les emplois qu'on exerce. S. Paul se glorifiant lui-

même , ajoute quelquefois ces mots : Je parle en insensé ; mais

quand il parle de sa mission , il ne craint point de dire : Je me
glorijîerai de mon apostolat.

CHAPITRE XVI.

De la vaine Gloire.

Esope a dit également : Une mouche assise sur le timon d'un

chariot , se disait à elle-même : Que je fais de poussière .^ il y a
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de même des hommes vains et ridicules, qui, lorsqu'une entre-

prise a réussi , soit par hasard , soit par l'industrie d'un autre
,

s'imaginent
,
pour peu qu'ils y aient eu la moindre part

,
que

leurs soins ont fait aller toute la miacliine.

Les glorieux sont ordinairement grands parleurs et peu agis-

sans ; c'est le proverbe français : Beaucoup de bruit ,
peu de

besogne.

Ces sortes d'esprits sont néanmoins utiles dans certaines af-

faires. S'il faut mettre en action la renommée ,
ou répandre

promptement quelque opinion , cette espèce d'hommes est une

excellente trompette.

Tite-Live remarque à ce sujet , et à l'occasion du traité

d'Anliochus et des Étoliens
,
que des mensonges réciproques de

part et d'autre sont quelquefois d'un grand secours. Par exemple,

si quelqu'un négocie avec deux princes pour les engager à dé-

clarer la guerre à un troisième , il sera bon
,
pour y réussir

,

qu'il grossisse réciproquement à chacun de ces deux princes , le

pouvoir et les forces de l'ennemi et de l'allié qu'il veut lui donner.

Il arrive même souvent qu'un homme qui traite avec des par-

ticuliers augmente la bonne opinion que chacun d'eux a de lui
,

€n leur insinuant avec artifice
,
qu'il a plus de pouvoir et de cré-

dit qu'il n'en a réellement.

Dans ces occasions , il n'est pas rare de voir naître de rien

quelque chose , car le mensonge produit l'opinion ,
et l'opinion

produit la réalité.

Il n'est pas inutile aux généraux d'être un peu glorieux
;
car

comme le fer aiguise le fer , de même la gloire aiguise les esprits

pour la gloire même.
Dans les grandes et périlleuses actions , les hommes pleins de

jactance mettent plus de vivacité et d'activité ;
les esprits mo-

dérés et solides font plus d'usage du gouvernail que des voiles.

La renommée , en prônant les talens de quelqu'un ,
ne vole

point de bouche en bouche sans avoir au moins i\u.eViues plumes

d'ostentation. Ceux qui écrivent sur le mépris de la gloire
,
dit

Cicéron , mettent leur nom à là tête de leurs ouvrages. Socrate
,

Aristole, Galien
,
quels noms étaient sujets à la vaine gloire î,

Ce sentiment est utile pour étendre et perpétuer son nom. Quand

îa vertu est- célébrée, elle est souvent moins redevable de cet

avantage à l'opinion publique ,
qu'au soin qu'elle a de se montrer.

La réputation de Cicéron, de Sénèque, de Pline le jeune, n'au-

rait pas subsisté jusqu'à ce jour, du moins avec tant d^ force
,

si elle n'avait été aidée par un peu de vanité et de jactance de

leur part. En ce cas, la jactance est semblable au vernis qui rend

]<• bois tout à la fois plus brillanl et plus durable.
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Quand je parle , au reste , de la vaine gloire

,
je n'entend»

point par là cette qualité que Tacite attribue à Mucien ; cet art

qu'il avait de se faire valoir dans ses paroles et ses actions ; un
tel art n'est point l'effet de la vanité , mais le fruit d'une sorte de

sagesse et de grandeur d'âme ; cette qualité va même jusqu'à se

faire aimer dans ceux à qui la nature l'accorde : les excuses faites

avec grâce , les services rendus à propos , la modestie même
adroitement placée , sont rarement autre chose que des arti-

fices de l'ostentation.

CHAPITRE XYIE

De la Colère.

Vouloir éteindre entièrement la colère est une vaine osten-

tation des stoïciens ; l'oracle du sage est plus vrai : Que le soleil

ne se couchepoint sur votre colère.

Sénèque compare l'homme colère à un bâtiment ruiné
,
qui se

brise et s'anéantit en tombant sur un autre corps.

L'homme ne doit point imiter l'abeille
,
qui laisse sa vie dans

la blessure qu'elle fait.

La colère est une passion basse , et qui montre notre faiblesse
;

c'est de quoi l'on peut se convaincre , en considérant ceux qui

y sont le plus sujets ; les femmes , les enfans , les vieillards et

les malades.

CHAPITRE XYIII.

De la Vicissitude des choses.

Salomon a dit ; // nj- a rien de nouveau sous le soleil. Platon

a dit la même chose d'une autre manière : La science nest quun
souvenir. Salomon a dit encore dans le même sens : Le senti-

ment de la nouveauté n'est quun oubli. On peut conclure de
là

,
que le fleuve Léthé ne coule pas moins sur la terre qu'aux

enfers.

CHAPITRE XIX.

Des Dignités et des Places,

Les hommes en place sont trois fois esclaves,, esclaves du
prince ou de l'Etat, esclaves de la voix publique , esclaves des

affaires
; de sorte qu'ils ne jouissent de leur liberté , ni dans

leurs personnes , ni dans leurs actions , ni dans leur temps.

C'est une frénésie bien singulière de la cupidité humaine, que
de perdre sa liberté pour être plus puissant, et de cesser d'être

son maître pour vouloir l'être des autres ; aussi les hommes en
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place ne peuvent-ils s'accoutumer à leur disgrâce ou à leur re-

traite. La vieillesse même et les infirmités n*empêchent pas que

la vie privée ne leur soit odieuse ; ils ressemblent à ces vieillards

décrépits
,
qui

,
plutôt que de rester au dedans de leur maison

,

se font asseoir à leur porte, quoique, dans cette posture , ils ne

soient qu'un objet de compassion ou de mépris.

CHAPITRE XX.

Des Séditions et des TrouOies.

Il est très-important
,
pour les chefs du peuple , de savoir

prévenir et prévoir les tempêtes politiques : elles arrivent prin-

cipalement lorsque lesdifFérens ordres de l'Etat tendent à l'éga-

lité , à peu près comme les grands ouragans arrivent vers le

temps des équinoxes.

CHAPITRE XXI.

Des J^oyages.

Les voyages font partie de l'éducation dans les jeunes gens
,

et de l'expérience dans les vieillards. Celui qui voyage dans les

pays étrangers, sans être suffisamment instruit de la langue

qu'on y parle , ne va pas proprement en voyage, mais à l'école.

Il est nécessaire qu'un jeune homme qui voyage ait un guide

éclairé pour lui faire observer ce qui le mérite ; autrement il

voyagera les yeux bandés et sans fruit.

Les journaux sont aussi très-utiles dans les voyages, et je suis

étonné qu'on les néglige. C'est une chose singulière que les na-

vigateurs fassent presque tous un journal , eux qui ne voient

que le ciel et Ja terre, et qu'on se passe de journal dans les

voyages du continent, oii il se présente sans cesse tant de choses

à remarquer ; comme si les observations dues au hasard méri-

taient plus d'être écrites que les remarques dues à l'attention et

à la sagacité I

F'aites voir que vous avez voyagé
,
plus par vos discours que prr

votre extérieur ; soyez même plus occupé de répondre à propos

aux questions qu'on pourra vous faire
,
qu'empressé de les pré-

venir: surtout ne changez point les mœurs de votre pays pour

des mœurs étrangères ; cherchez seulement à tempérer, et, pour

ainsi dire, à orner les unes par les autres.
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CHAPITRE XXII.

De la Royauté.

C'est un ëtat bien triste pour l'âme , d'avoir peu à désirer et

beaucoup à craindre ; telle est cependant la condition des rois.

Placés dans le rang suprême , il n'y a rien au-dessus d'eux à

quoi ils puissent aspirer, ce qui jette de la langueur dans leur

âme ; au contraire , le danger et la crainte voltigent sans cesse

autour d'eux comme un fantôme ou comme une ombre , ce qui

bannit de leur âme la sérénité.

De là résulte encore cet autre effet
,
que le cœur des rois

,

comme dit l'Ecriture , est souvent impénétrable ; car la multi-

tude des soupçons , et l'absence d'un sentiment dominant qui

commande aux autres, rend l'âme plus difficile à connaître.

Un autre malheur des rois , c'est qu'ils se créent des désirs et

s'occupent profondément de bagatelles. Cela ne paraîtra point

surprenant à ceux qui savent que l'homme se trouve plus heu-

reux par le progrès dans les petites choses
,
que par la lenteur

dans les grandes.

Les rois dépendent de leurs voisins , de leurs femmes , de

leurs enfans, de leurs maîtresses , de leur maison , des grands

de leur cour , de la noblesse , des magistrats , des marchands
,

du peuple et des soldats. Que d'entraves pour un seul homme î

CHAPITRE XXIII.

De VAmour de soi-même.

L'amour de soi-même ressemble à la fourmi
,
qui est un in-

secte très-utile pour soi et très-nuisible dans un jardin.

CHAPITRE XXIV.

Des Innovations

.

Comme les enfans nouveau-nés sont difformes , il en est de

même des établissemens nouveaux qui sont les enfans du temps
;

car le temps est le plus grand de tous les novateurs.
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CHAPITRE XXY.

De VAmitié.

Quiconque aime la solitude , a dit un ancien , est un dieu ou

une bête sauvage ; j'ajoute qu'il est presque toujours le dernier,

car les dieux sont rares.

Souvent on se trouve dans la solitude sans la chercher , et c est

lorsqu'on est privé d'amis ; car il ne faut pas croire qu'une com-

pagnie fort nombreuse soit une société ; les hommes qu'on y
voit ne sont guère pour nous que comme des statues dans des

portiques. Le commerce sans liaison et sans confiance n'est qu'un

vain bruit.

On a dit avec raison : Une grande ville est quelquefois une

grande solitude.; le monde même sans amis serait un désert.

Le meilleur remède aux obstructions du cœur est un ami fidèle,

à qui Ton puisse confier ses chagrins , ses plaisirs , ses craintes

,

ses espérances , ses soupçons , ses inquiétudes , ses desseins ,
ses

faiblesses même.
L'amitié est un bien si nécessaire aux hommes

,
que les rois

même , à qui rien ne paraît manquer , la cherchent et ne la

trouvent presque jamais j c'est que l'égalité et la sûreté en sont

l'âme : il semble que la nature l'ait accordée aux états inférieurs

pour les dédommager.

CHAPITRE XXVI.

Des Richesses.

On ne peut donner aux richesses un nom plus convenable que

celui de bagages de la vertu ; car elles sont à la vertu ce que

les bagages sont à une armée ; nécessaires , mais incommodes

,

«t capables quelquefois de retarder ou de diminuer la victoire.
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AFFLIGÉ, FACHE.

\Jn est ajfli^^é de ce qui est triste , on est fdché de ce qui dé-
plaît. Quoiqueyifc^(^, avec juste raison , de vos procédés à mon
égard

,
je suis qffliiré du malheur qui vous est arrivé. Fdché dit

moins ^xxqlfligé. Je sxxis fâché d'avoir perdu mon chien , et af-

fligé de la mort de mon ami.

AMUSER , DIVERTIR.

Divertir , dans sa signification propre, tirée du latin, ne si-

gnifie autre chose que détourner son attention d'un objet en la

portant sur un autre ; mais l'usage présent a de plus attaché à

ce mot une idée du plaisir que nous prenons à l'objet qui nous
occupe. Amuser, au contraire, n'emporte pas toujours l'idée du
plaisir

; et quand cette idée s'y trouve jointe , elle exprime un
plaisir plus faible que le mot dii'ertir : celui qui s'amuse peut
n'avoir d'autre sentiment que l'absence de l'ennui ; c'est là même
tout ce qu'emporte le mot amuser , pris dans sa signification ri-

goureuse. On va à la promenade pour s'amuser ; à la comédie
pour se divertir. On dira d'une chose que l'on fait pour tuer le

temps, Cela n est pas fort divertissant , mais cela rn amuse;
on dira aussi , cette pièce m'a assez amusé , mais cette autre m'a
fort diverti.

Ce qu'il y a de singulier, c'est qu'au participe, amusant., d't

plus (\^am.user : le participe emporte toujours une idée c^e

plaisir que le verbe n'emporte pas nécessairement. Quand en

dit d'un homme , d'un livre , d'un spectacle, qu'il est amusait,

cela signifie qu'on a du moins un certain degré de plaisir à e

lire ou à le voir ; mais quand on dira : Je me suis mis à maf-
nêire pour m'amuser , cela signifie seulement pour me déset-

(tuj'er
,
pour m'occuper à quelque chose.

On ne peut pas dire d'une tragédie
,
qu'elle amuse, parce qie

le genre de plaisir qu'elle fait est sérieux et pénétrant ; et quâ'-

muser emporte une idée de frivolité dans l'objet , et d'imprs-

F.ion légère dans l'efTet qu'il produit. On peut dire que le eu

am.use
,
que la tragédie occupe^ et que la comédie divertit.

Amuser, dans un autre sens, signifie aussi tromper. ->€(

lîomme m'a long-temps amusé par ses promesses. Philippe, roi

de Macédoine , disait qu*on amusait les hommes avec des er~
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COLÈRE, COU RROUX , EMPORTEMENT.

Le courroux est la marque extérieure de la colère, Vempor-

tement en est l'excès

.

CONSEIL, AVIS, AVERTISSEMENT.

Ces mots désignent en général l'action d'instruire quelqu un

d'une chose qu'il lui importe de faire ou de savoir actuellement,

€u égard aux circonstances.

On donne le conseil de faire une chose , on donne avis qu on

l'a faite , on avertit qu'on la fera.

L'ami donne des conseils à son ami ; le supérieur des avis à

son inférieur; la punition d'une faute est un avertissement àe

n'y plus retomber.

On prend conseil àe soi-même; on reçoit une lettre à'avis ;

on obéit à un avertissement de payer quelque impôt. On vous

conseille de tendre un piège à quelqu'un ;
on vous donne avis

que d'autres en ont tendu ; ce qui est un avertissement de vous

tenir sur vos gardes.

On dit : un co/we// d'ami , un homme de bon conseil , un avis

de parens , un avis au public , \avertissement d'un ouvrage.

Ùavis et Xavertissement intéressent quelquefois celui qui le

donne; le conseil intéresse toujours celui qui le reçoit.

CONSÉQUENCE, CONCLUSION.

Termes qui désignent en général une dépendance d'idées dont

l'une est dépendante de l'autre.

On dit la conclusion d'un syllogisme , la conséquence d'une

proposition , la conclusion d'un ouvrage , la conséquence qu'on

doit tirer d'une lecture.

Ces deux mots désignent, en général , l'attention que mérite

une chose par sa quantité ou par sa qualité.

CONSIDÉRABLE, GRAND.

La Collection des Arrêts est un ouvrage considérable ; YEsprit

des Lois est un grand ouvrage. Un courtisan accrédité est un

homme considérable ; Corneille était un grand homme. On dit,

de grands talens , et un rang considérable.

CONSIDÉRATION, ÉGARD, RESPECT, DÉFÉRENCE.

Termes qui distinguent en général l'attention et la retenue

dont on doit user dans les procédés à l'égard de quelqu'un.

On a du respect pour l'autorité, des égards pour la faiblesse
,

de la considération pour la persoane , de lu déférence pour un

f.vis.
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On doit du respect à ses supérieurs , des égards à ses égaux,

de la considération aux hommes célèbres , de la déférence à ses

amis.

Le malheur mérite du respect, le repentir des égards , les

grandes places de la considération , les prières de la déférence.
On dit : J'ai des égards, du respect, de la déférence pour mon-
sieur un tel , et monsieur un tel a beaucoup de considération

,

jouit d'une grande considération.

co ^SPIRAT^0IV , conjuration.

Union de plusieurs personnes dans le dessein de nuire à quel-

qu'un ou à quelque chose.

On dit , la conjuration de plusieurs particuliers , et une cons-
piration de tous les ordres de l'État , la conjuration de Catilina

contre la république romaine , la conspiration d'une famille

contre un de ses membres ; conjuration pour en faire régner un
autre ', une conjuration contre l'État , une conspiration contre

un courtisan. Tout conspire à mon bonheur; tout semble con-

jurer ma perte.

CONSTANT, FERME, INÉBRANLABLE, INFLEXIBLE.

Ces mots désignent en général la disposition et la situation

d'une âme que les circonstances ne font point changer. Les trois

derniers ajoutent au premier une idée de courage , avec ces

nuances différentes
,
que ferme désigne un courage qui ne

s'abat point , inébranlable un courage qui ne s'effraie point, et

inflexible un courage qui ne s'amollit point. Un homme de bien

est constant dans l'amitié
, ferme dans le malheur ; et quand il

s'agit de son devoir, inébranlable aux menaces, et inflexible aux
prières.

CONSUMER, CONSOMMER.

On dit : la victime est consumée et le sacrifice est conso?nmé

;

ma maison est consumée , et mon malheur est consommé.

CONTE, FABLE, R 031 AN.

Ces trois mots désignent des récits qui ne sont pas vrais : avec

cette différence, que fable est un récit dont le but est moral
,

et dont la fausseté est souvent sensible , comme lorsqu'on fait

parler des animaux ou les arbres ; ([ue conte est une histoire

fausse et courte qui n'a rien d'iinpossil>ic , ou une fible sans but

moral ; et roman, un \on^, conte. On dit , les fables de La Fon-

taine, les contes au même auteur, les conlcs de madame d'Aulnoi,

le roman de la princesse de Clcvcs.
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Conte se dit aussi des histoires plaisantes , vraies ou fausses,

que l'on fait dans la conversation
^
yà/^/6% d'un fait historique

donné pour vrai , et reconnu pour faux ; et roman, d'une suite

d'aventures singulières réellement arrivées à quelqu'un.

CONTENT, SATISFAIT, CONTKIVTEME NT, S ATISF ACTION.

Ces mots désignent en général le plaisir qu'on sent à jouir de

quelque chose. Voici leurs différences : on dit une passion satis-

faite , content de peu , content de quelqu'un. On demande sa-

tisfaction d'une injure j contentement passe richesse. Pour être

satisfait , il faut avoir désiré j on peut être content sans avoir

désiré rien.

CONTESTATION, DISPUTE, DÉBAT, ALTERCATION.

Dispute se dit ordinairement d'une conversation entre deux

personnes qui diffèrent d'avis sur une même matière , et se

nomme altercation lorsqu'il s'y mêle de l'aigreur.

Contestation se dit d'une dispute entre plusieurs personnes
,

ou entre deux personnes considérables, sur un objet important,

ou entre deux particuliers pour une affaire judiciaire. Débat est

une contestation tumultueuse entre plusieurs personnes. La dis-

pute ne doit jamais dégénérer en altercation. Les rois Ile France

et d'Angleterre sont en contestation sur tel article d'un traité.

Il y a eu , au concile de Trente , de grandes contestations sur la

résidence. Le parlement d'Angleterre est sujet à de grands

débats.

CONTIGU , PROCHE.

Ces mots désignent en général le voisinage ; mais le premier

s'applique principalement au voisinage d'objets considérables ,

et désigne de plus un voisinage immédiat.

Ces deux terres sont contiguës. Ces deux arbres sont proches

l'un de l'autre.

CONTINUATION, SUITE.

Termes qui désignent la liaison et le rapport d'une chose avec

ce qui la précède.

On donne la continuation de l'ouvrage d'un autre , et la suite

du sien.

On dit , la continuation d'une vente , et la suite d'un procès.

On continue ce qui n'est pas achevé ; on peut donner une suite

à ce qui l'est.

CONTRAINDRE, OBLIGER, FORCER.

Termes qui désignent en général quelque chose que l'on fait
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contre son gi ë. On dit ; le respect me force à me taire , la re-

connaissance m'y oblige , l'autorité m'y contraint ; le rae'rite

oblige les indifïérens à l'estimer , il y force un rival juste , il y
contraint l'envie. On dit, une fête d'obligation, un consente-

mentforcé, une attitude contrainte, en ]^ar\ant d'une attitude

naturellement et habituellement gênée , et une attitudey<?rcee

,

en parlant d'une attitude gênée par quelque cause particulière

et passagère. On se contraint soi-même , on foi^ce un poste , et

on oblige l'ennemi d'en décamper.

CONTRAIRE, OPPOSÉ.

Le nord est opposé au midi , les navigateurs ont souvent le

vent contraire.

CONTRAVENTION, DÉSOBÉISSANCE.

Ces termes désignent en général l'action de s'écarter d'une

chose qui nous est commandée.
La contraventioji est aux choses , la désobéissance aux per-

sonnes. La contravention à un règlement est une désobéissance

au souverain. La contra^'cntion suppose une loi juste ; la déso^

béissance est quelquefois légitime.

CONVERSATION, ENTRETIEN.

Ces deux mots désignent en général un discours mutuel entre

deux ou plusieurs personnes , avec cette difiérence que conver-

sation se dit en général de quelque discours mutuel que ce puisse

être ; au lieu (qu'entretien se dit d'un discours qui roule sur quel-

que objet déterminé. Ainsi on dit qu'un homme est de bonne
conversation

,
pour dire qu'il parle bien des différens objets sur

lesquels on lui donne lieu de parler ; on ne dit jDoint qu'il est de

bon entretien. On se sert du mot entretien^ quand le discours

roule sur une matière importante ; on dit
,
par exemple : ces

deux princes ont eu ensemble un entretien sur les moyens de

faire la paix entre eux. Entretien se dit pour l'ordinaire des con-

versations imprimées, à moins que le sujet de la conversation

ne soit pas sérieux ; on dit les entretiens de Cicéron sur la nature

des dieux , et la conversation du P. Canaye avec le maréchal

d'Hocquincourt : dialogue est propre aux conversations àrsixnaù'-

ques , et colloque , aux conversations polémiques et publiques,

qui ont pour objet des matières de doctrine, comme le colloque

de Poissy. Lorsque plusieurs personnes, surtout au nombre de

deux , sont rassemblées et parlent entre elles , on dit qu'elles

sont en conversation et non pas en entretien.
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r. O N V I T I O N , PERSUASION.

Quoique ces deux mots s'emploient souvent l'un pour l'autre,

ils ont pourtant des nuances qui les distinguent. La conviction

tient plus à l'esprit , \di persuasion au cœur ; ainsi l'on dit : l'o-

rateur doit non-seulement convaincre , c'est-à-dire, prouver ce

qu'il avance , mais encore persuader , c'est-à-dire , toucher et

émouvoir. La conviction suppose des preuves : je ne pouvais

croire telle chose ; il m'en a donné tant de preuves qu'il m'en a

convaincu, ha persuasion n*en suppose pas toujours : la bonne

opinion que j'ai de vous , suffit pour me persuader que vous ne

me trompez pas. On se persuade aisément ce qui fait plaisir; on

est quelquefois très-fâché d'être convaincu de ce que l'on ne vou-

lait pas croire. On dit : je sms persuadé de votre amitié, et bien

convaincu de sa haine.

On persuade à quelqu'un de faire une chose , on le convainc

de l'avoir faite; mais, dans ce dernier cas, convaincre ne se

prend jamais qu'en mauvaise part : cet assassin a été convaincu

de son crime; les scélérats avec qui il vivait, lui avaient /7<?r"

suadé de le commettre.

COUTUME , USAGE.

Ces mots désignent en général l'habitude de faire ; on dit les

usages d'un corps et la coutume d'un pays; on dit encore avoir

coutume de faire une chose et être dans Vusage de la faire. Telle

personne a de Vusage ; tel mot n'est pas du bel usage.

CRI, CLAMEUR.

Le dernier de ces mots ajoute à l'autre une idée de ridicule

par son objet ou par son excès. Le sage respecte le cri public et

méprise les clameurs des sots.

CRIME, FAUTE, PÉCHÉ, DÉLIT, FORFAIT.

Faute est le mot générique ; avec cette restriction cependant

qu'il signifie moins que les autres
,
quand on n'y joint point d'é-

pithète aggravante. Péché est une faute contre la loi divine ,

délit est une faute contre la loi humaine ; crime est une faute

humaine; forfait ajoute encore l'idée du crime , soit par la qua-

lité , soit par la quantité , car forfait se prend encore plus sou-

vent au pluriel qu'au singulier. J'aipuni sesforfaits,

CRITIQUE, CENSURE.

Critique s'applique aux ouvrages littéraires ; censure aux ou-

vrages théologiques, ou aux propositions de doctrine, ou aux
• mœurs.
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d'ailleurs, de plus, outre cela.

Ces mots désignent en général le surcroît ou l'augmentation»

Voici une phrase oii l'on verra leurs difFérens emplois : monsieur
un tel vient d'acquérir

,
par la succession d'un de ses parens

,

dix mille écus de plus qu'il n'avait • outre cela il a encore hé-
rité bailleurs d'une très-belle terre.

DAM, DOMMAGE, PERTE.

Le premier de ces mots n'est plus guère en usage que parmi
les théologiens

,
pour signifier la peine que les damnés souffri-

ront , disent-ils , par la privation de la vue de Dieu, ce qu'ils

appellent la peine du dam ; et dommage diffère àe perte , en ce

que le premier désigne une privation qui n'est pas totale. Exem-
ple : la perte de la moitié de mon revenu me causerait un dom-
mage considérable.

DANGER, PÉRIL, RISQUE.

Ces trois mots désignent la situation de quelqu'un qui est me-
nacé de quelque malheur , avec cette différence que /?er// s'ap-

plique principalement au cas où la vie est intéressée , et risque
.^

au cas oii l'on a lieu de craindre un mal comme d'espérer un
bien. Exemple : un général court le risque d'une bataille pour

se tirer d'un mauvais pas , et il est en grand danger de la perdre,

si ses soldats sont effrayés à la vue du péril.

DANS, EN.

Ces deux mots diffèrent en ce que le second n'est jamais suivi

des articles le , la , et que le premier ne se met jamais devant

un mot dont l'article est retranché
,
quoiqu'il puisse se mettre

devant un mot qui ne comporte point d'article ; on dit : je suis

en peine , je suis dans la peine; je suis dans Paris, je suis en

France ', je suis dans les charges
, je suis en charge.

DÉBRIS, DÉCOMBRES, RUINES.

Ces trois mots signifient en général les restes dispersés d'une

chose détruite ; avec cette différence que les deux derniers ne

s'appliquent qu'aux édifices , et que le troisième suppose même
que l'édifice ou les édifices détruits soient considérables ; on dit,

les débris d'un vaisseau , les décombres d'un bâtiment, les ruines

d'un palais ou d'une A-ille j décombres ne se dit jamais qu'au pro-

pre , débris et ruine se disent souvent au figuré ; les débris d'une

fortune brillante , la ruine d'un particulier, de l'Etat, etc.; s'é-

lever sur les ruines de quelqu'un, etc.



SYNONYMES. - 257

[décadence, kuine.

Ces deux mots diffèrent en ce que le premier prépare le se-

cond
,
qui en est ordinairement l'effet.

La décadence de l'Empire romain , depuis Théodose , annon-
çait sa ruine totale. On dit aussi des arts

,
qu'ils tombent en dé-

cadence; et d'une maison
,
qu'elle tombe en ruine.

DÉCELER, DÉCOUVRIR, MANIFESTER, RÉVÉLER.

Ces mots désignent , en général , l'action de faire connaître

ce qui est caché. Voici les nuances qui les distinguent : On dé-
couvre son secret , on révèle celui des autres; on manifeste ses

vertus , on décèle ses vices.

DÉCENCE, DIGNITÉ, GRAVITÉ. '

Ils diffèrent entre eux en ce que la décence renferme les égards

que l'on doit au public ; la dignité , ceux qu'on doit à sa place
;

et la gravité , ceux qu'on se doit à soi-même.

DÉCIDER , JUGER.

Ces mots désignent , en général , l'action de prendre son parti

sur une opinion douteuse ou réputée telle. Voici les nuances qui

la distinguent.

On décide une contestation et une question ; on juge une
personne et un ouvrage. Les particuliers et les arbitres décident ;

le corps et les magistrats jugent. On décide quelqu'un à prendre
un parti ; on juge qu'il en prendra un.

Décider diffère aussi de juger ^ en ce que ce dernier désigne

simplement l'action de l'esprit
,
qui prend son parti sur une

chose après l'avoir examinée, et qui prend ce parti pour lui seul,

souvent même sans le communiquer aux autres ; au lieu que
décider suppose un avis prononcé , souvent même sans examen
On peut dire en ce sens que les journalistes décident

, et que les

connaisseurs jugent.

DÉCOUVERTE, INVENTION.

On peut nommer ainsi , en général , tout ce qui se trouve de
nouveau dans les arts et dans les sciences. Cependant on n'ap-

plique guère le nom de découverte et on ne doit même l'appliquer

qu'à ce qui est non-seulement nouveau , mais en même temps
curieux , utile , ou difficile à trouver , et qui

,
par conséquent

,

a un certain degré d'importance. On appelle seulement invention^

ce que l'on trouve de nouveau , et qui n'a pas l'un de ces trois

caractères d'importance.

4- .7
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DÉFAITE, DÉROUTE.

Ces mots désignent la perte d'une bataille , faite par une ar-

mée , avec cette différence que déroute ajoute à défaite , et

désigne une armée qui fuit en désordre et qui est totalement

dispersée.

DÉFENDRE, SOUTENIR, PROTÉGER.

Ces trois mots signifient en général l'action de mettre quel-

qu'un ou quelque chose à couvert du mal qu'on lui fait ou qui

peut lui arriver.

On défend ce qui est attaqué ; on soutient ce qui peut l'être ;

on protège ce qui a besoin d'être encouragé.

Un roi sage et puissant doit protéger le commerce dans ses

États, le soutenir contre les étrangers , et le défendre contre ses

ennemis. On dit , défendre une cause , soutenir une entreprise,

protéger les sciences et les arts. On est /profe^e par ses supérieurs;

on peut être défendu et soutenu par ses égaux. On est protégé

par les autres ; on peut se défendre et se soutenir par soi-même.

Protéger suppose de la puissance, et ne demande point d'ac-

tion ; défendre et soutenir en demandent , mais le premier sup-

pose une action plus marquée.

Un petit État , en temps de guerre , est ou défendu ouverte-

ment , ou secrètement soutenu , par un plus grand
,
qui se con-

tente de \eprotéger en temps de paix.

DÉFENDU , PROHIBÉ.

Ces deux mots désignent en général une chose qu'il n'est pas

permis de faire, en conséquence d'un ordre ou d'une loi positive.

Ils diffèrent en ce c^ne prohibé ne se dit guère que des choses

qui sont défendues par une loi humaine et de police.

La fornication est défendue ; et la contrebande
,
prohibée.

DÉGUISEMENT, TRAVESTISSEMENT.

Ces deux mots désignent en général un habillement extraor-

dinaire , différent de celui qu'on a coutume de porter : voici les

nuances qui les distinguent.

Il me semble que déguisement suppose une difficulté d'être

reconnu , et que travestissement suppose seulement l'intention

de ne pas l'être , ou même seulement l'intention de s'habiller

autrement qu'on n'a coutume.

On dit d'une personne qui est au bal
,
qu'elle est déguisée ;

et d'un magistrat habillé en homme d'épée
,
qu'il est travesti.

D'ailleurs déguisement s'emploie quelquefois au figi^ré , et ja-

mais travestissement.
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DEMANDE, QUESTION.

Ces deux mots signifient en général une proposition par la-

quelle on interroge : voici les nuances qui les distinguent. Ques-
tion se dit principalement en matière de doctrine ; une question

de physique, de théologie: demande , lorsqu'il signifie interro-

gation , ne s'emploie guère que quand le mot de réponse y est

joint. Ainsi on dit , tel livre est par demandes et par réponses.

Remarquez que nous ne prenons ici demande que dans le sens

^interrogation; car, dans tout autre cas, sa différence avec ques-
tion est trop aisée à voir.

DÉMANTELER, R AS E R , D É MO LIR.

Ces mots désignent en général la destruction d'un ou de plu-
sieurs édifices : voici les nuances qui les distinguent. Démolir
signifie simplement détruire ; raser et démanteler û^nx^^^l dé-
truire par punition ; et démanteler ajoute une idée de force à ce
qu'on a détruit. Un particulier fait démolir sa maison ; le par-

lement fit raser la maison de Jean Châtel ; ce général a fait

démanteler cette place , après l'avoir prise.

DÉMETTRE f S E ) , ABDIQUER.

Ces mots signifient en général quitter un emploi , une charge
;

avec cette différence ij^abdiquer ne se dit guère que des postes

considérables , et suppose de plus un abandon volontaire
; au

lieu que se démettre peut être forcé , et peut aussi s'appliquer

aux petites places. Exemples : Christine , reine de Suède, a ab-
diqué la couronne

; on a forcé ce prince à se démettre de la

royauté ; monsieur un tel s^est démis de son emploi en faveur
de son fils.

DÉSIR , SOUHAIT.

Ces mots désignent en général le sentiment par lequel nous
aspirons à quelque chose ; avec cette différence que désir ajoute
un degré de vivacité à l'idée de souhait , et que souhait est quel-
quefois uniquement de compliment et de politesse : ainsi on dit

les désirs d'une âme chrétienne , les souhaits de la nouvelle
année , etc.

DICTONNAIRE, VOCABULAIRE, GLOSSAIRE.

Ces mots signifient en général tout ouvrage oii un grand nom-
bre de mots sont rangés suivant un certain ordre

,
pour les re-

trouver plus facilement lorsqu'on en a besoin. Mais il y a cette

différence ,
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I". Que vocahulau\m\. s^los^udra ne s'apj)iiquent guère ({u'à

de purs diclionnaires de mots , au lieu que dictionnaire en ge-
ne'ral comprend , non-seulement les dictionnaires de langues

,

mais encore les dictionnaires historiques, et ceux de sciences et

d'arts
;

1". Que dans un vocabulaire les mots peuvent n'être pas dis-

tribués par ordre alphabétique , et peuvent même n'être pas ex-
pliqués. Par exemple, si on voulait faire un ouvrage qui contînt
tous les termes d'une science ou d'un art , rapportés à différens

titres généraux , dans un ordre différent de l'ordre alphabétique,
et dans la vue de faire seulement l'énumération de ces termes
sans les expliquer, ce serait un vocabulaire. C'en serait même
encore un, à proprement parler , si l'ouvrage était par ordre

alphabétique
, et avec explication des termes

,
pourvu que l'ex-

plication fut très-courte, presque toujours en un seul mot, et

non raisonnée.

3°. A l'égard du moi glossaire , il ne s'applique guère qu'aux
dictionnaires de mots peu connus , barbares ou surannés : tel

est le glossaire du savant Ducange , ad scriptores mediœ et in-

jînœ latinitatis
, et le glossaire du même auteur pour la langue

grecque.

DOCTE , S AVANT.

Docte se dit lorsqu'il est question des matières d'érudition, et

se dit des personnes plutôt que des ouvrages. Savant s'applique

également aux matières d'érudition , et aux matières de science

proprement dite , et se dit également des personnes et des ou-
vrages. Ainsi on dit un docte antiquaire , un savant géomètre

,

une savante dissertation sur quelque point de physique , de lit-

térature
, etc. Savant s'étend encore à d'autres objets, auxquels

le mot docte ne peut s'appliquer : ainsi on dit d'un grand prince,

qu'il est savant et non qu'il est docte en l'art de régner.

DON, PRÉSENT.

Ces deux mots signifient ce qu'on donne à quelqu'un sans y
être obligé. Le présent est moins considérable que le don , et se

fait à des personnes moins considérables , excej)té dans un cas

dont nous parlerons tout à l'heure.

Ainsi on dira d'un prince
,
qu'il a fait don de ses Etats à un

autre , et non qu'il lui en a fait présent. Par la même raison

,

un prince fait à ses sujets des présens; et les sujets font quel-

quefois des dons au prince, comme les doJis gratuits du clergé

et des États. Les princes se font des présens les uns aux autres

par leurs ambassadeurs. Deux personnes se font par contrat un
don mutuel de leurs biens.
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Ou dira au figuré, le don des langues et \edon des larmes, etc.
;

et , en général , tout ce qui vient de Dieu s'appelle don de Dieu :

c'est une exception à la règle générale.

On dit des talens de l'esprit et du corps
,
qu'ils sont un don

de la nature; et des biens de la terre
,

qu'ils en sont des pré-

sens. On dit , les dons de Cérès et de Pomone , et \es présens de

Flore
;
parce que les premiers sont de nécessité plus absolue ,

et

les autres de pur agrément.

DOULEUR , CHAGRIN , TRISTESSE, AFFLICTION, DÉSOLATIOX.

Ces mots désignent en général la situation d'une âme qui

soufïre. Douleur se dit également des sensations désagréables du
corps , et des peines de l'esprit ou du cœur : les quatre autres

ne se disent que de ces dernières. De plus, tristesse diffère de

chagrin^ en ce que le chagrin peut être intérieur , et que la

tristesse se laisse voir au dehors. La tristesse d'ailleurs peut

être dans le caractère ou dans la disposition habituelle, sans au-

cun objet ; et le chagrin a toujours un sujet particulier.

L'idée à^affliction ajoute à celle de tristesse) celle de douleur,

à celle dJaJfliction ; et celle de désolation , à celle de douleur.

Chagrin , tristesse et affliction ne se disent guère en parlant

de la douleur d'un peuple entier, surtout le premier de ces mots.

Affliction et désolation ne se disent guère en poésie
,
quoique

affligé et désolé s y disent très-bien. Chagrin^ en poésie , surtout

lorsqu'il est au pluriel , signifie plutôt inquiétude et souci
,
que

tristesse apparente ou cachée.

Je ne puis m'empecher, à cette occasion, de rapporter ici un
beau passage du quatrième livre des Tusculanes ^ dont l'objet

est à peu près le même que celui de cet article.

AEgritudo ( dit Cicéron , chapitre 7 ) est opinio recens mali

prœsentis , in quo demitti contrahique animo rectum esse videa-

tur. . . . AEgritudini subjiciuntur

.

. , . angor , jnœror, luctus
,

œrufnna, dolor , lanientatio , sollicitudo , molestia ^ afflictatio,

desperatio , et siqua sunt sub génère eodem, . . Angor est œgri-

tudo premens ; luctus, œgritudo ex ejus qui carusfuerit interitu

acerbor ; mœror, œgritudo flebilis ; aerumna , œgritudo labo-

riosa ; dolor, œgritudo crucians ; lamentatio , œgritudo cum
ejulatu; sollicitudo, œgritudo cum cogitatione y molestia , œgri"

tudo permanens ; afflictatio , œgritudo cum vexatione corporis ;

desperatio , tie^/vVz/Jo sine ullâ rerum expectatione meliorum.

Nous invitons le lecteur à lire tout cet endroit , ce qui le suit ,

et ce qui le précède; il y verra avec quel soin et quelle précision

les anciens ont su définir
,
quand ils eu ont voulu prendre la

peine. Il se convaincra de plus que. si les anciens avaient pris soin
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de définir ainsi tous les mots , nous verrions entre ces mots une

infinité de nuances qui nous échappent dans une langue morte,

et qui doivent nous faire sentir combien le premier des huma-»

nistes modernes, morts ou vivans , est éloigné de savoir le latin,

DOUTEUX, INCERTAIN, IRRÉSOLU.

Douteux ne se dit que des choses ; incertain se dit des choses

et des personnes ; irrésolu ne se dit que des personnes ; il mar-
que de plus une disposition habituelle , et tient au caractère.

Le sage doit être incertain à l'égard des opinions douteuses,

et ne jamais être irrésolu dans sa conduite. On dit d'un fait lé-

gèrement avancé
,
qu'il est douteux ^ et d'un bonheur légère-

ment espéré
,
qu'il est incertain : ainsi incertain se rapporte à

l'avenir ; et douteux , au passé ou au présent.

DURÉE , TEMPS.

Ces mots diffèrent en ce que la durée se rapporte aux choses

,

et le temps aux personnes. On dit , la durée d'une action , et le

temps qu'on met à la faire.

La durée a aussi rapport au commencement et à la fin de

quelque chose , et désigne l'espace écoulé entre le commence-
ment et cette fin ; et le temps désigne seulement quelque partie

de cet espace d'une manière vague. Ainsi on dit , en parlant

d'un prince
,
que la durée de son règne a été de tant d'années

,

et qu'il est arrivé tel événement pendant le temps de son

règne
;
que la durée de son règne a été courte

,
que le temps en

a été heureux pour ses sujets.

ÉCARTER, METTRE A l'ÉCART, ÉLOIGNER.

Ces trois verbes ont rapport à l'action par laquelle on cherche

à faire disparaître quelque chose de sa vue , ou à en détourner

son attention. Eloigner est plus fort ([u écarter, et écarter que

mettre à l'écart. Un prince doit éloigner de lui les malhonnêtes

gens , et en écarter les flatteurs. On écarte ce dont on veut se

débarrasser pour toujours ; on met à Vécart ce qu'on veut re-

jeter , ou ce que l'on veut reprendre ensuite. Un juge doit écar-

ter toute prévention, et mettre tout sentiment personnel à

l'écart.

ÉCHANGER, TROQUER, PERMUTER.

Ces trois mots désignent l'action de donner une chose pour

une autre
,
pourvu que l'une des deux choses données ne soit

pas de l'argent ; car, en ce cas , il y a vente ou achat.

On échange les ratifications d'un traité ; on troque des mar-
chandises ; on permute des bénéfices >
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Échanger est du style noble ; troquer du style ordinaire et

familier
;
/^ermw^er du style du Palais.

ÉCHAPPÉ.

Ces mots , est échappé , a échappé , ne sont nullement syno-

nymes. Le premier désigne une chose faite par inadvertance ^

le second une chose non faite par inadvertance ou par oubli.

Ce mot m!est échappé , c'est-à-dire, j'ai prononcé ce mot
sans y prendre garde; ce que je voulais vous dire ma échappé ^

c'est-à-dire
,
j'ai oublié de vous dire, ou , dans un autre sens ,

j'ai oublié ce que je voulais vous dire.

ÉCLAIRCIR, EXPLIQUER, DÉVELOPPER.

On éclaircit ce qui est obscur
,
parce que les idées y sont mal

présentées. On explique ce qui est difficile à entendre, parce

que les idées n'y sont pas assez immédiatement déduites les

unes des autres. On développe ce qui renferme plusieurs idées

réellement exprimées , mais d'une manière si serrée
,
qu'elles ne

peuvent être saisies d'un coup d'œil.

ÉCLAT, LUEUR, CLARTÉ, SPLENDEUR.

Éclat est une lumière vive et passagère; lueur, une lumière

faible et durable ; clarté, une lumière durable et vive : ces trois

mots se prennent au figuré et au propre : splendeur ne se dit

qu'au figuré ; la splendeur à'un Empire.

ÉCLIPSER, OBSCURCIR.

Ces deux mots ne sont synonymes qu'au sens figuré : ils diffè-

rent alors en ce que le premier dit plus que le second. Le faux

mérite est obscurci par le mérite réel, et éclipsé par le mérite

éminent.

On doit encore observer que le mot éclipse signifie un obscur-

cissement passager , au lieu que le mot éclipser, qui en est dé-

rivé, désigne un obscurcissement total et durable, comme dati^

ce vers :

Tel brille au second rang, qui s^éclipse au premier.

ÉCRIVAIN, AUTEUR.

Ces deux mots s'appliquent aux gens de lettres qui donnent au

public des ouvrages de leur composition. Le premier ne se dit

que de ceux qui ont donné des ouvrages de belles-lettres , ou du

moins il ne se dit que par rapport au style. Le second s'applique

à tout genre d'écrire indifféremment; il a plus de rapport au
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fond de l'ouvrage qu'à la forme ; de plus il peut se joindre par
la particule de aux noms des ouvrages.

Racine et Voltaire sont d'excellens écrwains ^ Corneille est un
excellent auteur. Descartes et Newton sont des auteurs célèbres :

Vauteur de la Recherche de la ve'rité est un écrivain du premier
ordre.

EFFACER, RATURER, RAYER, BIFFEE.

Ces mots signifient l'action de faire disparaître de dessus un
papier ce qui est adhérent à sa surface. Les trois derniers ne
s'appliquent qu'à ce qui est écrit ou imprimé

; le premier peut
se dire d'autre chose , comme des taches d'encre , etc. Rayer
est moins fort ([vCeffacer , et effacer que raturer.

On raie un mot, en passant simplement une ligne dessus ; on
Vefface , lorsque la ligne passée dessus est assez forte pour em-
pêcher qu'on ne lise ce mot aisément ; on le rature , lorsqu'on

l'efface si absolument qu'on ne peut plus le lire , ou même lors-

qu'on se sert d'un autre moyen que la plume , comme d'un

canif, grattoir, etc.

On se sert plus souvent du mot rayer que du mot effacer.,

lorsqu'il est question de plusieurs lignes : on dit aussi qu'un écrit

est fort raturé
,
pour dire qu'il est plein de ratures , c'est-à-dire

de mots effacés.

Le mot rajer s'emploie en parlant des mots supprimés dans
un acte , ou d'un nom qu'on a ôté d'une liste , d'un tableau , etc.

Le mot bffer est absolument du style d'arrêt ; on ordonne , en
parlant d'un accusé

,
que son écrou soit bffé. Enfin effacer est

du style noble , et s'emploie dans ce cas au figuré : effacer \e

souvenir , etc.

EFFECTIVEMENT, EN EFFET.

i'*. En effet est plus d'usage dans le style noble , ({ueffèctwe-

ment dans la conversation.

1°. Effectivement sert seulement à appuyer une proposition

par quelque preuve , et en effet sert de plus à opposer la réalité

à l'apparence. On dit , il est vertueux en apparence et vicieux en

effet.

EFFECTUER, EXÉCUTER.

Le premier de ces mots ne se dit guère que dans la conversa-

tion , et en parlant d'une parole qu'on a donnée. Effectuer sa

promesse et exe'cwfer une entreprise.

EFFRAYANT , ÉPOUVANTABLE, EFFROYABLE, TERRIBLE.

Ces mots désignent en général tout ce qui excite la crainte :
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fjj'rajant est r^oixi^ iorïi}^'épouvantable ^ et celui-ci moins fort

ç^neffr-ojable, par une bizarrerie de la langue, épouvanté éi^i^l

encore plus fort ({vUeffrajé. De plus , ces trois mots se prennent

toujours en mauvaise part, et terrible peut se prendre en bonne

part , et supposer une crainte mêlée de respect.

Ainsi on dit un cri effrayant , un bruit épouvantable ,
un

monstre ejfrojable , un Dieu terrible.

Il y a encore cette différence entre ces mots , i{\x'effrayant et

épouvantable supposent un objet présent qui inspire de Thor-

reur , soitpar la crainte , soit par un autre motif, et que terrible

peut s'appliquer à un objet non présent.

La pierre est une maladie terrible; les douleurs qu'elle cause

sont effroyables ; l'opération en est épouvantable à voir ;
les pré-

paratifs seuls en sont effrayans,

EFFRAYÉ, ÉPOUVANTÉ, ALARMÉ.

Ces mots désignent en général l'état d'une personne qui craint

et qui témoigne sa crainte par des signes extérieurs.

Épouvanté est ^his fort qu'effrayé, et celui-ci (\[x alarmé. On
est alarmé d'un danger qu'on craint , épouvanté d'un danger

présent, effrayé à'un danger passé qu'on a couru sans s'en aper-

cevoir. Ualarme produit des efforts pour éviter le mal dont on

est menacé ; Veffroi se borne à un sentiment vif et passager
;

Vépouvante est plus durable et ôte presque toujours la réflexion.

Ces trois mots désignent en général la disposition d'une âme

qui brave ce que les autres craignent. Le premier dit plus que

le second , et se prend toujours en mauvaise part ; et le second

dit plus que le troisième , et se prend aussi presque toujours en

mauvaise part.

L'homme effronté est sans pudeur; l'homme audacieux ,
sans

respect ou sans réflexion ; l'homme hardi, sans crainte.

La hardiesse avec laquelle on doit toujours dire la vérité

,

ne doit jamais dégénérer en audace , et encore moins en ef-

fronterie.

Hardi se ^vend aussi au figuré, une voûte hardie. Effronterie

se dit que des personnes ; hardi et audacieux se disent des per-

sonnes , des actions et des discours.

ÉGARDS, MÉNAGEMENS, ATT E NTION S , CIRCONS PECT ION.

Ces mots désignent en général la retenue qu'on doit avoir dans

ses procédés. Les égards sont l'effet de la justice ; les ménage^
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mens

, de l'intërét ; les attentions , de la reconnaissance ou de
l'amitié ; la circonspection , de la prudence.
On doit avoir des égards pour les honnêtes gens , des mena-

gemens pour ceux qui en ont besoin, des attentions pour ses pa-
rens et ses amis , de la circonspection avec ceux avec qui l'on

traite.

Les égards supposent, dans ceux pour qui on les a, des qualités

réelles ; les ménagemens ^ de la puissance ou de la faiblesse ; les

attentions^ des liens qui les attachent à nous ; îa circonspection ,

des motifs particuliers ou généraux de s'en défier.

ÉLÈVE, DISGIPLE, ÉCOLIER.

Ces trois mots s'appliquent en général à celui qui prend des

leçons de quelqu'un : voici les nuances qui les distinguent.

Un e'/èi^e est celui qui prend des leçons de la bouche même
du maître. Un disciple est celui qui en prend des leçons en li-

sant ses ouvrages , ou qui s'attache à ses sentimens. Écolier ne
i>e dit, lorsqu'il est seul, que des enfans qui étudient dans des

collèges : il se dit aussi de ceux qui étudient sous un maître un
art qui n'est pas mis au nombre des arts libéraux, comme la

danse , l'escrime , etc. ; mais alors il doit être joint à quelque

autre mot qui désigne l'art ou le maître.

Un maître d'armes a des écoliers; un peintre a des élevés ;

Newton et Descartes ont eu des disciples , même après leur

mort.

Elevé est du style noble ; disciple Vest moins, surtout en poé-
sie ; écolier ne l'est jamais.

ÉLOCUTIOIV, DICTION, STYLE.

Diction ne se dit proprement que des qualités générales et

grammaticales du discours ; et ces qualités sont au nombre de
deux , la correction et la clarté. Elles sont indispensables dans
quelque ouvrage que ce puisse être , soit d'éloquence , soit de
tout autre genre : l'étude de la langue et l'habitude d'écrire les

donnent presque infailliblement, quand on cherche de bonne foi

à les acquérir.

Stjrle au contraire se dit de qualités du discours plus parti-

culières, plus difficiles et plus rares
,
qui marquent le génie et

le talent de celui qui écrit ou qui parle : telles sont la propriété

des termes , l'élégance , la facilité , la précision , l'élévation , la

noblesse, l'harmonie, la convenance avec le sujet, etc.

Nous n'ignorons pas néanmoins que les mots stj-le et diction

se prennent souvent l'un pour l'autre , surtout par les auteurs

{\m ne s'expriment pas sur ce sujet avec une exactitude rigou-
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reuse : mais la distinction que nous venons d'établir ne nous pa-

raît pas moins réelle.

ÉLOGE , LOUANGE.

Ils diffèrent à plusieurs égards l'un de l'autre. Louange ,
au

singulier et précédé de l'article la , se prend dans un sens ab-

solu ; éloge au singulier et précédé de l'article le, se prend dans

un sens relatif. Ainsi l'on dit la louange est quelquefois dan-

gereuse ; Véloge de telle personne est juste, est outré, etc.

Louange , au singulier, ne s'emploie guère , ce me semble ,

avec le mot une ; on dit un éloge plutôt qu'une louange : du

moins louange , en ce cas , ne se dit guère que lorsqu'on loue

quelqu'un d'une manière détournée et indirecte. Exemple : tel

auteur a donné une louangehien fine à son ami.

Il semble aussi que lorsqu'il est question des hommes, éloge

dise plus que louange , du moins en ce qu'il suppose plus de

titres et de droits pour être loué : on dit de quelqu'un ,
qu'il

a été comblé d'éloges , lorsqu'il a été loué beaucoup et avec

justice; et d'un autre, qu'il a été accablé de louanges, lors-

qu'on l'a loué à l'excès ou sans raison.

Au contraire , en parlant de Dieu , louange signifie plus qu é-

(oge ; car on dit, les louanges de Dieu.

Eloge se dit encore des harangues prononcées ou des ouvrages

imprimés à la louange de quelqu'un ; éloge funèbre ,
éloge his-

torique , éloge académique.

Enfin ces mots diffèrent aussi par ceux auxquels on les joint :

on dit
, faire /'éloge de quelqu'un , et chanter les louanges de

Dieu.

ÉNERGIE, FORCE.

Nous ne considérons ici ces mots qu'en tant qu'ils s'appliquent

au discours ; car, dans d'autres cas, leur différence saute aux yeux.

Il semble qu énergie dit encore plus ([ueforce ; et qu'énet^gie

s'applique principalement aux discours qui peignent et au ca-

ractère du style. On peut dire d'un orateur
,
qu'il joint \aforce

du raisonnement à Vénergie des expressions. On dit aussi ,
une

peinture énergique , et des images fortes.

ENVIE, JALOUSIE.

Voici les nuances par lesquelles ces mots diffèrent.

1°. On est jaloux de ce qu'on possède , et envieux de ce que

possèdent les autres : c'est ainsi qu'un amant est jaloux de sa

maîtresse; un prince
,
jaloux àe son autorité.

2**. Quand ces deux mots sont relatifs à ce que possèdent les
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autres , emieux dit plus que jaloux. Le premier marque une

disposition habituelle et de caractère ; Tautre peut désigner un
sentiment passager : le premier désigne un sentiment actuel

plus fort que le second. On peut être quelquefois jaloux , sans

être naturellement envieux : la jalousie , surtout au premier

mouvement , est un sentiment dont on a quelquefois peine à se

défendre; Venvie est un sentiment bas
,
qui ronge et tourmente

celui qui en est pénétré.

ÉVADER (s'), ÉCHAPPER ( S' ) , ENFUIR (s').

Ces mots diffèrent, en ce que '^évader se fait en secret, s'e-

cliapper suppose qu'on a déjà été pris ou qu'on est près de l'être,

s enfuir ne suppose aucune de ces conditions.

On s^évade d'une prison, on s échappe des mains de quel-

qu'un , on s enfuit après une bataille perdue.

FIDÉLITÉ, CONSTANCE.

hafdélité suppose un engagement ; la constance n'en suppose

point : on estfdèle à sa parole , et constant dans ses goûts.

Par la même raison , on dit fdèle en amour et constant en

amitié
;
parce que l'amour semble un engagement plus vif que

l'amitié pure et simple.

Par la même raison encore , on dit , un amant malheureux et

fdèle, un amant malheureux et constant
;
parce que le premier

est engagé , et que l'autre ne l'est pas.

Il semble que lafdélité tienne plus aux procédés , et la cons-

tance au sentiment. Un amant peut être constant sans être fidèle^

si en aimant toujours sa maîtresse , il ne laisse pas d'avoir des

passades; et il peut être fdèle sans être constant^ s'il cesse d'ai-

mer sa maîtresse , sans néanmoins en prendre une autre : la

fidélité suppose une espèce de dépendance ; un su]etfdèle , un
domestique ^<iè/e , un chien^<fè/e.

La constance suppose une sorte d'opiniâtreté et de courage =

Constant dans le travail , dans les malheurs, hafdélité des mar-

tyrs à la religion a produit leur constance dans les tourmens.

HUMEUR, FANTAISIE, CAPRICE.

Ces trois mots désignent en général un sentiment vif et passager

dont nous sommes affectés sans sujet ; avec cette différence
,
que

caprice et humeur tiennent plus au caractère , et fantaisie aux

circonstances, ou à un état qui ne dure pas, et qu lunneur

emporte outre cela avec lui une idée de tristesse. Une coquette

a des caprices ; un hypocondre , un misanthrope ,
ont de Vfm-
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weiir ; une femme grosse, un enfant, ont des fantaisies. Fan-
taisie a rapport à ce qu'on désire ; caprice à ce qu'on dédaigne ;

hunwur à ce qu'on entend ou qu'on voit. De ces trois raoXs^fan-

taisie est le seul qui s'applique aux animaux ; humeur^ le seul

qui s'applique aux hommes ; caprice , le seul qui s'applique aux

êtres moraux : on dit les caprices du sort.

IMITER, COPIER, CONTREFAIRE.

Termes qui désignent en général l'action de faire ressembler.

On imite par estime , on copie par stérilité , on contrefait par

amusement.
On imite un ouvrage , on copie un tableau , on contrefait une

personne.

On imite en embellissant ou en gâtant , on copie servilement,

on contrefait en chargeant.

JUSTIFIER, DÉFENDRE.

L'un et l'autre veut dire , travailler à établir l'innocence ou le

droit de quelqu'un. En voici les différences.

Justifier su^T^ose le bon droit, ou au moins le succès. Défendre

suppose seulement le désir de réussir.

Cicéron défendit Milon , mais il ne put parvenir à le justifier.

L'innocence a rarement besoin de se défendre-, le temps la jus-

tifie presque toujours.

LACONIQUE , CONCIS.

L'idée commune attachée à ces deux mots est celle de brièveté»

Voici les nuances qui les distinguent.

Laconique se dit des choses et des personnes ; concis ne se dit

guère que des choses , et principalement des ouvrages et du
style ; au lieu que laconique se dit principalement de la con-

versation , ou de ce qui y a rapport.

Un homme tres-laconique , une réponse laconique , une lettre

laconique; un ouvrage x:oncis ^ un stjle concis,

Lacoîiique suppose nécessairement peu de joaroles ; concis ne
suppose que les paroles nécessaires. Un ouvrage peut être long

et concis , lorsqu'il embrasse un grand sujet. Une réponse , une
lettre , ne peuvent être à la fois longues et laconiques.

Laconique suppose une sorte d'affectation et une espèce de
défaut ; concis emporte pour l'ordinaire une idée de perfection :

voilà un compliment bien laconique ; voilà un discours bien

concis et bien énergique.
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MÉFIER (se), DÉFIEr(se).

Ces deux mots marquent en général le défaut de confiance en

quelqu'un ou en quelque chose , avec les différences suivantes.

1°. Se méfier exprime un sentiment plus faible que se défier.

Exemple : cet homme ne me paraît pas franc, je m'en méfie;

cet autre est un fourbe avéré
,
je m'en défie.

2**. Se m.éfier marque une disposition passagère et qui pourra

cesser; se défier est une disposition habituelle et constante.

Exemple : Il faut se méfier de ceux qu'on ne connaît pas encore,

et se défier de ceux dont on a été une fois trompé.
3**. Se méfier appartient plus au sentiment dont on est affecté

actuellement ; se défier tient plus au caractère. Exemple : Il est

presque également dangereux dans la société de n'être jamais

méfiant , et d'avoir le caractère défiant ; de ne se méfier àe per-

sonne , et de se défier de tout le monde.

4°. On se méfie des choses qu'on croit ; on se défie des choses

qu'on ne croit yjas. Je me méfie que cet homme est un fripon ,

et je me défie de la vertu qu'il affecte. Je me méfie qu'un tel dit

du mal de moi ; mais quand il en dirait du bien
,
je me défie-

rais de ses louanges.

5°. On se méfie des défauts , on se défie des vices. Exemple :

Il faut se méfier de la légèreté des hommes , et se défier àe leur

perfidie.

6°. On se méfie des qualités de l'esprit , on se défie de celles

du cœur. Exemple : Je me méfie de la capacité de mon inten-

dant , et je me défie de sa probité.

'^°. On se méfie dans les autres d'une bonne qualité qui est

réellement en eux , mais dont on n'attend pas l'effet qu'elle

semble promettre ; on se àéfie d'une bonne qualité qui n'est

qu'apparente. Exemple : Un général d'armée dira : je n'ai point

donné de bataille cette campagne, parce que je me méfiais de

l'ardeur que mes troupes témoignaient , et qui n'aurait pas duré

long-temps , et que je me défiais de la bonne volonté apparente

de ceux qui devaient exécuter mes ordres.

8°. Au contraire
,
quand il s'agit de soi-même , on se méfie

d'une mauvaise qualité qu'on a , on se défie d'une bonne qualité

dont on n'attend pas tout l'effet qu'elle semble promettre.

Exemple : Il faut se méfier de sa faiblesse , et se défier quelque-

fois de ses forces même.
g**. La méfiance suppose qu'on fait peu de cas de celui qui en

est l'objet ; la défiance suppose quelquefois de l'estime. Exemple ?

Un général habile doit quelquefois se méfier de l'habileté de ses
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lîeutenans , el se défier toujours des mouveinens qu'un ennemi

actif et rusé fait en sa présence.

ORGUEIL, VANITÉ, FIERTÉ, HAUTEUR.

Uorgueil est Topinion avantageuse qu'on a de soi ; la vanité y

le désir d'inspirer cette opinion aux autres ; Xslfierté , l'éloigne-

ment de toute bassesse ; la hauteur , l'expression du mépris pour

ce que nous croyons au-dessous de nous.

Uorgueil est toujours révoltant ; la imnité ^ toujours ridicule:

\^ fierté, souvent estimable ; la hauteur , quelquefois bien, quel-

quefois mal placée.

La vanité et la hauteur se laissent toujours voir au dehors
;

Vorgueil , presque toujours; \a.fierté peut être intérieure , et ne

se décèle souvent' que par une conduite noble et sans osten-

tation.

hsi hauteur , dans les grands, est sottise ; la fierté , dans les

petits , est courage : et dans tous les états , Vorgueilest vice , et

la vanité
,
petitesse.

La ^er/e convient au mérite supérieur ; la hauteur, au mérite

opprimé; l'or^wez/ n'appartient qu'à l'élévation sans mérite; la

vanité, qu'au mérite médiocre.

La vanité court après les honneurs ; lafierté ne les recherche

ni ne les refuse ; l'orgueil affecte de les dédaigner, ou les demande

avec insolence ; la hauteur en abuse quand ils sont acquis.

s

SIMPLICITÉ, MODESTIE.

La simplicité consiste à montrer ce que l'on est; la modestie

,

à le cacher.

La simplicité tient plus au caractère ; la modestie , à la ré-

flexion.

La simplicité plaît sans y penser ; la modestie cherche à

plaire.

La simplicité n'est jamais fausse ; la modestie le peut être.

Une vanité connue déplaît moins quand elle se montre avec

simplicité
,
que quand elle cherche à se couvrir du voile de la

m.odestie.

SÛR, CERTAIN.

Sûr se dit des choses 01» des personnes sur lesquelles on peut
compter , auxquelles on peut se fier ; certain , des choses qu'on

peut assurer. Exemple : Cette nouvelle est certaine , car elle me
vient d'une source très-^wre. On dit, un ami sûr , un espion sûr;

«t non pas un ami certain, un espion certain.

Certain ne se dit que des choses , à moins qu'il ne soit ques-
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tion de la personne même qui a la certitude. Je suis certain de

ce fait ; ce fait est tres-certaiii : cet historien est un témoin très-

sdr dans les choses qu'il raconte
,
parce qu'il ne dit rien dont il

ne soit bien certain. Mais on ne dit point , un historien certain ,

pour dire , un historien qui ne dit que des choses certaines.

Sûr se construit avec de et avec dans / certain se construit

avec de seulement. Je suis sûr de ce fait ; il est sûr dans le com-'

raerce : je suis certain de son arrivée.

En matières de sciences , certain se dit plutôt que sûr. Les

propositions de géométrie sont certaines.

TENDRESSE, SENSIBILITÉ.

La tendresse a sa source dans le cœur ; la sensibilité tient

aux sens et à l'imagination. La tendresse se borne au sentiment

qui fait aimer ; la sensibilité a pour objet tout ce qui peut af-

fecter l'âme en bien ou en mal. La tendresse est un sentiment

profond et durable; la sensibilité n'est souvent qu'une impression

passagère
,
quoique vive. La tendresse ne se manifeste pas tou-

jours au dehors ; la sensibilité se déclare par des signes exté-

rieurs. La tendresse e?>t concentrée dans un seul objet ; la sensi-

bilité est plus générale. On peut être sensible aux bienfaits , aux
injures , à la reconnaissance , à la compassion , aux louanges , à

l'amitié même , sans avoir le cœur tendre , c'est-à-dire , capable

d'un attachement vif et durable pour quelqu'un : au contraire
,

on peut avoir le cœur tendre sans être sensible à tout ce qui vient

d'autre part que de ce qu'on aime ; on peut aimer tendrement ,

sans manifester à ce qu'on aime beaucoup de sensibilité exté-

rieure. Mais le plus aimable de tous hommes est celui qui est

tout à la fois tendre et sensible pour ce qu'il aime.

TIMIDITÉ, EMBARRAS.

La timidité est la crainte de dire ou de faire quelque chose

de mal. \^embarras est l'incertitude de ce qu'on doit dire ou

faire.

La tim.idité ne se montre pas toujours au dehors ; Vembarras

est toujours extérieur.

La timidité tient au caractère ; Vembarras , aux circons-

tances.

On peut être timide sans être embarrassé , et embarrassé

sans être timide. Exemple : Cette personne est naturellement

timide
,
par considération et par réserve ; mais l'usage qu'elle

a du monde fait qu'elle n'a jamais l'air embarrassé : au con-
traire ,

cette autre personne n'est point timide , elle dit tout ce
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qui lui vient à ia bouche ; mais elle deYienl embûmissëe quand
elle a dit une sottise.

TRÉPAS, MGR -^j DEC K S.

Mort s'emploie au style simple et au style figuré -, décès et

trépas ne s'emploient qu'au style simple ; trépas
,
qui est noble

dans le style poétique , a fait trépassé
,
qui ne s'emploie point

dans le style noble. Ce n'est pas la seule bizarrerie de notre

langue.

VAINCU, BATTU, DÉFAIT.

Ces termes s'appliquent en général à une armée qui a eu du
dessous dans une action. Voici les nuances qui les distinguent.

Une armée est emmené, quand elle perd le champ de bataille
;

elle est battue , quand elle le perd avec un échec considérable ,

c'est-à-dire, en laissant beaucoup de morts et de prisonniers;

elle est défaite , lorsque cet échec va au point que l'armée est

dispersée , ou tellement affaiblie qu'elle ne puisse plus tenir

la campagne.

On dit de plusieurs généraux
,
qu'ils avaient été vaincus sans

avoir été défaits ; parce que le lendemain de la perte d'une

bataille , ils étaient en état d'en donner une nouvelle.

Oïl peut aussi observer que les mots vaincu et défait ne s'ap-

pliquent qu'à des armées ou à de grands corps : ainsi , on ne
dit point d'un détachement, qu'il a été défait ou vaincu ^ on dit

qu'il a été battu.

VÉRITÉ, CANDEUR, FRANCHISE, NAÏVETÉ,

La vérité est ferme et sans déguisement ; la candeur, douce
et sans effort ; \a franchise, simple et sans art ; la naïueté , na-
turelle et sans affectation.

La candeur est dans les personnes seulement ; la vérité est

dans les choses et dans les personnes; \afranchise et la naïveté
,

dans les discours.

La candeur tient à l'âme; la naïi^eté ^ au caractère d'esprit ;

la candeur marque ce qu'on sent ; la naïveté , ce qu'on pense •

la candeur se laisse voir ; la naïveté s'exprime.

La candeur ne marque que des vertus agréables ; la vérité

peut en marquer de rudes et de sauvages ; la /zr/zVe/e peut mon-
trer des défauts, mais jamais des vices; et c'est pour cela qu'on

dit, une grossièreté naïve , et qu'on ne dit point , ime méchan-
ceté naive.

VICE, DÉFAUT, 1 M P E R F K C T I O .\.

Ces trois mots désignent en général une qualité répréhensible,

4, 18
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avec cette différence que ^'^ce marque une mauvaise qualité mo-

rale
,
qui procède de la dépravation ou de la bassesse du cœur ;

que défaut marque une mauvaise qualité de l'esprit , ou une

mauvaise qualité purement extérieure , et qu'impeîfection est le

diminutif de défaut.

La négligence dans le maintien est une imperfection ; la dif-

formité et la timidité sont des défauts ; la cruauté et la lâcheté

sont des vices.

Ces termes diffèrent aussi par les différens mots auxquels on

les joint , surtout dans le sens physique ou figuré. Exemples :

^

Souvent une guérison reste dans son état d'imperfection ,
lors-

qu'on n'a pas corrigé le vice des humeurs ou le défaut de fluidité
'

du sang. Le commerce d'un Etat s'affaiblit par Vimperfection

des manufactures
,
par le défaut d'industrie , et jfâr le vice de

^

la constitution.

RÉFLEXIONS
SUR L ELOCUTÏON ORATOIRE

ET SUR LE STYLE EN GÉNÉRAL.

Cjes réflexions sont destinées à développer les principes qu'on

a établis sur l'éloquence dans le discours précédent ; les éloges

de justice et de devoir , auxquels on a été obligé dans ce discours,

et les bornes qui lui étaient d'abord prescrites , n'ont pas permis

d'y traiter avec l'étendue convenable cette matière importante.

L'éloquence , fille du génie et de la liberté , est née dans les

républiques. Les orateurs ont appliqué d'abord aux grands ob-

jets du gouvernement le talent de la parole ; et comme dans

ces occasions il fallait en même temps convaincre et remuer le

peuple , ils appelèrent l'éloquence l'm^^ de persuader , c'est-à-dire

de prouver et d'émouvoir tout ensemble.

Nos écrivains modernes ,
pour la plupart copistes superstitieux

et serviles de l'antiquité , ont adopté cette définition , sans faire

attention que les anciens qui nous l'ont laissée
, y bornaient

l'éloquence à sa partie la plus noble et la plus étendue , et que

par conséquent la définition était incomplète. En effet, combien

de traits vraiment éloquens qui n'ont pour but que d'émouvoir,

et nullement de convaincre? Penser autrement, ce serait res-



sembler à ce malliématicien sévère, ({ui après avoir la la scène

admirable du délire de Phèdre, demandait froidement, qu est-

ce que cela prom>c ?

La définition que nous avons donnée de l'éloquence renferme

l'idée la plus générale qu'on puisse en avoir. C'est, avons-nous

dit , le talent de faire passer avec rapidité et d'imprimer avec

force dans l'âme des autres le sentiment profond dont on est

pénétré. Cette définition convient à l'éloquence même du silence,

langage énergique et quelquefois sublime des grandes passions
;

à l'éloquence du geste
,
qu'on peut appeler l'éloquence du peuple,

par le pouvoir qu'elle a pour subjuguer la multitude , toujours

plus frappée de ce qu'elle voit que de ce qu'elle entend; enfin

,

à cette éloquence adroite et tranquille, qui se borne à convaincre

sans émouvoir , et qui ne cherche point à arracher le consente-

ment , mais à l'obtenir. Cette dernière espèce d'éloquence n'est

peut-être pas la moins puissante ; on est moins en garde contre

l'insinuation que contre la force. Néanmoins comme lé talent

d'émouvoir est le caractère principal de Véloquence , c'est aussi

sous ce point de vue que nous allons principalement la considérer.

Le propre de l'éloquence est non-seulement de remuer , mais
d'élever l'âme ; c'est l'effet même de celle qui ne paraît destinée

qu'à nous arracher des larmes ; le pathétique et le sublime se

tiennent ; en se sentant attendri , on se trouve en même temps
plus grand

,
parce qu'on se trouve meilleur ; la tristesse délicieuse

et douce
,
que produisent en nous un discours

, un tableau tou-

chant, nous donne bonne opinion de nous-mêmes par le té-

moignage qu'elle nous rend de la sensibilité de notre âme ; ce

témoignage est une des principales sources du plaisir qu'on goûte

en aimant , et en général dé celui que les sentimens tendres et

profonds nous font éprouver.

Nous appelons l'éloquence un talent^ un art, comme l'ont

appelée la plupart des rhéteurs; car tout art s'acquiert par
l'étude et par l'exercice , et l'éloquence est un don de la nature.

Les règles ne sont destinées qu'à être le frein du génie qui s'égare,

et non le flambeau du génie qui prend l'essor ; leur unique usage

est d'empêcher que les traits vraiment éloquens ne soient défi-

gurés par d'autres , ouvrages de la négligence ou du mauvais
goût. Ce ne sont point les règles qui ont inspiré à Shakespeare le

monologue admirable d'Hamlet
;
mais elles nous auraient épargné

la scène barbare et dégoûtante des fossoyeurs.

On rend avec netteté ce que l'on conçoit bien ; de même ou
énonce avec chaleur ce que l'on sent avec enthousiasme

, et les

mots viennent aussi aisément pour exprimer une émotion vive

qu'une idée claire. Le sentiment s'affaiMirait, s'éteindrait même
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ilans l'orateur, par le soin froid et étudié qu'il se donnerail

pour le rendre ; et tout le fruit de ses efforts serait de persuader

à ses auditeurs qu'il ne ressentait pas ce qu'il a voulu leur ins-

pirer. Aimez, etfaites tout ce qiiiL vous plaira , dit un père de

l'Eglise aux chrétiens , sentez vivement^ et dites tout ce que vou.'^

voudrez , voilà la devise des orateurs. Qu'on interroge les écri-

vains de génie sur les plus beaux endroits de leurs ouvrages, iljv

avoueront presque toujours que ces endroits sont ceux qui leur

ont coûté le moins
,
parce qu'ils ont été comme inspirés en les

produisant. Débarrassée de toute contrainte , et bravant quel-

quefois les règles mêmes , la nature produit alors ses plus grands

Lniracles ; on éprouve alors la vérité de ce passage de Quintilien :

C'est Viinie seule qui îious rend éloquens , et les ignorons ménie^

quand une violente passion les agite, ne cherchentpoint cequils

ont à dire. Tel était l'enthousiasme qui animait autrefois le pay-

san du Danube , et qui le fit admirer dans le sanctuaire de

l'éloquence par le sénat de Rome. C'est ce même enthousiasme

,

prompt à se communiquer à l'auditeur , qui met tant de diffé-

rence entre l'éloquence yj^rZee;, si on peut se servir de cette ex^

pression , et l'éloquence écrite. L'éloquence dans les livres est à

peu près comme la musique sur le jiapier , muette , nulle , et

sans vie ; elle y perd du moins sa plus grande force; et elle a

besoin de l'action |K)ur se déployer. Nous ne pouvons lire sans

être attendris les péroraisons touchantes de Cicéron pour Flac-

cus f pour Fonteius, pour Sextius, pour Plancius et pour Sylla
,

les plus admirables modèles d'éloquence que l'antiquité nous ait

laissés dans le genre pathétique : qu'on imagine l'effet qu'elles

devaient produire dans la bouche de ce grand homme
; qu'on

se représente Cicéron au milieu du barreau , animant par ses

pleurs le discours le plus touchant, tenant le fils de Flaccus entre

ses bras , le présentant aux juges, et implorant pour lui l'hu-

manité et les lois ; sera-t-on surpris de ce qu'il nous apprend lui-

même, qu'il fut interrompu par les gémissemens et les sanglots

de l'auditoire? sera-t-on surpris que ce tableau ait séduit et en-

traîné les juges ? sera-t-on surpris enfin
,
que l'éloquence de

Cicéron lui ait servi tant de fois à sauver des cliens coupables ?

Aussi l'Aréopage
,
qui ne voulait qu'être juste, avait interdit

sévèrement l'éloquence aux avocats. On y demandait , comme
dans nos tribunaux

,
plus de raisons que de pathétique ; et les

juges d'Athènes, ainsi que les nôtres , eussent fait perdre à Ci-

céron la plupart des causes ([u'il avait gagnées à Rome.
Non-seulement il faut sentir pour être" éloquent, mais il ne

faut pas sentir à demi , comme il ne faut pas concevoir à demi

pour s'énoncer avec clarté. Pleurez , si vous voulez me tirer dc\
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pleurs , dit Horace dans cet aduiirable Art jwétiquc , t^uou

doit appeler le code du bon goût ; ou peut ajouter à ce précepte,

iremblez et frémissez, , si vous voulez me faire trembler et fré-

mir : il faut avouer cependant, que si l'agitation qui anime
l'orateur au moment de la production doit toujours être très-

vive , il n'est pas nécessaire qu'elle soit semblable par sa na-

ture à celle qu'il se projiose d'exciter. Notre âme a deux ressorts

par lesquels on la met eu mouvement, le sentiment et Vimagi-
nation. Le premier de ces deux ressorts a san^ doute le plus de

force; mais l'imagination peut quelquefois en jouer le rôle et

«n tenir la place. C'est par là qu'un orateur, sans être réelle-

îDcnt affligé , fera verser des pleurs à son auditoire et en répandra

hii-mênie ; c'est par là qu'un comédien, en se mettant à la

place du personnage qu'il représente , agite et trouble les spec-

tateurs au récit animé des malheurs qu'il n'a pas ressentis ; c'est

«nfîn par là que des hommes nés avec une imagination sensible,

peuvent inspirer dans leurs écrits l'amour des vertus qu'ils n'ont

pas. L'imagination ne supplée jamais au sentiment par l'im-

pression qu'elle fait sur nous-mêmes ; mais elle peut y suppléer

par l'impulsion qu'elle donne aux autres. L'effet du sentiment

en nous est plus concentré ; celui de l'imagination est plus fait

pour se répandre au dehors; l'action de celle-ci est plus vio-

lente et plus courte , celle du sentiment est plus forte et plus

constante.

Ainsi l'émotion qui doit animer l'orateur , doit réparer par

sa véhémence ce qu'elle pourra ne pas avoir en durée ; elle ne
ressemblera pas à cette agitation superficielle que l'éloquence

<3xcite dans les âmes froides ; impression purement mécanique
,

produite par l'exemple ou par le ton qu'on a donné à la multi-

tude : plus l'auditeur aura de génie, plus aussi son impression

ressemblera à celle de l'orateur
;
plus il sera capable d'imiter ce

qu'il admire.

Si l'effet de l'éloquence est de faire passer dans l'âme des

autres le mouvement qui nous anime, il s'ensuit que plus le dis-

cours sera simple dans un grand sujet, plus il sera éloquent ,

parce qu'il représentera le Sentiment avec plus de vérité. Je ne

sais par quelle raison tant d'écrivains modernes nous parlent de

l'éloquence des choses , comme s'il y avait une éloquence des

jjiots. L'éloquence, on ne saurait trop le redire , n'est jamais

({ue dans le sujet ; et le caractère du sujet , ou plutôt du senti-

ment qu'il produit, passe de lui-même au discours. L'éloquence

ne consiste donc point , comme quelques anciens l'ont dit , et

comme tant d'échos l'ont répété , à dire les grandes choses d^un

style sublime , mais d'un style simple. C'est affaiblir une grande
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idée (j[uc de chercher à la relever par la pompe des paroles. liO

psalmiste a dit : Les deux racontent la gloire de Dieu , et le

firmament annonce l'ouvrage de ses mains : voyez comment uu

de nos plus grands poëtes a défiguré cette pensée sublime e\\

voulant rétendre et l'orner.

Les cieux instruisent la terre

A re've'rer leur auteur;

Toat ce que leur globe enserre

Célèbre un Dieu créateur.

^ Quel plus sublime cantique

Que ce concert magnifique
De tous les célestes corps ?

Quelle grandeur infinie ,

Quelle diuine harmonie
Piésulte de leurs accords ?

L'exemple , dira-t-on peut-être , est mal choiài ; cette strophe

presque toute entière est mauvaise en elle-même , et indigne

d'être comparée à son modèle. Prenons-en donc une autre

dont on ne puisse contester la beauté, la première du cantique

d'Ézéchias traduite par le même poète , et rapprochons-la de

l'original.

J'ai vu mes tristes jourue'es

Décliner uers leur penchant ;

Au midi de mes anne'es

Je touchais à mon couchant ;

La mort déployant ses ailes
,

Couvrait d'ombres e'ternelles

La clarté' dont je jouis
;

Et dans celte nuit funeste

Je cherchais en vain le reste

De mes jours e'vanouis.

Quelque admirables que soient ces vers , on y reconnaît en-

core le poète. Le midi et le couchant des années , les journées

(jui déclinent vers leur penchant , les ailes de la mort déploj'ées.

Ces images, belles à la vérité , mais l'ouvrage de l'esprit qui

cherche à peindre , et non du sentiment qui n^e veut qu'expri-

mer
,
peuvent-elles être comparées à la simplicité touchante de

l'Écriture, à la tristesse profonde et vraie avec laquelle le prince

jeune et mourant se présente aux portes de la mort? J'ai dit au
milieu de mes jours , je vais mourir ; et fai cherché le j^este de

mes ans.

Allons plqs loin ; comparons le poète à lui-même dans le mênjc

ouvrage ; et quelque belle que soit la strophe que nous venons

de citer , nous ne balancerons point à lui préférer la suivante ,

par cette seule raison que l'expression y est plus naturelle et

moins étudiée :
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Ainsi de cris et d'alarmes

Mon mal semblait se nourrir;

Ft mes yeux noyés de larmes

Etaient lasses de s'ouvrir.

Je disais à la nuit sombre,

O nuit! tu vas dans ton ombre
M'ensevelir pour toujours

;

Je redisais h l'aurore

,

^
Le jour que tu fais e'clore

Est le dernier de mes jours.

Rien ne serait plus beau que cette strophe , si l'original ne l'était

davantage
,
parce qu'il est plus simple : J'ai dit, je ne verrai plus

mon peuple ; et mesjeux las de se tourner vers le ciel se sont

fermés.

On connaît les éloges justement donnés par Longin à ce pas-

sage sublime de la Genèse : Dieu dit , que la lumière se fasse ;

et la lumière se fit. Quelques écrivains modernes ont prétendu

que ce passage, bien loin d'être un exemple sublime, en était

un au contraire de simplicité ; ils prenaient pour l'opposé du

sublime ce qui en fait le véritable caractère , l'expression simple

d'une grande idée.

Mais passons un moment du sacré au profane , et donnons

encore un exemple des avantages de la simplicité d'expression
,

pour rendre avec autant de vérité que d'énergie les idées nobles

ou pathétiques ; rappelons-nous de quelle manière Virgile dé-

peint Orphée, seul avec sa douleur sur le rivage de la mer,

pleurant sa chère Euridice depuis la naissance jusqu'au déclin

du jour. Un pQete médiocre , un grand poète même qui aurait

eu moins de goût , aurait décrit dans une phrase poétique le

lever et le coucher du soleil ; Ovide n'y eut pas manqué ;
mais

écoutons Virgile.

.-^ Te dulcis conjiix , te solo in littore secuin
,

Te 'veniente die y te decedenie canebat.

Si quelque chose est au-dessus de ces vers admirables , c'est

peut-être le commencement du psaume qui peint d'une ma-
nière si touchante et si vraie les Juifs en captivité. Sur le bord

des fleuves de Bahjlone , nous nous sommes assis et nous avons

pleuré ^ en nous ressouvenant de Sion.

Le style naturel et simple , dit Pascal , nous enchante avec

raison ; car on s'attendait à un auteur, et on trouve un homme

-

Li'expression même la plus brillante perd de son mérite dès que

la recherche s'y laisse apercevoir. Celte recherche nous fait

sentir que l'auteur s'est occupé de lui , et a voulu nous en oc-

cuper ; et dès-lors il a d'autasit moins de droit à notre safi'rage ,
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que nous l'accordons toujours le plus tard et le moins qu'il nous

est possible. L'affectation du style nuit d'ailleurs à l'expression

du sentiment, et par <:onsëquent à la vérité. Un écrivain juste-

ment célèbre par ses ouvrages , mais modèle quelquefois dan-^

gereux et juge quelquefois suspect en matière de goût , donne

des éloges à cette phrage de La E.ochefoucault, Vesprit a été en

moi la dupe du cœur
, pour dire

, fai cru ma maîtresse fidèle

,

parce que je le souhaitais. Cette dernière expression est pour-
tant celle de la nature ; c'est la seule qui se présente à un amant
affligé : la première est d'un bel esprit qui n'aime point , ou qui

n'aime plus.

Un des moyens les plus surs pour juger si le style a cette

simplicité si précieuse et si rare , c'est de se mettre à la place

de l'auteur , de supposer qu'on ait eu la même idée à rendre

que lui, et de voir si, sans effort et sans apprêt, on l'aurait

rendue de même :

O malheureux Phocas! O trop heureux Maurice!
* Tu retrouves deux fils pour mourir après toi

,

jd
Et je n'en puis trouver pour régner après moi.

L'homme le plus ordinaire ayant ce sentiment à exprimer

,

l'aurait-il énoncé en d'autres termes que Corneille? La seule dif-

férence entre l'homme ordinaire et le grand homme , c'est que
le dernier a trouvé ce sentiment dans son âme , et que l'autre

aurait eu besoin qu'on le lui suggérât.

Aussi les traits vraiment éloquens sont ceux qui se traduisent

avec le moins de peine, parce que la grandeur de l'idée subsiste

toujours sous quelque forme qu'on la présente , et qu'il n'est

point de langue qui se refuse à l'expression naturelle et simple

d'un sentiment sublime.

Les hommes , dit un philosophe moderne , ont tous à peu
près le même fond de pensées ; ils ne diffèrent guère que par la

manière dont ils les rendent. Il y a , ce me semble , du vrai et

du faux dans cette maxime. Tous les hommes ont le même
fond de pensées communes

, que l'homme ordinaire exprime

sans agrément, et l'homme d'esprit avec grâce; une grande idée

n'apppartient c[u'aux grands génies ; les esprits médiocres ne

l'ont que par emprunt ; ils montrent même
,
par les ornemens

qu'ils lui prêtent
,
qu'elle n'était point chez eux dans son ter-

roir naturel, et s'y trouvait dénaturée et transplantée.

Mais, dira-t-on , si l'éloquence proprement dite, celle cpii se

propose de nous remuer par de grands objets , a si peu i>esoin

des régies de réloculion , si elle ne doit avoir d'autre expression

^jue celle (]ui cA dictée par la nature; pourquoi donc les anciens,
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t^Aans leurs écrits sur l'éloquence, ont- ils donné tant de règles de

rélocution oratoire? cette question mérite d'être approfondie.

L'éloquence ne consiste proprement que dans des traits vifs

et rapides ; son effet est d'émouvoir vivement , et toute émotion

s'affaiblit par la durée. L'éloquence proprement dite ne peut

donc régner que par intervalles , dans un discours de quelque

étendue , l'éclair part et la nue se referme. Mais si les ombres

du tableau sont nécessaires , elles ne doivent pas être trop fortes
;

il faut sans doute à l'orateur et à l'auditeur des endroits de re-

pos , mais dans ces endroits l'auditeur doit respirer , et non s'en-

dormir ; et c'est aux charmes tranquilles de l'élocution à le tenir

dans cette situation douce et agréable. Ainsi ( ce qui semblera

paradoxe , sans en être moins vrai ) les règles de l'élocution ne

sont nécessaires que pour les morceaux qui ne sont pas propre-

ment éloquens , et oii la nature a besoin de l'art. L'homme de

génie ne doit craindre de tomber dans un style faible et négligé,

que lorsqu'il n'est point soutenu par sa matière ; c'est alors qu'il

doit songer à l'élocution et s'en occuper; dès qu'il aura de grandes

choses à dire , son élocution sera telle qu'elle doit être sans qu'il

y pense. Les anciens, si je ne me trompe, ont senti cette vérité,

et c'est pour cette raison qu'ils ont traité de l'élocution avec tant

de détail ; c'est aussi dans la même idée que nous allons en

tracer légèrement les principes.

L'élocution a deux parties qu'il est nécessaire de distinguer
,

quoique souvent on les confonde , la diction et le stjle. La dic-

tion n'a proprement de rapport qu'aux qualités grammaticales

du discours, la correction et la clarté : le style au contraire ren-

ferme les qualités de l'élocution plus particulières
,
plus diffi-

ciles et plus rares
,
qui marquent le génie ou le talent de celui

qui écrit ou qui parle ; telles sont la propriété des termes , la

noblesse , l'harmonie et la facilité. Parcourons successivement

ces différens objets.

Quoique la correction soit une qualité si essentielle qu'il est

itiutilede la recommander, l'orateur ne doitpas néanmoins s'en

ren<3re tellement esclave qu'elle nuise à la vivacité nécessaire

du discours ; de légères fautes sont alors une licence heureuse ;

o'est'un défaut d'être incorrect; mais c'est un vice d'être froid.

Lorsque Racine a dit
,

Je faimais inconstant, qu'eusse-je f'ail (idèle

?

il a mieux aimé être inexact que languissant, et niaiu|uer à la

grammaire qu'à l'expression.

La clarté , cette loi fondamentale , aujourd'hui négligée par

tant d'écrivains
,
qui croient être profonds et qui ne sont qu'obs-
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curs

, consiste à éviter non-seulement les constructions louches^

et les phrases trop chargées d'idées accessoires à l'idée principale,

mais encore les tours épigrammatiques dont la multitude ne

peut sentir la finesse ; car l'orateur ne doit jamais oublier que
c'est à la multitude qu'il parle

,
que c'est elle qu'il doit émou-

voir , attendrir
, entraîner. L'éloquence qui n'est pas pour le

grand nombre, n'est pas de l'éloquence. Cependant si l'orateur

doit bannir de son discours la finesse épigrammatique
,
qui n'est

souvent que l'art puéril et méprisable de faire paraître les choses

plus ingénieuses qu'elles ne sont , il est une autre espèce de fi-

nesse qui lui est permise
,
quelquefois même nécessaire , et qu'il

ne faut pas confondre avec l'obscurité. L'obscurité consiste à ne
point offrir de sens net à l'esprit, la finesse à en présenter deux

,

un clair et simple pour le vulgaire , un plus adroit et plus dé-
tourné que les gens d'esprit aperçoivent et saisissent ; et pour-
quoi n'y aurait-il pas dans un discours d'éloquence des traits

uniquement réservés aux seuls hommes dont l'orateur doit réel-

lement ambitionner l'estime? c'est aux gens d'esprit à le juger,

et à la multitude à lui obéir. Qu'il soit néanmoins sobre et cir-

conspect dans l'usage de cette finesse même ; surtout qu'il se

l'interdise sévèrement dans les sujets susceptibles d'élévation ou
de véhémence

,
qui n'exigent qu'un coloris mâle et des traits

forts et marqués ; la finesse d'expression dans ces sortes de su-

jets en bannirait la noblesse , et ne servirait qu'à les énerver sans

les embellir. Il en est du style comme du caractère ; la gran-

deur et la finesse y sont incompatibles.

Si on prend à la lettre ce qui se dit communément
,
que le

caractère de notre langue est la clarté , on croira qu'il n'en est

aucune plus favorable à l'orateur; il ne faut pour se détromper

qu'avoir écrit en français , ou interroger ceux qui ont pris cette

peine. Aucune langue sans exception n'est plus sujette à l'obs-

curité que la nôtre , et ne demande dans ceux qui en font usage

plus de précautions minutieuses jîour être entendus. Aiiisi la

clarté est l'apanage de notre langue , en ce seul sens qu'uii écri-

vain français ne doit jamais perdre la clarté de vue, comme étant

prête à lui échapper sans cesse. On demandera sans doute com-
ment une langue sujette à ce défaut importun, timide d'ailleurs,

sourde et peu abondante , a fait dans l'Europe une si prodigieuse

fortune? plusieurs raisons y ont contribué ; la grandeur oii la

France est parvenue sous le règne de Louis XIV ; la supério-

rité de nos bpns écrivains en matière de goût sur ceux des au-
tres nations; et peut-être aussi cette destinée quelquefois bizarre,

qui décide apparejnmcnt de la fortune des langues comme de

celle des hommes.
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Outre la clarté et la correction purement grammaticales ,
qui

n'ont de rapport qu'à la diction, il est une autre sorte de clarté

et de correction non moins essentielles
,
qui appartiennent au

stjle ; elles consistent dans la propriété des termes. Chez les au-

teurs médiocres , l'expression est ,
pour ainsi dire ,

toujours a

côté de l'idée ; leur lecture fait aux bons esprits le même genre

de peine que ferait à des oreilles délicates un chanteur dont la

voix serait entre le faux et le juste. La propriété des termes est

au contraire le caractère distinctif des grands écrivains ;
c est

par là que leur style est toujours au niveau de leur sujet ;
c est

à cette qualité qu'on reconnaît le vrai talent d'écrire et non à

l'art futile de déguiser par un vain coloris des idées communes.

C'est aussi la nécessité d'employer partout le terme propre ,

{[ui rend les bons vers si rares
,
par la contrainte que la poésie

impose , et qui oblige à tout moment les versificateurs médiocres

à ne rendre que faiblement ou imparfaitement leur pensée ,

quand ils ont le bonheur d'en avoir une. Mais dans ceux qui ont

le talent de la poésie, cette contrainte même devient une source

de beautés. L'obligation oii se trouve le poète de chercher l'ex-

pression , lui fait souvent rencontrer la plus énergique et la

plus propre
,
qu'il n'eût peut-être pas trouvée s'il eût écrit en

prose
,
parce que la paresse naturelle l'eût porté à se contenter

du premier mot qui se serait offert à sa plume. Cette contrainte

et les avantages qui en naissent, sont peut-être la meilleure rai-

son €|u'on puisse apporter en faveur de la loi si rigoureusement

observée jusqu'ici, qui veut que les tragédies soient en vers; mais

il resterait à examiner si l'observation de cette loi n'a pas pro-

duit plus de mauvais vers que de bons , et si elle n'a pas été nui-

sible à d'excellens esprits
,
qui , sans avoir le talent de la poésie,

possédaient supérieurement celui du théâtre.

De la propriété des termes naissent la précision , l'élégance et

l'énergie , suivant la nature des sujets qu'on traite , ou des objets

(ju'on doit peindre ; la précision dans les matières de discussion,

l'élégance dans les sujets agréables , l'énergie dans les sujets

grands ou pathétiques.

Ces qualités , en rendant le style convenable au sujet , lui

donneront nécessairement de la noblesse, puisque l'orateur doit

écarter avec soin les idées populaires et les sujets bas. Il est vrai

que la bassesse des idées et des sujets est trop souvent arbi-

traire. Les anciens se donnaient là-dessus beaucoup plus de li-

berté que nous, qui, en banissant de nos mœurs la délicatesse
,

l'avons portée jus(|u'à l'excès dans nos écrits et dans nos discours.

Mais, quekpie peu philosophe qu'une nation puisse être sur €e

point, rorateur qui veut réussir auprès d'elle, doit se conforrupr
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aux préjugés qui la dominent , et qu'on peut appeler la philoso-

phie du vulgaire; le génie même les braverait en vain , surtout

chez un peuple léger et frivole
,
plus frappé du ridicule que sen-

sible au grand , sur qui une expression sublime peut manquer
son elFet , mais à qui une expression populaire ou triviale

n'échappe jamais , et qui à la suite de plusieurs pages de génie
,

pardonne à peine une ligne de mauvais goût.

Venons à l'harmonie , un des ornemens les plus indispensables

du discours oratoire. Demander s'il y a une harmonie du style,

c'est à peu près la même chose que de demander s'il y a une
musique

; et vouloir le prouver , est presque aussi ridicule que
de le mettre en question. Il y a sans doute des oreilles qui ne

sont pas faites pour l'harmonie oratoire , comme il en est d'in-

sensibles à l'harmonie musicale ; mais c'est à la nature à les re-

taire , et non au raisonnement à les corriger. Les anciens étaient

extrêmement délicats sur cette qualité du discours ; on le voit

surtout par un passage de Cicéron '
, où en rapportant le trait

éloquent d'un tribun du peuple
,
qui invoquait les mânes d'un

citoyen contre un fils séditieux , il paraît encore plus occupé

de l'arrangement des mots que de Iq- grande idée qu'ils expri-

ment. Cette attention de Cicéron à l'harmonie dans un mor-
ceau pathétique , ne contredit nullement ce que nous avons

avancé
,
que les idées fortes et grandes dispensent du soin de

chercher les termes : il s'agit ici , non de l'expression en elle-

même, mais de la disposition mécanique des mots. La première

est dictée par la nature ; c'est ensuite à l'oreille et à l'art d'ar-

ranger les termes de la manière la plus harmonieuse. Il en est de
l'orateur couiîue du musicien, à qui le génie seul inspire le

chant, mais que l'oreille et l'art conduisent dans l'enchaînement

des modulations.

Quoique notre poésie et notre prose soient moins susceptibles

d'harmonie que ne l'étaient la prose ou la poésie des anciens
,

elles ont cependant chacune une sorte de mélodie qui leur est

))ropre. Peut-être même celle de la prose a-t-elle un avantage,

en ce qu'elle est moins monotone , et par conséquent moins fa-^

' J'c'tais présent, dit Gicc'ron, lorsque C. Carbon s'écria dans une harangue
an peuple : « O Marce Druse {patrcni appello) Lu dicere solebas sacrant esse

» Rcntpuhlicain ; quicuvique eam inolai^isset , ah omnibus esse ci pœncts

)' pcrsolutas; palris dictuin sapiens , tenieriias fdii co/nprobai'it. Celte cinile

i> comprobawit, ajoute Cicéron, excita par son haraioiiie un cri (radtniration

j> dans toute l'assemblée. Qu'on change l'ordre des mots, et qu'on nieltc eom-\

» probauit fdii tenf.eriLas , il n'y aura plus rien
,
jani nihil erit- » Voilà

,
poiu

le dire en passant, de ({uoi jje se seraient pas doutes nos latïftistcs modernes,
«jui prononcent le ftilin aussi mal qu'ils !e parlent. Mais cet exemple suffit

pour prouver combien les anciens étaient sensibles t\ l'huimonio.
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tigante. La tîililicuU^ vaincue est le grand mérite de la poésie ,

et la principale sourice du plaisir qu'elle nous cause. Ne serait-

ce point par celte raison qu'il est rare de lire de suite et sans

dégoût un long ouvrage en vers , et que les charmes de la

versification nous touchent moins à mesure que nous avançons

en âge ?

Quoi qu'il en soit , comme ce sont les poètes (fui ont forme

les langues , c'est aussi l'harmonie de la poésie qui a fait naître

celle de la prose. Malherbe faisait parmi nous des odes harmo-

nieuses , lorsque notre prose était encore barbare et grossière ;

c'est à Balzac que nous avons l'obligation de lui avoir le pre-

mier donné de l'harmonie. « L'éloquence , dit très-bien M. de

» Voltaire, a tant de pouvoir sur les hommes, qu'on admira

» Balzac de son temps ,
pour avoir trouvé cette petite partie de

» l'art ignorée et nécessaire, qui consiste dans le choix harmo-

> nieux des paroles , et même pour l'avoir souvent employée

» hors de sa place. » Le style de Thucydide , auquel il ne

manque que l'harmonie, ressemble, selon Cicéron, au bouclier

de Minerve par Phidias
,
qu'on aurait mis en pièces.

Deux choses charment l'oreille dans le discours j le son,^l le

nombre : le son par la qualité des mots, le nombre -par leur ar-

rangement. Il est difficile à l'orateur, pour peu qu'il ait d'oreille

et d'organe , de se méprendre sur ces deux points. La pronon-

ciation seule lui fera aisément distinguer les mots doux et so-

nores , de ceux qui sont rudes et sourds , et par la même raison

les mots dont la liaison est harmonieuse et facile , de ceux dont

l'union est dure et raboteuse. Mais il est dans l'harmonie une

autre condition, non moins nécessaire que le choix et la succes-

sion des mots , et qui demande une oreille plus délicate et plus

exercée. Comme dans la musique l'agrément de la mélodie vient

non -seulement du rapport des sons , mais de celui que les

phrases de chant doivent avoir entre elles, de même l'harmonie

oratoire (plus analogue qu'on ne pense à l'harmonie musicale)

consiste à ne pas mettre trop d'inégalité entre les membres d'une

même phrase , et surtout à ne pas faire ses derniers membres

trop courts par rapport aux premiers ; à éviter également les

périodes trop longues , et les phrases trop étranglées et pour

ainsi dire à demi closes ; le style qui fait perdre haleine, et celui

qui oblige à chaque instant de la reprendre , et qui ressemble à

une sorte de marqueterie; à savoir enfin entremêler les périodes

arrondies et soutenues , avec d'autres qui le soient moins , et qui

servent comme de repos à l'oreille. On ne saurait croire , et je

ne crains point là-dessus d'être démenti par les bons juges, com-

bien un mot plus ou moins long à la fin d'une phrase , une chute
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masculine ou féminine , et quelquefois une syllabe de plus ou
(le moins dans le corps de la phrase

,
produisent de différence

dans l'harmonie. L'étude réfléchie des grands maîtres, et surtout

un organe sensible et sonore , en apprendront plus sur cela que
toutes les règles.

Au reste, l'affectation et la contrainte, ennemies des beautés

en tout genre , ne le sont pas moins dans celui-ci. Cicéron , si

difficile d'ailleurs sur tout ce qui avait rapport à l'harmonie du
style , condamne avec raison Théopompe

,
pour avoir porté

j usqu'à l'excès le soin minutieux d'éviter le concours dès voyelles ^

.

C'est à l'usage et à l'oreille à procurer d'eux-mêmes cet avantage

sans qu'on le cherche avec fatigue. L'orateur exercé aperçoit

par une espèce d'instinct la sucession harmonieuse des mots
,

comme un bon lecteur voit d'un coup d'œil les syllabes qui pré-

cèdent et celles qui suivent.

A l'exemple des anciens , nous avons banni avec raison les

grands vers de notre prose ; mais on a remarqué que la prose la

plus sonore contient beaucoup de vers d'une plus petite mesure,

qui étant d'ailleurs entremêlés et sans rime , donnent à la prose

un des agrémens de la poésie sans lui communiquer la mono-
tonie et l'uniformité qu'on reproche à nos vers. La prose de Mo-
lière est toute pleine de vers de cette espèce : en voici un exemple

tiré de la première scène du Sicilien.

Chut, n'avancez pas davantage.

Et demeurez en cet endroit

Jusqu'à ce que je vous appelle.

Il fait noir comme dans un four; ^

Le ciel s'est habille ce soir enscaraniouche,

Et je ne vois pas une étoile

Qui montre le bout de son nez.

Sotte condition que celle d'un esclave !

De ne vivre jamais pour soi

,

Et d'être toujours tout entier

Aux passions d'un maître, etc.

Le reste de la pièce est à peu près semblable à ce début.

L'arrangement harmonique des mots ne peut quelquefois se

concilier avec leur arrangement logique
;
quel parti faut-il

prendre alors ? un philosophe rigide ne balancerait pas ;
la rai-

son est son maître
,
je dirais presque son tyran. L'orateur soumis

' Je remarquerai h cette occasion une bizarrerie de notre poésie ;
c'est de ne

permettre la rencontre des voyelles que dans les cas où elle a le plus de du-

reté. Dans immolée a mes yeux le concours des voyelles est certainement

plus sensible , et par conséquent plus rude que dans itnmolé h mes yeux. Ce-

pendant l'un est permis en poésie, eJ, Tautre ne l'est pas. De même le con-

cours des voyelles est permis en poésie devant Vh aspirée
,
quoique cette aspi-

ration rende le concours plus marqué. ?*'
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à l'oreille autant que le philosophe l'est à la raison , sacrifie sui-

vant les cas , tantôt l'harmonie , tantôt la justesse ; l'harmonie

quand il veut frapper par les choses , la justesse quand il ne veut

que séduire par l'expression. Mais ces sacrifices
,
quels qu'ils

soient, doivent toujours être très-rares, et surtout très-légers.

La réunion de la justesse et de l'harmonie était vraisembla-

blement le talent supérieur de Démosthène. Mais , dans une

langue morte , le mérite de ces deux qualités disparaît en grande

partie : on le suppose plutôt qu'on ne le sent '. Il ne faut donc

pas s'étonner si quelques modernes , en rendant justice d'ailleurs

à l'éloquence de Démosthène , n'en ont pas paru échauffés au

même degré que les Athéniens. Cette nation délicate et sensible,

qui connaissait l'éloquence et sa langue , avait raison sans doute

d'écouter Démosthène avec admiration ; la nôtre ne serait qu'un

enthousiasme outré , si elle était au même degré que la leur.

L'estime raisonnée d'un philosophe honore plus les grands écri-

^^ains que les exclamations de collège , et la prévention des pé-

dans. Pindare fut certainement un grand poète
;
plus à portée

que nous d'en décider, toute l'antiquité l'a jugé tel , et elle s'y

connaissait ; mais est-ce une raison pour que nous l'admirions

comme des enfans jusque dans ses écarts même ? Peut-on rien

lire de plus ridicule que le commentaire de Despréaux sur la

première ode de cet auteur , et ses efforts pour travestir en su-

blime le mélange bizarre que le poète grec fait dans la même
strophe , de l'eau , de l'or , et du soleil avec les jeux olym-

piques? Si Perrault et Chapelain avaient fait une pareille strophe,

quelle matière de plaisanterie ils eussent fournie au satirique?

Revenons à notre sujet. Quelque agréable que l'harmonie soit

en elle-même , elle perdra beaucoup de son prix , si elle n'est

employée qu'à orner un style lâche et diffus. Le style serré ,

quand il n'est d'ailleurs ni décousu ni obscur , a le premier de

tous les mérites , celui de rendre le discours semblable à la

marche de l'esprit , et à cette opération rapide par laquelle des

' En veut-on la preuve par rapport à l'harmonie? En prononçant des vers

latins nous estropions à tout moment la prosodie et la mesure, nous faisons

bref ce qui est lonc:, et long ce qui est bref^ nous appuyons sur des voyelles

qui devraient disparaître par Telision, nous scandons enfin les vers à contre-

sens j cependant nous trouvons dans les vers latins de l'harmonie; est-ce raison

ou pre'jugë? J'ai dit que nous scandions les vers à contre-sons; la démonstra-

tion en est facile. En scandant, par exemple, les vers hexamètres, nous nous

arrêtons sur la dernière syllabe des dactyles ; cependant cette dernière syl-

labe est une brève; c'est comme si dans une mesure composée d'une noire et

de deux croches , on s'arrêtait et on appuyait sur la dernière croche ; on scande

nos vers comme si les dactyles au lieu d'être une longue suivie de deux brèves ,

étaient deux brèves suivies d'une longue. Les musiciens m'entendront, et il

faudrait trop de paroles pour me faire entendre aux autres.



o,88 RÉFLEXIONS
intelligences se cojiinmniqueraienL leurs idées. Il arrive sôu-*-

vent d'être aussi obscur en fuyant la brièveté qu'en la cher-

chant ; on perd sa route en voulant prendre la plus longue ; la

vraie manière d'arriver à un but , c'est d'y aller par le plus court

chemin ,
pourvu qu'on y aille en marchant , et non pas en sau-

tant d'un lieu à un autre. La brièveté ne consiste donc pas à

omettre des idées nécessaires , mais à ranger chaque idée à sa

place , et à la rendre par le terme convenable
;
par ce moyen le

style aura le double avantage d'être concis sans être fatigant, et

développé sans être lâche.

On peut juger sur ces principes , combien il y a loin de la

véritable éloquence à cette loquacité si ordinaire au barreau
,

qui consiste à dire si peu avec tant de paroles. Deux raisons

contribuent à ce défaut , le plus insupportable de tous aux

bons esprits ; les fausses idées qu'on donne de l'éloquence dans

nos collèges , en apprenant aux jeunes gens à noyer une pensée

commune dans un déluge de périodes insipides; et si l'on ose le

dire , l'exemple de Cicéron , quelquefois un peu trop verbeux.

Ce qtiil a de vif et de moelle^ dit Montaigne, est ctoiijjé par
ses longusries. Il est vrai que Cicéron fait oublier ce défaut par

les autres qualités de l'orateur qu'il possède au suprême degré.

Mais les défauts des grands écrivains sont tout ce que les

auteurs médiocres en imitent.

Il ne suffit point au style de l'orateur d'être clair, correct

,

noble, harmonieux , vif et serré ; il faut encore qu'il soit facile,

c'est-à-dire que le travail ne s'y fasse point sentir. Cicéron , déjà

lant cité, et qui ne saurait trop l'être dans un écrit sur l'élo-

quence, doit un de ses plus grands charmes à la facilité inimi-

table de son style : si on y aperçoit quelque légère étude , c'est

dans le soin d'arranger les mots ; mais on sent que ce soin même
lui a peu coûté , et que les mots , après s'être offerts à son esprit

sans qu'il les cherchât, sont venus d'eux-mêmes, et sans effort,

s'arranger sous sa plume. Le caractère de l'éloquence de Cicéron

est ,. ce me semble , la réunion toujours heureuse de la facilité

et de l'harmonie. C'est aussi cette réunion , si difficile à imiter,

qui rend ce grand orateur si difficile à traduire ; surtout dans

une langue comme la nôtre , où l'inversion n'est point per-

mise , et oii l'arrangement forcé des mots est l'écueil continuel

de l'harmonie.

L'habitude et l'usage d'écrire en vers produit souvent dans

la prose celte empreinte d'aft'ectation et de travail que l'orateur

doit avoir tant de soin d'éviter. La plupart des poètes, accou-

tumés au langage ordinaire de la versificaUon , le transportent

comme malgré eux dans leur prose ; ou s'ils font des efforts
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pour la rendre simple , elle devient contrainte et sèche ; et s'ils

s'abandonnent à la négligence de leur plume , leur style est

traînant et sans âme. Aussi nos poètes ont-ils pour l'ordinaire

assez mal réussi dans la prose. Les préfaces de Racine sont fai-

blement écrites , celles de Corneille sont aussi défectueuses par
le langage

,
qu'excellentes par le fond des choses ; la prose de

Rousseau est dure , celle de Despréaux pesante , celle de La
Fontaine insipide.

Rien n'est donc plus opposé au style facile , et par conséquent
au bon goût

,
que ce langage figuré, poétique, chargé de méta-

phores et d'antithèses
,
qu'on appelle

,
je ne sais par quelle rai-

son , style académique , quoique les plus illustres membres de
l'Académie Française l'aient évité avec soin et proscrit haute-
ment dans leurs ouvrages. On l'appellerait avec bien plus de raison

.style de la chaire ; c'est en effet celui de la plupart de nos pré-

dicateurs modernes ; il fait ressembler leurs sermons , non à

l'épanchement d'un cœur pénétré des vérités qu'il doit persuader

aux autres , mais à une espèce de représentation ennuyeuse et

monotone, où l'acteur s'applaudit sans être écouté. Que dirions-

nous d'un homme qui ayant à nous entretenir sur la chose du
monde qui nous intéresserait le plus , s'en acquitterait par un
discours étudié , compassé , chargé de figures et d'ornemens ?

ce rhéteur à contre-temps ne nous paraîtrait-il pas jouer un
rôle bien ridicule ou bien insipide ? voilà l'image de Ja foule des

prédicateurs. Leurs fades déclamations doivent paraître encore

au-dessous des pieuses comédies de nos missionnaires , oii les

gens du monde vont rire , et d'oii le peuple sort en pleurant.

Ces missionnaires semblent du moins pénétrés de ce qu'ils an-
noncent ; et leur élocution brusque et grossière produit son effet

sur l'espèce d'hommes à qui elle est destinée ^
Faut-il s'étonner après cela que l'éloquence de la chaire soit

regardée comme un mauvais genre par un grand nombre de gens

d'esprit ,
qui confondent le genre avec l'abus ? Le Petit Carême

du père Massillon suffira pour apprendre à nos orateurs chré-

tiens et à leurs juges , combien la véritable éloquence de la chaire

est opposée à l'affectation du style ; nous les renvoyons surtout

au sermon sur Vhumanité des grands
, que les prédicateurs de-

vraient lire sans cesse pour se former le goût, et les princes pour
apprendre à être hommes.
La simplicité et le naturel de Massillon me paraissent, si j'ose

le dire, plus propres à faire entrer dans l'âme les vérités du

' On sait le jugement que portait le P. Bourdaloue d'un fameux mission-

naire de son temps; ce prédicateur^ disait-il, est bien plus éloquent que
moi; car ses sermonsfont rendre ce qui a été l'oIé aux miens.

4- ^9
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christianisme ,
que toute la dialectique de Bourdaloue. La lo-»

lique de l'Évangile est dans nos cœurs ; c'est là qu'on doit la

chercher ; les raisonnemens les plus pressans sur le devoir indis-

pensable d'assister les malheureux , ne toucheront guère celui

qui a pu voir souffrir son semblable sans en être ému ; une âme
insensible est un clavecin sans touches , dont on chercherait en

vain à tirer des sons. Si la dialectique est nécessaire , c'est seu-

lement dans les matières de dogme ; mais ces matières sont plus

faites pour les livres que pour la chaire ,
qui doit être le théâtre

des grands mouvemens et non pas de la discussion. La sévérité

de la controverse rejette et proscrit tout ce qui n'est pas preuve

et raison ; instruire et convaincre , voilà son unique objet. Ce

n'est , ni dans un sermon , ni en vers
,
qu'il faut entreprendre

de prouver aux incrédules la vérité du christianisme ; le re-

cueillement du cabinet et l'austérité de la prose n'ont rien de

trop pour une matière si sérieuse.

En exposant les règles de l'élocution oratoire , nous avons

presque donné celle du style en général. L'orateur , l'historien

et le philosophe (car on peut réduire tous les écrivains à ces trois

genres) diffèrent principalement entre eux par la nature des

sujets qu'ils traitent ; et c'est la différence dans les sujets qui doit

en mettre dans leur style ; l'historien doit penser etpeindre ^ le

philosophe sentir et penser , VoYatexxT penser^ peindre, et sentir.

Mais l'élocution n'a pour tous qu'une même règle ; c'est d'être

claire
,
précise , harmonieuse , et surtout facile et naturelle.

L'affectation du style, toujours pénible et choquante, l'est prin-

cipalement dans les matières philosophiques
,
qui doivent briller

de leur propre beauté, oii l'ornement est le sujet même , et qui

rejettent comme indigne d'elles toute parure empruntée d'ail-

leurs : c'est principalement à ces matières qu'on doit appliquer

le beau passage de Pétrone : Grandis y et ut ita dicam , pudica

oratio , naturali pidchritudine exurgit. Kn un mot , la i^e'rite'

,

la simplicité , la nature , voilà ce que tout écrivain doit avoir

sans cesse devant les yeux. Le point essentiel, pour bien écrire,

est d'être riche en idées ; mais les idées sont rares, et la rhéto-

rique commune.



RÉFLEXIONS
SUR LA POÉSIE,

ÉCRITES A l'occasion DES PIECES QUE l'aCADÉMIE FRANÇAISE

A REÇUES EN I760 POUR LE CONCOURS.

\Jn voit tous les Jours des gens d'esprit , et même des gens de

goût, qui ayant été dans leur jeunesse enthousiastes de la poésie,

et ayant fait leurs délices de cette lecture , s'en dégoûtent en

vieillissant , et avouent franchement qu'ils ne peuvent plus lire

de vers. Ce refroidissement est-il la faute de l'âge ou celle de la

poésie ? Prouve-t-il qu'avec les années on devient plus raison-

nable , ou seulement plus insensible? Plaisante question, s'écrie-

ront les versificateurs ! Il n'appartient qu'à un géomètre de la

faire , et d'ignorer qu'un des objets de la poésie étant de flatter

l'oreille , elle doit produire moins d'effet sur des fibres usées
,

et des organes endurcis. A la bonne heure. Mais pourquoi ces

mêmes oreilles, qui se dégoûtent de la poésie en vieillissant, ne

se dégoûtent-elles pas de même de la musique ? C'est pourtant

un plaisir qui dépend aussi des organes , et même qui en dépend

uniquement. Osons en dire davantage , et parler avec vérité. On
n'accusera pas notre siècle d'être refroidi sur la musique , si ce

n'est peut-être sur le plain-chant de nos anciens opéras : cepen-

dant on ne saurait se dissimuler le peu d'accueil que fait ce

même siècle au déluge de vers dont on l'accable. Ceci ne regarde

pas nos grands poètes vivans ; leur génie , leur succès , la voix

publique les exceptent et les distinguent : mais pour la foule

qui se traîne à leur suite , la carrière est devenue d'autant plus

dangereuse
,
que la plupart des genres de poésie semblent suc-

cessivement passer de mode. Le sonnet ne se montre plus , l'é-

légie expire , l'églogue est sur son déclin, l'ode même, l'orgueil-

leuse ode commence à décheoir ; la satyre enfin , malgré tous

les droits qu'elle a pour être accueillie , la satyre en vers nous

ennuie pour peu qu'elle soit longue ; nous l'avons mise jdIus à

son aise en lui permettant la prose ; c'est le seul genre de talent

que nous ayons craint de décourager.

Ce qu'on appelle surtout /?em^ vers a prodigieusement perdu

de faveur
;
pour se résoudre à les lire , il faut être bien averti

qu'ils sont excellens. J'en appelle à ceux de nos écrivains pério-

diques, qui ont pour objet de recueillir ou d'enterrer les pièces
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fugitives , et qui à ce titre doivent tous les mois un tribut de vers-

au public. Combien de fois lui paient-ils cette redevance, san»

qu'il daigne s'en apercevoir ?

Le peuple des versificateurs voit avec chagrin le progrès sen-

sible du discrédit oii il tombe. Pour soulager Fhunieur qu'il en

a , et qu'il serait barbare de lui reprocher , il s'en prend à ce

pernicieux esprit philosophique , déjà chargé d'iniquités beau-

coup plus graves ; car il faut bien que Fesprit philosophique ait

encore ce tort-là.

Peut-être notre siècle mérite-t-il beaucoup moins qu'on ne

pense , l'honneur ou l'injure qu'on prétend lui faire , en l'appe-

lant par excellence ou par dérision le siècle philosophe : mais

philosophe ou non , les poètes n'ont point à se plaindre de lui
,

et il sera facile de le justifier auprès d'eux.

Si la philosophie inspire le goût des lectures utiles , le plus

gfand mérite auprès d'elle est de joindre l'agrément à l'utilité ;

par là on rend nos plaisirs plus réels et plus durables. Les ou-

vrages philosophiques
,
quand ils réunissent ces deux avantages,

sont peut-être les plus propres à maintenir le bon goût dans l'art

d'écrire : ils nous font sentir combien des idées nobles et grandes,

revêtues d'ornemens simples et vrais comme elles , sont préféra-

bles à des riens agréables et frivoles.

C'est avec cette sévérité que le philosophe examine et juge les

ouvrages de poésie. Pour lui le premier mérite et le plus indis-

pensable dans tout écrivain , est celui des pensées : la poésie

ajoute à ce mérite celui de la difficulté vaincue dans l'expression
;

mais ce second mérite , très-estimable quand il se joint au pre-

mier , n'est plus qu'un effort puéril dès qu'il est prodigué en

pure perte et sur des objets futiles. Un de nos grands versifica-

teurs se félicitait , dit-on , d'avoir exprimé poétiquement sa

perruque. Mais pourquoi se donner la peine d'exprimer une

perruque poétiquement ? N'est-ce pas avilir la langue des dieux,

que de la prostituer à des choses si peu dignes d'elle ?

La vraie poésie , celle qui seule mérite ce nom , dédaigne

non-seulement les idées populaires et basses , mais même les

idées riantes et agréables, si elles sont triviales et rebattues.

Rien n'est plus plein de finesse et de vérité que les fictions de

la poésie ancienne ; mais rien n'est aujourd'hui plus usé que ces

fictions. Celui qui le premier a peint l'amour sous les traits d'un

enfant , avec des ailes , un bandeau , et des flèches , a montré beau-

coup d'esprit : il n'y en a point à le répéter. Anacréon nous plaît

avec justice, parce qu'il est ou qu'il passe pour le créateur de

son genre : mais dans un petit genre tel que le sien, où celui qui in-

i^Sttte^ épuise, l'original est quelque chose, et lescopiesne sont rien.
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Puisque la poésie est un art d'imagination , il n'y a donc plus

•de poésie , dès qu'on se borne à répéter l'imagination des au-

tres. Nos meilleurs écrivains conviennent que les phrases, et si

on peut parier ainsi , \es formules du langage poétique sont m-

sipides dans la prose. Pourquoi ? parce que ce langage est inventé

depuis près de trois mille ans , et que le genre d'idées qu'il ren-

ferme est devenu fastidieux. En poésie même ,
les auteurs de

génie w'en font plus aucun usage; ils n'osent toutefois le con-

-damner ouvertement dans les vers , à cause de la possession im-

îuémoriale oii il est d'y régner ; mais en prose le même droit

de prescription ne les arrête pas , et ils en font justice sous un

autre nom.
Il en est de même de plusieurs genres de poésie. Le genre

pastoral
,
par exemple

,
peut encore nous plaire sur la scène, et

principalement sur le théâtre lyrique
,
par les accessoires qui

l'accompagnent, le spectacle , l'action , la musique et les danses.

Mais dépouillé de ces ornemens , et réduit à lui-même ,
ce

genre est devenu bien froid sur le papier. Théocrite ,
Yirgile

>

et Fontenelle ont épuisé tout ce qu'on peut dire sur les bois , les

fontaines et les troupeaux. Les sentimens tendres ,
simples et

naturels , faits pour nous intéresser partout où ils se trouvent

,

n'ont pas besoin
,
pour augmenter cet intérêt, d'être attachés au

nom d'Idj-lle; pour remplir et pénétrer l'âme ,
il leur suffit

d'être exprimés tels qu'ils sont ; les prairies et les moutons n!y

ajoutent rien. Avouons même que ces détails rustiques , déjà

peu piquans par eux-mêmes , ont encore quelquefois l'inconvé-

nient de trancher avec le sujet, et d'y être ridiculement déplacés.

De toutes les églogues de Yirgile , la meilleure peut-être, sinon

comme églogue , au moins comme pièce , est celle de Corydon

et d'Alexis ; et assurément on ne dira pas que ce soit là un sujet

pastoral.
*

Mais pourquoi notre siècle , en se refroidissant sur l'églogue
,

semble-t-il se refroidir aussi sur le genre le plus oppOi)é au bu-

colique , sur le genre de l'ode? Le même dégoût pour les pein-

tures et les idées communes produit ces deux effets contraires.

€e qui fait le caractère de la poésie lyrique , c'est la grandeur

et l'élévation des pensées ; toute ode qui remplira cette condi-

tion, est assurée d'enlever les suffrages. Mais les pensées sublimes

sont rares, et ne peuvent être suppléées, ni par la magnificence

des mots , cette magnificence si pauvre quand celle des choses

n'y répond pas , ni par ce beau désordre qu'on n'a pu jusqu'ici

bien définir , ni par des invocations triviales qui ne sont point

exaucées , ni par un enthousiasme de commandé qui semble

annoncer une foule d'idées et qui n'en produit pas une seule.
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En un mot , voici , ce me semble , la loi rigoureuse , mais

juste, que notre siècle impose aux poètes ; il ne reconnaît plus

pour bon en vers que ce qu'il trouverait excellent en prose. Ce
n'est pas à dire pour cela que des vers prosaïques, fussent-ils

d'ailleurs bien pensés
,
puissent obtenir son suffrage. L'homme

de goût est encore bien plus difficile sur la diction dans les vers

que dans la prose. Il se contente presque dans celle-ci d'un style

coulant et naturel, qui n'ait rien de bas ni de choquant; il exige de

plus dans les vers une expression noble et choisie sans être re-

cherchée , une harmonie facile , et oii la contrainte ne se fasse

point sentir ; il veut enfin que le poëte soit précis sans être dé-

charné , naturel et aisé sans être froid et lâche , vif et serré sans

être obscur. Il ne donne pas même le nom de poëte au versifi-

cateur qui a souvent rempli ces conditions , s'il ne les a remplies

beaucoup plus souvent qu'il ne les a violées ; et tel de nos écri-

vains qui a excellé dans la prose, qui a beaucoup pensé dans ses

"vers
,
qui en a fait beaucoup de bons , aurait doublé sa répu-

tation en jetant au feu les trois quarts de ses poésies , et ne don-

nant le reste que par fragmens. En vain un de nos plus beaux

esprits a-t-il prétendu
,
qu'on ne doit avoir égard dans les vers

qu'à la beauté du sens , à la clarté et à la précision avec laquelle

il est rendu ; et que ces conditions une fois remplies , on doit

se consoler que l'harmonie en souffre. Il est facile de lui répon-

dre par l'exemple des grands maîtres
,
qui ont su allier dans

leurs vers la beauté du sens à celle de l'harmonie. En un mot

,

quand on prend la peine de lire des vers , on cherche et on es-

père un plaisir de plus que si on lisait de la prose ; et des vers

durs ou faibles font au contraire éprouver un sentiment pénible,

et par conséquent un plaisir de moins.

Cette manière de penser, si j'ose rendre compte ici de la dis-

position unanime de mes confrères, dirigera dans la suite plus

que jamais le jugement de l'Académie Française sur les pièces

de poésie qu'on lui adresse pour le concours. Tant qu'elle a

proposé et fixé les sujets de ces pièces , si elle a eu quelque chose

à se reprocher dans ses décisions , ce n'est pas d'avoir usé d'une

rigueur excessive ; elle a quelquefois encouragé le germe du ta-

lent, plutôt que le talent même ; et le bas peuple des critiques,

qui se plaît à déchirer lourdement les ouvrages couronnés, et

qui ne remporterait pas même le prix de la satyre s'il y en avait

un, doit être persuadé, sans craindre d'avoir trop bonne opi-

nion de l'académie, qu'elle a pu donner le prix à certaines pièces,

et les croire en même temps fort éloignées de la perfection. Ce-

pendant
,
pour acquérir le droit d'être plus sévère à l'avenir,

elle a pris le parti, depuis quelques années, délaisser aux poètes
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ie choix des sujets ; mais elle voit avec peine que les auteurs

semblent se négliger à proportion de la liberté qu'elle leur

laisse , et de la rigueur qu'elle a résolu de mettre dans ses ju-

gemens. Ce n'est pas que l'académie n'ait remarqué du talent

,

et même des étincelles de génie , dans quelques unes des pièces

qu'elle a reçues ; mais ce n'est point à quelques vers détachés
,

et flottant pour ainsi dire au hasard , c'est à l'ensemble d'un

ouvrage qu'elle accorde le prix. Celui-ci , sans dessein et sans

objet , se perd en écarts continuels , et étouffe quelques pensées

heureuses sous un monceau de décombres ; celui-là a plus de
suite et de plan , mais n'a presque point d'autre mérite , et ^é-

laie des idées communes dans des vers froids ou boursouflés.

En un mot , aucune des pièces n'a paru propre à faire sur le

public assemblé cette impression de plaisir
,

qu'il est en droit

d'attendre d'un ouvrage couronné par le jugement d'une so-

ciété de gens de lettres. Chacun des concurrens en particulier
,

trouve cette sévérité très-juste à l'égard de ses rivaux; mais plu-

sieurs la jugent inique et barbare pour ce qui les concerne. Il

en est même de plus mécontens
,
qui n'attendent que le jour de

leur arrêt pour lancer contre l'académie quelque épigramme
qu'elle ignore ; ils se font d'ailleurs célébrer par des journalistes,

car il y en a qu'on fait taire et parler comme on veut ; et si leur

amour-propre n'est pas satisfait, il croit du moins être bien

vengé. Quelques années se passent; l'amour paternel s'affaiblit,

la vanité offensée s'apaise ; ils relisent leur ouvrage de sang-

froid , et ils trouvent que leurs juges ont eu raison.

Il semble que le même esprit de sagesse qui a présidé à la

formation de notre langue , a présidé aussi aux règles de notre

poésie française. Nous avons senti que la poésie étant un art

d'agrément , c'était en diminuer le plaisir que d'y multiplier

les licences, comme ont fait dans la leur la plupart des étrangers.

Les Anglais et les Italiens ont des vers sans rime, des inversions

fréquentes et de toute espèce , des ellipses multipliées , la liberté

d'accourcir et d'allonger les mots selon le besoin qu'ils en ont,

enfin une grammaire beaucoup plus relâchée pour la poésie que
pour la prose. Chez nous la grammaire des poètes est aussi ri-

goureuse que celle des prosateurs ; l'inversion est rarement per-

mise, elle nous déplaît pour peu qu'elle soit extraordinaire ou
forcée ; et celui qui a dit que le caractère de la poésie française

consistait dans l'inversion , n'avait apparemment jamais lu de
vers, ou n'en avait lu que de mauvais. Enfin nous croyons la

rime aussi indispensable à nos vers que la versification à nos
tragédies : que ce soit raison ou préjugé , il n'y a qu'un moyen
d'affranchir nos poètes de cet esclavage

, si s'en est un ; c'est de
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faire des tragédies en prose , et des vers sans rimes

,
qui aient

d'ailleurs assez de mérite pour autoriser cette licence. Jusque-

là tous les raisonnemens de part et d'autre seront en pure perte;

les uns croyant avoir la raison pour eux , et les autres réclamant

l'usage et l'habitude , devant lesquels la raison doit se taire.

Je ne sais ce qui arrivera des vers sans rime ; mais je ne dé^

sespère pas que s'ils s'établissent jamais , l'usage ne commence
par nos vers lyriques

,
par ceux qui sont faits pour être chantés.

Autant la mesure et la cadence sont nécessaires à ces sortes de

vers , autant la rime l'est peu ; la lenteur du chant l'empêche

presque toujours d'être sensible , et par conséquent détruit son

effet. Oserait-on conclure de là qu'on pourrait faire de très-

bonne musique sur de la prose française
,
pourvu que cette

prose fût harmonieuse et cadencée? Quelles clameurs cependant

contre le malheureux qui oserait tenter cette innovation I II me
semble entendre déjà l'anathêrae lancé contre lui de toutes parts,

et surtout par cette espèce de connaisseurs qu'on appelle gens

de goût par excellence
,
gens de goût tout court

,
qui jugent de

tout sans rien produire, et qui en matière de plaisir protègent

les anciens usages. Malheureusement ces gens de goût
,
qui dé-

clameraient le plus contre la nouveauté que nous proposons, ne

s'apercevraient pas qu'ils entendent tous les jours au Concert

Spirituel de la prose latine à demi barbare , sans que leurs

oreilles délicates en soient offensées.

Quoi qu'il en soit , moins nous adoucirons la rigueur de nos

lois poétiques
,
plus il y aura de gloire à la surmonter. Ne crai-

gnons pas d'assurer qu'il y a plus de mérite dans dix bons vers

français, que dans trente Anglais ou Italiens. Ceux que l'im-

pulsion de la nature aura forcé d'être poètes , sauront bien nous

plaire malgré tous ces liens dont nous les avons chargés ; les

autres auraient mauvaise grâce à se plaindre des entraves qu'on

leur donne; ils n'en marcheraient pas mieux quand ils auraient

leurs membres libres.

Si donc on se refroidit sur les vers à mesure qu'on avance en

âge , ce n'est point par mépris pour la poésie , c'est au contraire

par l'idée de perfection qu'on y attache. C'est parce qu'on a

senti par les réflexions, et connu par l'expérience, la distance

énorme du médiocre à l'excellent
,
qu'on ne peut plus souffrir le

médiocre. Mt^s l'excellent gagfle à cette comparaison ; moins on

peut lire de vers, plus on goûte ceux que le vrai talent fait pro-

duire. Il n'y a que les vers sans génie qui perdent à ce refroi-

dissement , et ce n'est pas là un grand malheur.

Par la même raison, quoiqu'on reconnaisse tout le mérite de

la poésie d'image, quoique dans la jeunesse ,
oii tout est frap-rr
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pant et nouveau , on préfère cette poésie à toute autre, on lui

préfère dans un âge plus avancé la poésie de sentiment, et celle

qui exprime avec noblesse des vérités utiles. Le poète qui n'est

que peintre , traite ses lecteurs comme des enfans de beaucoup

d'esprit ; le poète de sentiment , ou le poète philosophe ,
traite les

siens comme des hommes.
Voilà pourquoi , sans passer ici en revue tous nos grands

poètes , Racine et La Fontaine plairont toujours dans tous les

temps et tous les âges. L'un est le poète du cœur , l'autre est

celui de l'esprit et de la raison. La Fontaine surtout
,
qu'on re-

garde assez mal à propos comme le poète des enfans
,
qui ne

l'entendent guère , est à bien plus juste titre le poète chéri des

vieillards : il l'est même plus que Racine. Entre plusieurs rai-

sons qu'on en pourrait apporter, et qui se présentent assez faci-

lement, en voici une que je soumets au jugement des maîtres

qui m'écoutent.

L'esprit exige que. le poète lui plaise toujours, et il veut ce-

j>endant des rejoos : c'est ce qu'il trouve dans La Fontaine, dont

la négligence même a ses charmes , et d'autant plus grands que

son sujet la demandait. Dans Racine au contraire , toute négli-

gence serait un défaut; et cependant l'exactitude et l'élégance

continue de ce grand poète , deviennent à la longue un peu fa-^

tigantes par l'uniformité ; il a , selon l'expression d'un homme
de beaucoup d'esprit, la monotonie de la perfection,

On peut expliquer , si je ne me trompe
,
par ce même prin-

cipe, l'impossibilité presque générale de lire de suite et sans

ennui un long ouvrage en vers. En effet un long ouvrage doit

ressembler
,
proportion gardée , à une longue conversation ,

qui

pour être agréable sans être fatigante, ne doit être vive et ani-r

mée que par intervalles ; or dans un sujet noble les vers cessent

d'être agréables dès qu'ils sont négligés , et d'un autre coté le

plaisir s'éraousse par la continuité même.
D'après ces principes , et d'après le témoignage presque gé-

néral de tous les gens de lettres
,

j'ai bien de la peine à croire

qu'Homère et Virgile aient jamais été lus sans interruption et

sans ennui par leurs plus grands admirateurs. Il es^ vrai qu'in^

dépendamment de la versification , il y a une autre raison du

refroidissement nécessaire qu'on éprouve en les lisant, c'est le

peu d'intérêt qui règne (au moins pour nous) dans ces longs

ouvrages ; et ce qui le prouve , c'est l'impossibilité absolue de les

lire dans la meilleure traduction. Il n'y a , ce me semble
,
qu'un

seul poète épique parmi les morts , dont la lecture plaise et in-

téresse d'un bout à l'autre
;
j'en demande pardon à l'ombre de

Despréaux, mais je veux parier du Tasse: it est vrai qu'il a
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jDlusieurs siècles de moins qu'Homère et Virgile, et j'avoue que

c'est là un grand défaut. Peut-être y a-t-il un autre poëme
épique qui peut jouir du rare avantage d'être lu de suite, sans

ennui et sans fatigue ; mais l'auteur a encore un plus grand

défaut que le Tasse ; il est français et vivant.

LETTRE A UN JOURNALISTE.

iVlES Réflexions sur la Poésie ^ approuvées, monsieur, par nos

îneilleurs poètes , ont excité la colère et les cris de quelques ri-

mailleurs. Je n'en suis ni surpris ni offensé
;
je devais m'attendre

à l'intérêt qu'ils marqueraient pour leurs mauvais vers ;
intérêt

d'autant plus excusable, que personne ne le partage avec eux.

Mais je ne m'attendais pas
, je l'avoue , à celui qu'ils prennent

au latin des Psaumes : ils m'accusent d'impiété
,
pour avoir

osé dire que ce latin est à demi barbare ; je croyais la chose in-

contestable , «t même généralement reconnue par ceux qui avec

raison respectent le plus dans ces poésies sacrées le fond des

choses. Si mes scrupuleux et redoutables censeurs veulent pren-^

dre la peine de lire le second discours sur l'histoire ecclésiasti-

que, par M. l'abbé Fleury
,
que personne, je pense , n'accusera

d'impiété ; ils y trouveront au chapitre XYI, ces propres paroles :

St. Paulparlant un grec demi barbare, ne laisse pas deprouver

,

de convaincre , d'émouvoir , etc. Or il me semble que j'ai bien

pu dire sans scandale du latin des Psaumes , ce qu'un écrivain

plus grave et plus pieux que moi a dit du grec de St. Paul.

De toutes les sottises que ces rimailleurs m'ont imputées, et

de toutes celles qu'ils ont dites à cette occasion , le reproche au-

quel je réponds ici , monsieur , est le seul qui mérite d'être re-^

levé, parce qu'il tient à un objet respectable. C'est uniquement,

ce me semble , sur de pareils motifs qu'on doit prendre la peine

de répondre aux critiques , et surtout à des critiques comme les.

miens.

%
Je suis, etc.



SUITE DES RÉFLEXIONS
SUR LA POÉSIE,

ET SUR L'ODE EN PARTICULIER.

j_iA pièce qui a mérité le prix , et les fragmens que le public

vient d'entendre de plusieurs autres , ont échajDpé avec honneur

au naufrage d'environ soixante autres odes que l'académie a vu

périr avec regret , sans pouvoir en sauver les débris. Jamais la

poésie n'a été si rare à force d'être si commune , à prendre ce

dernier mot dans tous les sens qu'il peut avoir. En tout genre de

talens , le menu peuple est aujourd'hui très-nombreux ; et mal-

heureusement on ne peut pas dire des beaux-arts comme des

Etats
5
que c'est le peuple qui en fait la force. Versificateur ,

homme de lettres
,
philosophe même , on se fait tout à peu de

frais ; et on se plaint ensuite que ce qui a coûté si peu soit es-

timé ce qu'il vaut-

Les poètes
,
par exemple , ont oui dire qu'on désirait aujour-

d'hui de la philosophie partout
; que le public n'entendait point

raison sur ce sujet
;
qu'il était las de mots , et voulait des choses.

S'il ne tient qu'à cela , ont-ils dit , nous mettrons de la philoso-

phie dans nos vers. Mais la philosophie qui fait le mérite du
poète , n'est pas celle qu'il peut arracher par lambeaux dans

quelques livres ; c'est celle qui fait sentir et penser , et qu'on

trouve chez soi ou nulle part. Lucrèce en est 'un bel exemple,

<Juand est-il vraiment sublime? Est-ce quand il détaille en vers

faibles la faible philosophie de son temps ,
quand il se traîne

languissamment sur les pas des autres ? C'est quand il pense et

sent d'après lui-même
,
quand il est le peintre , et non l'écolier

d'Epicure.

A force de crier ^SiViout philosophie
.,
je crains que nos sages

ne lui fassent tort. Pour être respectée il ne faut pas qu'elle se

prostitue , encore moins qu'elle se laisse voir sous une forine

désavantageuse. Si elle se trouve emprisonnée et mal à son aise

dans des vers durs, faibles, ou prosaïques , ses enneaiis, toujours

empressés à la trouver en faute , s'écrieront avec satisfaction :

Voilà à quoi s'expose le poëte qui se fait jjhilosèphe. Ils de-

vraient dire tout au plus .• Voilà à quoi s'expose lephilosophe qui

lia pas ce qifilfaut pour être poëte : ils devraient sentir et re-
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connaître, pour ne pas citer d'autres exemples

,
quel prix la phi-

losophie ajoute à la versification brillante du plus célèbre de nos

écrivains. Mais ces messieurs ne louent jamais que les morts, ou
les vivans que la mort fait oublier.

Le philosophe de son côté , tout philosophe qu'on l'accuse

<l'être , reconnaîtra sans peine
,
que ce n'est pas assez , surtout

en vers , de penser et de sentir; l'expression en est l'âme indis-

pensable. On la veut choisie , et pourtant naturelle ; harmo-
nieuse, et pourtant facile. On impose au poêle les lois les plus

sévères; et pour comble de rigueur, on lui défend de laisser voir

ce qu'il lui en a coûté pour s'y soumettre. L'arrêt est dur sans

doute ; il est aisé à ceux qui ne courent pas la carrière , de s'y

montrer difficiles : mais il est encore plus aisé de ne la pas courir,

si on n'en a pas la force. Un grand poète est un écrivain d'un

ordre supérieur aux autres
;
quand on a cette prétention , il est

juste de la payer.

Encore celui-là même qui la remplit le mieux a-t-il besoin

de quelque indulgence. Combien de fautes légères et comme im-
perceptibles, d'expressions qui ne sont pas tout-à-fait justes, de
tours un peu contraints, de mots et quelquefois de vers de rem-
plissage

,
qu'on est forcé de pardonner au poète ? Il n'en est

aucun qu'on ne puisse prendre ici pour juge
,
pourvu qu'on lui

donne à juger les vers d'autrui , et non pas les siens. Un poète

est un homme qu'on oblige de marcher avec grâce les fers aux
pieds; il faut bien lui permettre de chanceler quelquefois légè*

rement. En sera-t-il pour cela moins digne d'admiration ? Point

du tout. Et quel est l'écrivain qui, soit paresse, soit impuissance

de mieux faire , ne se surprend pas lui-même mille fois en faute,

ne se voit pas mille petites taches dont il se garde le secret , et

qu'il espère dérober aux autres? Si on était condamné en écri-

vant à se satisfaire pleinement soi-même, je ne sais si on écrirait

une page en toute sa vie. Nous admirons avec raison l'Enéide
,

et Virgile voulait la brûler.

De tous les genres de petits poèmes , l'ode est le plus rempli

d'écueils. On y veut de l'inspiration , et l'inspiration de com-
mande est bien froide; on y veut de l'élévation, et l'enflure est

il côté du sublime
; on y veut de l'enthousiasme , et en même

temps de la raison, c'est-à-dire, non pas tout-à-fait, mais à peu
près les deux contraires.

Despréaux dans son art poétique a donné le précepte , et n'a

pas donné l'exemple dans son ode sur Namur. La Motte a pré^
tendu que ce qu'on appelle dans l'ode un beau désordre , est au
contraire le chef-d'œuvre de la logique et de la raison ; le tout à

l'avantage des odes didacliques qu'il a rimécs. Chacun fait ainsi
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des règles d'après ce qu'il sent , ou plutôt d'après ce qu'il peut.

Mais pourquoi tant faire de règles? Il en est dans les beaux-arts

comme dans les sciences. Voulez-vous faire connaître une ma-
chine? Ne vous amusez point à la décrire , on ne vous entendrait

qu'imparfaitement ; montrez la machine même. Voulez-vous
savoir ce que c'est que l'ode? contentez-vous d'en lire de belles.

Vous en trouverez de cette espèce ( et ce sont peut-être les meil-

leures ) oii il n'y a ni fureur poétique , ni invocation , ni que
vois-je , ni que sens-je , ni prétendu beau désordre. Vous en
verrez d'excellentes , chacune en leur genre , comme l'ode à la

Fortune et l'ode à la Veuve , dont le caractère est absolument
différent, quant aux idées, quant au style, quant à la nature
miéme des stances et de la mesure; et vous viendrez après cela

nous tracer des règles. Les grands artistes en tout genre n'en

ont guère connu qu'une ; c'est de n'être ni froids ni ennuyeux.
Avec une oreille sensible et sonore , un choix heureux d'expres-

sions
,
que le goût seul peut donner , et surtout des idées et de

l'âme , on sera poète lyrique ; c'est bien assez de conditions
,

sans y ajouter encore la tyrannie de quelques lois arbitraires.

Laissons donc là les définitions , les dissertations , les législa-

tions de toute espèce ; et étudions les modèles. On se plaint que
l'ode n'en fournit pas assez parmi nos j^oëtes. Celui qu'on place

avec justice au premier rang , est supérieur dans l'harmonie et

dans le choix des mots : des juges
,
peut-être sévères , désire-

raient qu'il pensât davantage ; la partie du sentiment est chez

lui encore plus faible. Aussi, quoiqu'on le cite quelquefois , on
le loue encore plus qu'on ne le cite. Les vers qu'on retient avec

facilité
,
qu'on se rappelle avec plaisir , sont ceux dont le mérite

ne se borne pas à l'arrangement harmonieux des paroles. Un
sentiment confus semble nous dire

,
qu'il ne faut pas mettre à

exprimer les choses plus de peine et de soin qu'elles ne valent
;

et que ce qui paraîtrait commun en prose , ne me'rite pas l'ap-

pareil de la versification. Toute poésie , on en convient
,
perd à

être traduite ; mais la plus belle peut-être est celle qui y perd le

m.oins. Je ne sais si les poètes conviendront de cette proposition
;

mais qu'elle soit vraie ou fausse, la plupart auraient trop d'intérêt

à la nier pour n'être pas récusables.

Ce n'est pourtant pas que la poésie , et en particulier la poésie

lyrique, ne puisse tirer un grand prix de la richesse et de l'har-

monie des expressions. Les anciens surtout paraissent y avoir été

fort sensibles. Horace parle de Pindare avec enthousiasme
, et

assurément il s'y connaissait
; cependant , si nous voulons être

de bonne foi , nous avouerons que Pindare ne nous transporte

pas d'admiration dans les traductions qu'on en a faites. Pourquoi
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donc a-l-il mérite tant d'éloges ? C'est sans doute parce qu'il

portait au plus haut degré le mérite de l'expression et du nom-
bre ; deux choses dont l'effet devait être très -grand dans une

langue riche et musicale comme celle des Grecs , mais dont le

prix est fort affaibli pour nous dans une langue morte
,
que

nous ne savons pas prononcer et que nous entendons mal.

Ce même Horace ^ le panégyriste de Pindare , et qui iie croit

pas pouvoir l'égaler , nous plaît pourtant beaucoup plus; parce

qu'en effet il pense davantage
,
parce qu'il sent plus finement

,

parce qu'il est plus varié et plus naturel. Cependant croyons-

nous encore avoir le tact juste sur les beautés d'expression qu'il

renferme ? Qui nous répondra que tel vers qui nous enchante
,

ou tel autre qui nous laisse froids, ne fît pas sur les Romains un
effet tout contraire ? Après cela amusons-nous à faire des odes

latines. Je me souviens d'en avoir lu il y a quelques années de

françaises , faites par un Italien de beaucoup d'esprit ; les idées

en étaient nobles , la poésie facile , correcte , et pourtant mau-
vaise. Eh bien , me disais-je à moi-même , si le français était

une langue morte , ces odes paraîtraient excellentes ; il serait

impossible d'y apercevoir le faible de l'expression. C'est qu'en

matière de langue , il est une infinité de nuances imperceptibles

et fugitives
,
qui pour être démêlées ont besoin , si on peut

parler de la sorte , du frottement continuel de l'usage ; c'est un
^fFet qui doit être dans le commerce pour que la vraie valeur en

soit connue. Qu'on me permette à cette occasion une réflexion

qui tient à mon sujet. Si on vient un jour à ne plus parler la

langue française , nos neveux mettront toujours La Fontaine au

rang des grands poètes
,
parce qu'ils sauront le cas infini que

nous en faisons , et que d'ailleurs nos neveux n'auraient garde

de ne pas penser comme leurs ancêtres. Mais démêleront-ils les

grâces de cet auteur inimitable, sa facilité, sa naïveté, les char-

mes de sa négligence même? Il est permis d'en douter beaucoup;

une grande partie de leur admiration sera sur notre parole; ils

sentiront faiblement, et se récrieront au hasard.

Revenons à l'ode. Le public, soit lassitude, soit humeur, pa-

raît aujourd'hui un peu dégoûté de ce genre ; il marque même
ce dégoût assez fortement, pour que l'académie ait balancé, si en
laissant aux poètes le choix du sujet, elle ne leur laisserait pas

aussi celui de l'ode, du poème , ou de l'épître. Elle a considéré

cependant
,
que si l'ode paraissait chanceler sur son trône , ce

n'était pas à l'Académie Française à l'en précipiter ; et qu'elle

devait tâcher au contraire de ranimer et d'encourager un genre,

qui ne mérite pas de périr obscurément. Elle n'a pas eu lieu de
s'en repentir; et le public, par ce qu'il vient d'entendre et d'ap-
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plaudir avec justice, peut juger des espérances et des ressources

qui lui restent.

La faveur que l'ode semble avoir perdue , l'e'pître paraît l'a-

voir gagnée. Nos poètes d'ailleurs s'y trouvent plus à leur aise
;

on passe des vers faibles dans une épître , on n'en passe point

dans une ode. De plus l'ode a un air de prétention , et tout ce

qui s'annonce avec cet air-là effarouche notre siècle
,
qui devrait

pourtant traiter les prétentions avec quelque indulgence , car

il en a de toutes les espèces. Quoi qu'il en soit, l'épître paraît

plus faite pour réussir aujourd'hui ; elle se présente modeste-

ment et sans appareil ; la philosophie d'ailleurs , cette philoso-

phie qui de gré ou de force s'introduit partout, croit y être j^lus

à sa place
,
parce qu'elle s'y trouve plus libre , et plus maîtresse

du ton qu'elle veut prendre. Horace semble nous plaire encore

davantage par ses épîtres que par ses odes. Ce n'est pas qu'il n'y

ait autant et peut-être plus de mérite dans ces dernières
,
plus

d© feu, plus de variété
,
plus d'harmonie, plus de difficulté

Vaincue ; mais le mérite des épîtres est plus à notre portée , et

plus à notre usage ; il est moins attaché à la langue , il passe

plus aisément dans la nôtre. Je suis bien éloigné, en hasardant

ce parallèle , de prétendre affaiblir la juste admiration qu'on doit

à ce poète , celui de tous les anciens qui a réuni au plus haut

degré le plus de sortes d'esprit et de mérite , l'élévation et la fi-

nesse , le sentiment et la gaieté , la chaleur et l'agrément , la

philosophie et le goût. Il nous apprend néanmoins qu'il eut des

censeurs de son temps ; et sans doute ces censeurs eurent quel-

quefois raison ; croit-on que Zoïle même ne l'ait pas eu quel-

quefois contre Homère ? Mais les beautés supérieures d'un écri-

vain font oublier les critiques les plus justes; et voilà par quelle

raison, pour le dire en passant , les Aristarques et les Zoïles de
l'antiquité ont également disparu

; perspective assez peu conso-

lante pour leurs successeurs.

J'avouerai au reste , avec le même Horace
,
que si dans les

jugemens sur les anciens
,
quelque excès peut être permis , la

liberté de penser paraît encore plus excusaible que la supersti-

tion. Le temps des hérésies théologiques , si orageux et si humi-
liant tout à la fois pour l'espèce humaine, estheureusementpassé

;

celui des hérésies littéraires , moins dangereux et plus paisible,

est peut-être venu : peut-être même, dans ces matières frivoles

abandonnées à nos disputes, ce qui serait aujourd'hui hérésie

scandaleuse sera-t-il un jour vérité respectable. Mais il faut pour
cela que les novateurs en littérature évitent deux écueils oii il

leur arrive de tomber. Le premier est de prétendre surpasser

les anciens en apercevant leurs fautes : il y a loin du goût qui



3o4 REFLEXIONS SUR L'ODE.
analyse avec justesse , au génie qui produit avec chaleur ; le plus

grand tort de La Motte n'est pas d'avoir critiqué l'Iliade , c'est

d'en avoir fait une. La seconde chose que les littérateurs philo-

sophes oublient quelquefois , c'est que la vérité, quand elle con-
tredit l'opinion commune , ne saurait s'annoncer avec trop de
réserve pour éviter d'être éconduite ; c'est déjà bien assez pour
risquer d'être mal reçue

,
que d'être une vérité nouvelle. Les

préjugés , de quelque espèce qu'ils puissent être, ne se détruisent

point en les heurtant de front. Que le soleil vienne éclairer tout

à coup les habitans d'une caverne obscure
,
qu'il darde impé-

tueusement ses rayons dans leurs yeux non préparés , il ne fera

que les aveugler pour jamais ; il fera pis encore; il leur rendra

pour jamais odieux l'éclat du jour , dont ils ne connaîtront que
le mal qu'il leur aura causé. C'est en se montrant peu à peu que
la lumière se fait sentir et aimer ; c'est en avançant par degré*
insensibles

,
qu'elle en fait désirer une plus grande.

*
_
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DISCOURS
A L'ACADÉMIE FRANÇAISE,

LE JOUR DE SA RÉCEPTION A LA PLACE DE M. l'ÉVÊQUE DE VENCE ,

LE JEUDI 19 DÉCEMBRE l'jS^.

M ESSIEURS
,

Livré dès mon enfance à des études abstraites , obligé depuis
de m'y consacrer, par l'adoption qu'a daigné faire de moi une
compagnie savante et célèbre, je me contentais d'aimer et d'ad-
mirer vos travaux. C'est donc moins à mes écrits que vous avez
accordé vos suffrages

,
qu'à mes sentimens pour vous , à mon

zèle pour la gloire des lettres, à mon attachement pour tous ceux
qui, à votre exemple, les font respecter par leurs talens et par
leurs mœurs. Tels sont les titres que j'apporte ici : ils m'hono-
rent, et ne me coûteront point à conserver.

Mais c'est trop vous parler de moi, messieurs; le premier de-

voir que la reconnaissance m'impose est de m'oublier moi-
même pour m'occuper de ce qui vous intéresse, et pour partager
vos justes regrets sur la perte que vous venez de faire. M. l'é-

vêque de Yence ne fut redevable qu'à lui-même de la réputation

et des honneurs dont il a joui; il ignora la souplesse du manège,
la bassesse de l'intrigue, et tous ces moyens méprisables qui
mènent aux dignités par l'avilissement; il fut éloquent et ver-
tueux, et ces deux qualités lui méritèrent l'épiscopat et vos
suffrages. Permettez-moi , messieurs, de commencer l'hommage
que je dois à sa mémoire par quelques réflexions sur le genre
dans lequel il s'est distingué

;
j'ai puisé ces réflexions dans vos

ouvrages , et je les soumets à vos lumières.

L'éloquence est le talent de faire passer avec rapidité et d'im-
primer avec force dans l'âme des autres le sentiment profond
dont on est pénétré. Ce talent sublime a son germe dans une
sensibilité rare pour le grand et pour le vrai. La même disposi-

tion de l'âme
,
qui nous rend susceptibles d'une émotion vive et

peu commune, suffit pour en faire sortir l'image au dehors : il

n'y a donc point d'art pour l'éloquence, puisqu'il n'y en a point

pour sentir. Ce n'est point à produire des beautés , c'est à faire

éviter les fautes
,
que les grands maîtres ont destiné les règles.

4.
* 20
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La nature forme les hommes cle génie , comme elle lorme au

sein de la terre les métaux précieux, bruts, informes, pleins

d'alliage et de matières étrangères : Tart ne fait pour le génie

que ce qu'il fait pour ces métaux ; il n'ajoute rien à leur subs-

tance, il les dégage de ce qu'ils ont d'étranger, et découvre

l'ouvrage de la nature.

Suivant ces principes ,
qui sont les vôtres , messieurs , il n'y a

de vraiment éloquent que ce qui conserve ce caractère en pas-

sant d'une langue dans une autre : le sublime se traduit tou-

jours, presque jamais le style. Pourquoi les Cicéron et les Dé-

mosthène intéressent -ils celui même qui les lit dans une autre

langue que la leur, quoique trop souvent dénaturés et travestis?

Le génie de ces grands hommes y respire encore , et , si on peut

parler ainsi , l'empreinte de leur âme y reste attachée.

Pour être éloquent, même sans aspirer à cette gloire, il ne

faut à un génie élevé que de grands objets. Descartes et Nev^ton

(pardonnez, messieurs, cet exemple à un géomètre qui ose

parler de l'éloquence devant vous
) , Descartes et Newton , ces

deux législateurs dans l'art de penser , que je ne prétends pas

mettre au rang des orateurs, sont éloquens lorsqu'ils parlent de

Dieu , du temps et de l'espace. En effet , ce qui nous élève

l'esprit ou l'âme est la matière propre de l'éloquence
,
par le

plaisir que nous ressentons à nous voir grands.

Mais ce qui nous anéantit à nos yeux n'y est pas moins

propre , et peut-être par la même raison ; car ,
quoi de plus ca-

pable de nous élever, en nous humiliant
,
que le contraste entre

le peu d'espace que nous occupons dans l'univers , et l'étendue

immense que nos idées osent parcourir , en s'élançant
,
pour

ainsi dire, du centre étroit oii nous sommes placés?

Rien n'est donc, messieurs, plus favorable à l'éloquence que

les vérités de la religion: elles nous offrent le néant et la dignité

de l'homme. Mais plus un sujet est grand, plus on exige de ceux

qui le traitent; et les lois de l'éloquence de la chaire compen-

sent par leur rigueur les avantages de l'objet. Presqufî tout est

écueil en ce genre ; la difficulté d'annoncer d'une manière frap-

pante , et cependant naturelle , des vérités que leur importance

a rendues communes ; la forme sèche et didactique , si ennemie

des grands mouvemens et des grandes idées ; l'air de prétention

et d'apprêt qui décèle un orateur plus occupé de lui-même que

du Dieu qu'il représente ; enfin , le goût des ornemens frivoles

qui outragent la majesté du sujet. Des différens styles qu'admet

l'éloquence profane, il n'y a proprement que le style simple qui

convienne à celle de la chaire ; le sublime doit être dans le

sentiment ou dans la pensée, et la simplicité dans l'expression»
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Telle fut, messieurs, Féloquence de l'orateur qui est au-

jourd'hui l'objet de vos regrets; elle fut touchante et sans art
,

comme la religion' et la vérité ; il semblait l'avoir formée sur le

modèle de ces discours nobles et simples
,
par lesquels un de vos

plus illustres confrères, Massiîlon , inspirait au cœur tendre et

sensible de notre monarque encore enfant , les vertus dont nous

goûtons aujourd'hui les fruits.

Qu'il serait à souhaiter que l'Eglise et la nation , après avoir

joui si long-temps de l'éloquence de mon prédécesseur, pussent

en recueillir les restes après sa mort I la lecture de ses ouvrages

en eût sans doute assuré le succès; mais M. l'évêque de Yence

,

par un sentiment que nous oserions blâmer, si nous n'en res-

pections le principe, se défia, comme il disait lui-même, de sa

jeunesse et de ses partisans : il fut trop éclairé pour n'être pas

modeste. Son âme ressemblait à son éloquence ; elle était simple

et élevée. La simplicité est la suite ordinaire de l'élévation des

sentimens
,
parce que la simplicité consiste à se montrer tel que

l'on est, et que les âmes nobles gagnent toujours à être connues.

Enfin, ce qui honore le plus, messieurs, la mémoire de

M. l'évêque de Vence, c'est son attachetaent éclairé pour la re-

ligion : il la respectait assez pour vouloir la faire aimer aux

autres ; il savait que les opinions des hommes leur sont du moins

aussi chères que leurs passions, mais sont encore moins durables

quand on les abandonne à elles-mêmes
;
que l'erreur ne résiste

que trop à l'épreuve des remèdes violens
;
que la modération ,

la douceur et le temps détruisent tout, excepté la vérité. Il fut

surtout bien éloigné de ce zèle aveugle et barbare, qui cherche

l'impiété oii elle n'est pas, et qui, moins ami de la religion

qu'ennemi des sciences et des lettres , outrage et noircit les

hommes irréprochables dans leur conduite et dans leurs écrits.

Où. pourrais-je , messieurs, réclamer avec plus de force et de

succès contre cette injustice cruelle
,
qu'au milieu d'une com-

pagnie qui renferme ce que la religion a de plus respectable
,

l'Etat de plus grand , les lettres de plus célèbre? La religion doit

aux lettres et à la philosophie l'affermissement de ses principes ;

les souverains l'affermissement de leurs droits, combattus et

violés dans des siècles d'ignorance; les peuples celte lumière

générale qui rend l'autorité plus douce et l'obéissance plus

fidèle.

Quel est notre bonheur, messieurs, de vivre sous un prince

humain et sage
,
qui sait combien les lettres sont propres à faire

aimer à la nation ce que lui-même chérit le plus, la justice , la

vérité , l'ordre et la paix I Des dispositions si respectables dans

notre auguste monarque doivent nous être du moins aussi chères
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que tant d'actions éclatantes, dont une seule suffirait pour im-
mortaliser son règne ; la grandeur de sa maison augmentée ,

deux provinces conquises , et deux victoires remportées en per-

sonne , la paix rendue à l'Europe par sa modération , la noblesse

accordée aux défenseurs de la patrie, l'école des héros élevée à

côté de leur asile , la terre mesurée de l'extrémité de l'Afrique à

la mer Glaciale, le goût pour l'agriculture et pour les arts utiles

encouragé par les opérations les plus sagement combinées , le

commerce le plus nécessaire rendu libre entre nos provinces , la

subsistance accordée par ce moyen à vingt millions d'hommes
qui vont l'appeler leur père.

C'est donc à nous, messieurs ( le zèle pour la patrie m'autorise

à me mettre du nombre) , c'est à nous à répondre aux intention»

si droites et si pures du prince équitable qui nous gouverne , en
inspirant à tous les citoyens dans nos écrits l'amour paisible de
la religion et des lois. Ce fut aussi principalement dans cette

vue , ce fut pour fixer dans la nation
,
par vos ouvrages , la ma-

nière de penser, bien plus que la langue, que votre illustre

fondateur vous établit : il connaissait toute la considération, et

par conséquent toute l'autorité qu'un homme de lettres peut

tirer de son état. Richelieu, vainqueur de l'Espagne, de l'hé-

résie et des grands, sentait au milieu des hommages qu'il rece-

vait de toutes parts, que si le sage honorait en lui le grand

homme, la multitude n'honorait que la place, et que les ap-

plaudissemens arrachés par Corneille à la multitude et aux sages

n'étaient donnés qu'à la personne. La forme et les lois que votre

fondateur vous prescrivit , messieurs , étaient une suite de l'idée

qu'il avait de la dignité de vos travaux ; il vous fit le présent le

plus précieux et le plus juste que puisse faire un grand ministre

à une société d'hommes qui pensent, et qui s'assemblent pour

s'éclairer mutuellement , Végalité et la liberté^ par là il écarta

de vous cet esprit de fermentation et d'intrigue qui est le poison

lent des sociétés littéraires; par là il prépara l'honneur que vous

ont fait , et celui que se sont fait à eux-mêmes les premiers

hommes de l'État, en venant parmi vous sacrifier aux lettres un
rang qu'elles respectent toujours dans les grands mêmes qui s'en

souviennent, et à plus forte raison dans ceux qui l'oublient.

Ainsi autrefois Pompée *, vainqueur de Mithridate , de l'Afrique

et de l'Asie ,
prêt à disputer à César l'empire du monde, dépo-

sait ses faisceaux , son ambition et ses lauriers à la porte d'un

philosophe avec lequel il allait s'entretenir, et donnait lieu de

"" Pompeius , dit Pline, intraturus Posidonii sapientiœ projessione clari

domunt , fores percuti de 77iore à lictore vetuit ; elfasces liLterarum janiice-

ubmisit is, cui se Oriens Occidensque submiserat. liist. nal. YU. 3o.
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douter aux sages mêmes
,
quel était le plus grand , en cette oc-

casion
, du philosophe ou du conquérant. •

Mais l'honneur le plus distingué que vous ayez jamais reçu
,

messieurs, est la protection immédiate de vos souverains. Ce
titre est devenu trop grand pour tout autre que pour eux ; les

lettres ne peuvent être dignement protégées que par les rois ou
par elles-mêmes. L'Académie Française verra à la tête de ses

protecteurs, ce prince si célèbre dans les fastes de la France , de
l'Europe et de l'univers, à la gloire duquel l'adversité même a

concouru; plus grand, lorsque, pour le soulagement de ses

peuples
, il engageait à la paix les nations liguées contre lui

,
que

lorsqu'il les forçait à la recevoir ; enfin, qui mérita de ses sujets,

des étrangers et de ses ennemis , l'honneur de donner son nom
à son siècle.

Tels sont , messieurs , les objets immortels que vous devez cé-

lébrer ; tels sont les engagemens de tous ceux que le talent

appelle parmi vous; pour moi, je me bornerai à vous entendre

et à vous lire
;
je sentirai croître par votre exemple mon atta-

chement pour ma patrie, déjà éprouvé par un prince, l'allié

et surtout l'ami de notre nation , et que l'Europe et ses actions

me dispensent de louer
;
j'apprendrai enfin de vous ce que les

jeunes Lacédéraoniens apprenaient de leurs maîtres, le respect

pour les lois , l'amour de la vertu , l'horreur de toute action

lâche et odieuse. Je finis , messieurs
,
pénétré à la vue de vos

bontés et de mes devoirs ; les sentimens dont mon âme est rem-
plie , impatiens de se montrer, se nuisent les uns aux autres; et

je serai une exception à la règle, qu'il suffit de sentir pour être

éloquent.

DISCOURS
hu à VAcadémie Française, le iS août 1771, avant la distri-

bution des Prix d'Éloquence et de Poésie *

.

JMessieurs, l'Académie croit devoir vous rendre compte des

vues qui la dirigent , et dans les sujets de prix qu'elle propose
,

et dans le jugement de ces prix. Ce serait à l'un de ses trois of-

• Ce discours et le suivant, prononce's au nom de l'Acade'mie, contiennent

des avis utiles k ceux qui concourent pour les prix proposes par des sociétés

savantes.
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ficiers à s'acquitter de ce devoir pour elle , s'il ieur eût été pos-

sible d'assister à l'examen des ouvrages qui ont concouru. Mais

des raisons ,
par malheur trop légitimes , ne l'ont pas permis ;

la

place qui enchaîne le premier à la cour ( l'évêque de Senlis , alors

directeur) , la maladie grave qui nous a alarmés pour le second

(Foncemagne, alors chancelier), et le voyage du troisième

( Duclos , alors secrétaire ) ,
pour aller chercher la santé clans sa

patrie. lis ne pourraient donc vous parler ici que de leurs re-

grets , auxquels j'ajouterai les miens , d'être chargé de les rem-

placer. C'est aux fonctions du secrétariat que j'ai remplies ,
ou

pour mieux dire exercées pendant le concours
,
que je dois au-

jourd'hui , messieurs, l'honneur de parler au nom de l'Académie,

jN'aitendez pourtant pas de moi cette formule usée , souvent plus

hypocrite que modeste
,

que la compagnie jjoui>ait faire un

meilleur choix ; mais ne croyez pas non plus que ce soit la va-

nité qui m'interdise cet aveu. L'Académie désirant de vous faire

un exposé simple et naïf, d'après lequel vous puissiez la juger,

n'a sans doute voulu qu'un interprète fidèle , et non un inter-

prète éloquent ; l'austère vérité , à laquelle un géomètre est

asservi par état , me rendait peut-être plus propre qu'aucun de

mes confrères à remplir les intentions de la compagnie. Telle

a sans doute été le motif de son choix , et heureusement ou

malheureusement pour moi
,

j'ai tout ce qu'il faut pour y ré-

pondre.

Depuis plusieurs années , messieurs , l'Académie a cru devoir

renoncer , au moins pour un temps , aux sujets de morale qu'elle

proposait pour prix d'éloquence ; ils avaient l'inconvénient d'of-

frir trop de matière à une rhétorique triviale et à d'insipides

déclamations. Le parti que nous avons pris , et dont les autres

sociétés littéraires ont suivi l'exemple , de proposer au concours

les éloges des hommes illustres qui ont honoré la patrie , a paru

obtenir votre approbation , et même être pour vous un objet in-

téressant ; vous nous l'avez prouvé par un empressement plus

marqué pour assister au jugement de ces prix. Plus d'une fois

l'Académie , en voyant votre affluence, a dû se dire à elle-même

ce que disait Cicéron au préteur Fannius
,
qui présidait au ju-

gement d'une cause célèbre : Quanta multitudo hominum ad hoc

judicium , vides ^ quœ sit omnium expectatio , ut severa judicia

iiant , intelligis. ( J^ous vojez quellefoule s'empresse dUissister

au jugement de cette cause ; vous ^.wjez avec quelle confiance

elle attend de vous un arrêt juste et sévère. Cic.pro Rose. Ame-
rino. ) Une autre preuve du prix que vous attachez , messieurs,

aux couronnes remportées dans ce nouveau genre de concours,

c'est qu'elles sont devenues ce qu'elles étaient rarement autre-
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fois, un titre pour devenir juge, après avoir été athlète. Nous

avons la satisfaction , et nous ne craignons point de dire que

vous la partagez , de voir assis parmi nous l'écrivain éloquent

qui s'est distingué avec tant d'éclat dans cette carrière (Thomas).

L'Académie a tâché , messieurs, je dirais presque affecté , de

prendre les sujets de ses éloges dans tous les étals et dans tous

les talens , depuis le guerrier jusqu'au philosophe , depuis le

monarque jusqu'au simple homme de lettres. Elle a cru remplir

en cela les vœux de la nation. Elle a plus fait encore, et tou-

jours d'après les vues dont vous lui avez paru animés. Parmi les

citoyens respectables que nous avons exposés à la vénération

publique , il en est plusieurs qui n'ont pas trouvé dans leurs con-

temporains toute la justice qu'ils avaient droit d'en attendre :

nous nous sommes crus obligés d'acquitter envers ces hommes
illustres la dette de leur siècle , et de consoler, ou peut-être

même d'apaiser leurs mânes , en accumulant sur leur tombeau

les honneurs qu'auraient mérités leurs personnes. C'est par cette

raison que nous avons proposé pour sujet , tantôt un simple chef

d'escadre (Duguay-Trouin ) ,
qui avait mieux mérité et moins

obtenu de la patrie qu'une foule de généraux ,
dédommagés par

les faveurs de la cour , de leurs malheurs à la guerre ', tantôt le

restaurateur de la philosophie (Descartes), presque ignoré parmi

nous de son vivant, et persécuté jusque dans les marais de la

Hollande, par des controversistes absurdes et barbares; enfin

ce Molière
,
que Despréaux , si intéressé à ne pas laisser un usur-

pateur dans la preriiière place , avait le courage de placer à la

tête des écrivains de génie du dernier siècle; cet homme que les

académiciens nos prédécesseurs, soit raison , soit préjugé ^ n'o-

sèrent admettre parmi eux, mais à qui leurs successeurs devaient

d'autant plus d'hommages
,
que le sort n'avait pas permis de lui

en rendre plus tôt ^ Si par malheur pour nous son nom manque
à notre liste, ce nom aura du moins l'honneur de se trouver

parmi nos éloges , entre ceux de Charles le Sage et de Fénélon.

A ce dernier nom , messieurs
,

je ne sais quel mouvement

' L'Académie a rendu, en 1778, un nouvel hommage à ce grand homme,
en plaçant son buste dans la salle où sont les portraks des académiciens. Elle

a voulu, par cette espèce d'adoption posthume de Molière, se de'dommager,

quoique ûùblement, du malheur qu'elle a eu, sans être coupable, de n'avoir

pu le posse'der durant sa vie. Ce buste
,
qui est un chef-d'oeuvre de Houdon ,

ainsi que celui de Voltaire, a été donné à l'Académie par l'auteur de cet ou-

vrage. Entre plusieurs inscriptions proposées par différens académiciens , la

compagnie a choisi celle-ci :

J. B. POCQUELIN DE MOLIÈRE.

Rien ne manque à sa gloire , il manquait h la notre.
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me saisit ; le portrait de Fe'nélon , ce bienfaiteur de riiumanite,

dont vous allez entendre l'éloge , est exposé à vos regards , et

ces regards le loueront mieux que tout ce que nous pourrions j
ajouter ; malheur à qui ne s'attendrirait pas en le voyant! Que
ne peut-il entendre tout ce que vos cœurs lui diront , et que ne

nous est-il permis de laisser faire son éloge à vos applaudisse-

mens , à vos larmes , à votre silence même
,
plus éloquent en

cette occasion que tous nos discours I Puissent au moins les hé-

ritiers de son nom et de ses vertus
,
présens à cette assemblée

,

recueillir l'expression touchante de vos sentimens pour sa mé-
moire î

Victime de la persécution pendant sa vie , n'ayant trouvé
,

oserons-nous le dire, que chez nos ennemis, les hommages que

la cour et la nation lui devaient, la mort et le temps, qui font

taire enfin la calomnie et la haine, ont rendu à Fénélon sa

place ; son nom est devenu si cher à la France
,
que nous avons

craint de nous voir enlever par une autre académie l'honneur

de célébrer un si respectable confrère ; nous nous sommes- hâtés

de proposer aux talens et à l'émulation de nos orateurs une ma-
tière si digne de les exercer.

On va , messieurs , vous faire la lecture du discours qui a

remporté le prix d'une voix unanime. Il a paru le mériter par

la manière intéressante dont l'auteur a vu son sujet
,
par la vé-

rité avec laquelle il a caractérisé la personne et les ouvrages de

Fénélon, et surtout par un style tout à la fois élégant et noble
,

et par une sagesse de goût, d'autant plus digne d'être couronnée,

qu'elle devient de jour en jour plus rare, et que l'Académie se

croit plus obligée à la maintenir. L'auteur est M. La Harpe,

qui a déjà remporté deux prix d'éloquence et un prix de poésie
,

et dont plusieurs autres ouvrages ont été honorés des suffrages

du public. Le discours qui a pour devise, Antiqud homo virtuie

ac fide , a obtenu l'accessit , et on vous en lira quelques mor-

ceaux. L'auteur, M. l'abbé Maury , annonce des talens qui mé-
ritent d'être encouragés. Il pense avec finesse

,
quelquefois avec

profondeur, et ordinairement avec justesse ; l'étude des bons

modèles , les réflexions et l'usage d'écrire, achèveront de donner

à son style la facilité , la rondeur et la précision qu'on peut en-

core y désirer \ Un troisième discours
,
qui a pour devise ce

mot si connu de Fénélon : J'aime mieux ma famille que moi"

' M. Fabbe Maury a rempli les espérances qu'on avait conçues de ses talens.

Son Panégyrique de S. Louis, prononcé, en i'772, devant TAcadémie Fran-

c-iisc, celui de S. Augustin, prononcé devant l'assemblée du clergé, ses

ï^éfle.rions sur les sermons de Bossiiet, enfin son Discours sur l'éloquence de

In chaire, ouvrage plein d'une saine littérature, l'ont mis au nombre de nos

bons écrivains
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même , etc. , a paru mériter que l'Académie en fit une mention

honorable. Ce discours renferme quelques morceaux d'une

beauté mâle et vraie ; mais il est si singulièrement inégal, qu'on

le croirait de deux mains différentes. L'auteur semble d'ailleurs

avoir oublié quelquefois qu'il est des matières délicates aux-

quelles on ne doit toucher qu'avec beaucoup de circonspection

et de sagesse. C'est un point que l'Académie ne saurait trop re-

commander à ceux qui concourent aux prix, surtout dans un

moment critique pour les lettres, oii le talent a tant d'ennemis

secrets qui l'attendent
,
pour ainsi dire , au passage des déjîlés ,

et qui , comme on l'a déjà dit dans une autre circonstance , se

piquent surtout d'entendre finesse , mais non pas à'entendre

raison.

Permettez-moi , messieurs , de revenir encore un moment à

Fénélon ; vous me pardonnerez aisément d'avoir peine à le

quitter. Quelque admiration que doive inspirer son illustre an-

tagoniste le grand Bossuet , et quoiqu'il se soit assuré l'immor-

talité par des écrits vraiment sublimes, il restera peut-être

à nos derniers neveux encore plus d'ouvrages de l'intéressant

archevêque de Cambrai, que de l'éloquent évéque de Meaux ;

non par l'effet d'une supériorité de talens , sur laquelle nous

n'avons garde de prononcer entre ces deux grands hommes ,

mais par cette raison seule , digne d'être méditée par des philo-

sophes
,
que Fénélon préférant , comme il le disait lui-même, le

genre humain à tout , écrii>it plus de choses utiles à tous les

siècles et à tous les lieux ; tandis que Bossuet
,
plus théologien

,

et par là plus concentré dans un seul objet, yi/i obligé , soit par
les circonstances , soit par son ardeur naturelle, de se dévouer

presque entièrement à des querelles de controverse. Or vous savez,

messieurs
,
que ces malheureuses querelles , attachées à la des-

tinée des sectes qui les ont fait naître , sont englouties tôt ou

tard avec elles dans ce fleuve de l'oubli, oii se perdent enfin les

unes et les autres. Grande leçon pour tous les écrivains , dont

la nature avare a fait rarement des Bossuet , de songer moins à

étonner la génération présente
,
qu'à intéresser les générations à

venir !

Ne pourrait-on pas ajouter, si l'on osait comparer ensemble

deux poètes et deux évêques
,
que Fénélon fut à quelques égards,

par rapport à Bossuet , ce que Quinault fut par rapport à Des-

préaux. Le redoutable théologien , et le sévère satirique , se-

raient peut-être étonnés de voir notre siècle placer avec eux sur

la même ligne , le philosophe sensible , et le charmant poète

lyrique qu'ils ont écrasés de leur vivant. Mais l'équitable posté-

rité , devant laquelle les petits intérêts disparaissent
,
juge avec
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le même sang-froid et les talens et les passions des hommes ;

elle honore le génie de l'écrivain, et plaint Thomme d'avoir été

injuste. Elle se plaît même à rapprocher en quelque sorte les ta-

iens les plus disparates et les génies les plus opposés ; et si elle

pouvait former quelque jour une galerie de tableaux et une bi-

bliothèque, j'imagine que l'on verrait dans la première Fénélon
servir de pendant à Bossuet, Quinanlt à Despréaux, Bourdalouè

à Pascal ; et dans la seconde , le Télémaque à côté de VHistoire

(Jm\ferselle , \Art Poétique entre Atis et Armide , et les Lettres

Provinciales pour dernier tome aux sermons du jésuite. Mais je

crains, messieurs, et je m'en aperçois un peu tard, d'abuser

trop long-temps du privilège de parler au nom de l'Académie ;

j'oublie insensiblement que ce n'est pas aujourd'hui son jour
,

mais celui des combattans qu'elle doit couronner, et dont je me
reproche de retarder le triomphe.

Aidant la lecture duprix de Poésie,

Il me reste , messieurs, à vous parler du prix de poésie , et du
jugementque l'Académie a porté. Elle a proposé durant près de

cent ans, pour sujet de ce prix , l'éloge d'un monarque , dont le

nom réveille des idées de grandeur
,
qui a , nous osons le dire

,

assuré sa gloire en protégeant les letîres, et qui surtout, par les

grâces distinguées dont il a honoré cette compagnie , méritait

qu'elle s'occupât long-temps du soin de célébrer sa mémoire.

Mais après avoir pleinement satisfait à un sentiment si juste, elle

a enfin reconnu que le plus digne éloge d'un grand roi , son vé-

ritable éloge à perpétuité , est l'histoire de sa vie ; et
,
persuadée

d'ailleurs que les poètes sont une nation indépendante, qui ne

vit que de sa liberté, au risque d'en abuser quelquefois , elle a

laissé au choix des auteurs le sujet , le genre du poème , et la

mesure des vers. Il est vrai qu'elle a vu de temps en temps cette

liberté dégénérer en négligence ; elle l'a entre autres éprouvé

cette année ; elle en a fait l'aveu avec regret ; une seule pièce
,

que vous allez entendre , a réuni ses suffrages. L'auteur est le

même M. La Harpe
,
qui vient de recevoir pour la troisième fois

le prix d'éloquence, et qui, déjà couronné dans une autre occa-

sion comme poète , a la gloire
,
presque sans exemple , de rem-

porter aujourd'hui les deux couronnes à la fois. Il avait pour la

poésie près de quatre-vingts concurrens ; et à cette occasion
,

l'Académie croit devoir un éclaircissementau public. Les auteurs

peuvent être assurés
,
quoiqu'on vienne d'imprimer le contraire '

,

' Un des concurrens a imprimé que sa pièce n'await point été lue, parce

qn\\x bout d'un mois
,
quelques académiciens ne s'en souvenaient plus.
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que toutes les pièces envoyées au concours avant le terme pres-

crit , sont lues avec l'impartialité la plus exacte , soit en entier,

soit au moins fort au-delà de ce qui est nécessaire pour s'as-

surer de l'impossibilité de les couronner. Mais on ne doit pas s at-

tendre qu'après quinze ou vingt séances , les juges se rappellent

en détail une foule d'ouvrages différens , la plupart condamnes

sans retour dès la première lecture , et qui, en se précipitant

,

par une chute rapide , les uns sur les autres, s'entraînent mu-

tuellement dans l'oubli. L'Académie promet aux concurrens la

justice^ mais non pas cet effort de mémoire.

Au reste
,
quoique la pièce de M. La Harpe ait unanimement

obtenu l'avantage sur celles de ses concurrens ,
l'Académie re-

connaît avec plaisir qu'il y a , dans plusieurs de ces pièces , de

la facilité et des vers heureux. Mais elle aurait désiré moins de

monotonie dans les unes , moins d'incorrection dans les autres ;

ici, plus de justesse et de propriété dans l'expression; là, des

idées moins incohérentes ou moins communes; partout plus d'i-

mages et d'harmonie ; en général , une exécution moins faible,

et plus au niveau dès sujets intéressans ou piquans que plusieurs

auteurs ont choisis; enfin, dans toutes les pièces , une marche

moins tramante , plus soutenue et plus décidée. C'est là surtout,

messieurs , et nous l'observons depuis long-temps , le défaut

presque général des ouvrages de poésie qu'on nous présente pour

le concours. Souvent le début est heureux, quelquefois brillant;

mais l'auteur s'égare et s'épuise bientôt, faute d'avoir devant

les yeux deux mots qu'il ne devrait jamais perdre de vue , d'où,

7)iens~je , et où vais-je ? Aucun genre de poésie n'est affranchi

de cette règle. L'ode même , l'Académie en atteste nos maîtres

et nos modèles en ce genre , l'ode, malgré la fierté qui la ca-

ractérise , est d'autant plus astreinte à une marche ferme et

prononcée
,
que cette marche doit être plus rapide et plus impé-

tueuse ; car, que dirait-on de quelqu'un, qui courrait à perte

dlialeine pour n'arriver nulle part ? Un poète est semblable à

un homme qui marche sur une corde tendue; cette comparaison

ne doit blesser personne , elle est d'Horace ; elle semble n'expri-

mer que le mérite de la difficulté vaincue ;
mais peut-être ex-

prime-t-elle encore l'obligation de ne s'écarter ni à droite ni à

gauche , sous peine d'une chute malheureuse. Le versificateur

novice, qui chancelé à tout moment sur sa corde , lâche ou ten-

due , dira que le prosateur parle bien à son aise ; mais le prosa-

teur lui répondra par ce vers si connu :

Il se tue à rimer
j
que n'e'crit-il en prose î

On se plaint que la poésie est discréditée parmi nous , et on en



3i6 DISCOURS
accuse à tort et à travers ce siècle philosophe , ainsi nommé en

éloge par les uns , et en dénigrement par les autres. Il semble ce-

pendant qu'on n'a jamais rendu plus de justice à ces grands

hommes du dernier siècle , de qui notre poésie a reçu presque

en même temps la naissance et la perfection. Accu§era-t-on le

public d'être injuste envers ceux des poètes vivansqui marchent

sur les traces de ces grands maîtres ? Cependant, parmi ceux qui

m'écoutent , il en est plusieurs qui ont été honorés , messieurs
,

de vos suffages les plus distingués, et que ces suffrages , toujours

faits pour dicter le nôtre , nous ont donnés pour confrères , ou

nous désignent pour le devenir. Il en est même qui , aux avan-

tages du rang et de la naissance , ont su joindre ce talent ai-

mable , et qui en ont souvent fait jouir cette assemblée. Mais

lî'aurais-je pas, messieurs, à essuyer vos reproches, si je gardais

le silence sur celui que tous nos poètes , et ceux même qui ne le

sontpas, nommeront avec moi par acclamation
;
qui a su réunir en

lui seul le Tasse et l'Arioste , Yirgile et Catulle
;
que nous allons

tous les jours admirer au théâtre; qui fait parler avec une égale

vérité, le sentiment , l'imagination ,\ la gaieté, et partout la

philosophie^ dont les vers toujours faciles
,
quelque caractère

qu'ils prennent , semblent, si je puis m'exprimer delà sorte,

plutôt des vers nés que des vers faits , et , ce qui est le plus

grand éloge d'un poète, sont à tout moment dans notre bouche ;

cet homme enfin , dont il ne nous manque ici que la présence
,

pour vous voir , messieurs
,
payer de vos applaudissemens re-

doublés le plaisir qu'il vous a donné tant de fois , et confondre

ceux qui vous accusent de ne pas rendre aux poètes vraiment

dignes de ce nom, tout l'hommage qu'ils méritent? Je dirai

plus, messieurs; notre siècle, tout philosophe qu'il est, ou

plutôt parce qu'il est jjhilosophe , rend peut-être aux grands

poètes qui nous ont yjrécédés, un hommage encore plus éclairé

que n'a fait leur siècle même ; il semble surtout que le mérite

de Racine , de ce modèle de la versification française , n'a ja-

mais été ni si vivement senti , ni si finement apprécié. Le pro-

grès des lumières , et par conséquent du goût, fait que l'art en

tout genre est mieux connu ; et plus l'art sera connu
,
plus les ta-

lens distingués y gagneront d'estime ; mais aussi plus on traitera

avec sévérité les poètes médiocres. Laissons-les s'en consoler en

criant qu'on en veut à lapoésie , lorsqu'on la plaint au contraire

d'être dégradée et livrée aux profanes. Il serait très-injuste de

donner ce nom à ceux des concurrens dont les efforts , moins

heureux dans cette circonstance , annoncent des talens pour qui

la gloire n'est que différée ; ils reliront leurs ouvrages dans le

silence de Vamour-propre ; ils reconnaîtront que l'Académie a
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été juste ; ils mériteront qu'elle le soit de nouveau à' leur égard ,

mais avec plus de satisfaction pour eux et pour elle; et pleins de

cette louable confiance qu'inspire le sentiment de ses forces,

ils imiteront un grand prince de nos jours
,
qui , après avoir

perdu une bataille , écrivait, nousferons mieux une autre fois y

et a tenu parole. A l'égard de ceux qui paraissent destinés à

combattre toujours et à ne vaincre jamais , l'Académie s'attend

à leurs plaintes , sans espoir de les faire cesser. Cette classe de

versificateurs est pour elle une pépinière assurée d'ennemis , que

le concours au prix de poésie lui entretient constamment , et

quelle voit tranquillement se perpétuer. Elle ne leur enviera

point la triste consolation à laquelle plusieurs ont recours, celle

de faire louer leurs ouvrages dans quelque magasin périodique

d'éloges et de satires également estimables. Ils ne devraient

pourtant pas ignorer que la voix publique
,
plus forte que tous

les bourdonnemens de la médiocrité ou de l'envie, sait apprécier

et les oui^rages et les proneurs , et les Zoiles ; que tel auteur
,

plus célébré dans vingt journaux que celui de la Henriade , ap-

pelle en vain la Renommée ; tandis que tel autre, en butte à un

retour réglé d'injures, y répond par des succès réitérés; en un

mot
,
que tout écrivain se fait à lui-même sa place , sans qu'il

soit au pouvoir de tout autre que de lui seul de lefaire monter ou

descendre.

DISCOURS
Lu à l'Académie, le 25 août 1772, à l'ouverture de la séance*

iVIessieurs, les prix que l'Académie propose tous les ans,

sont un des objets qui l'intéressent le plus. Ils excitent l'émula-

tion des jeunes littérateurs ; ils ont commencé la réputation de

plusieurs d'entre eux , et leur ont fait sentir les premiers ai-

guillons de la gloire, de cet appât si nécessaire au génie, et trop

souvent son unique récompense. Ils ont même ouvert aux plus

distingués des vainqueurs les portes de l'Académie , et ont été

pour eux , si je puis parler ainsi, une espèce ^'ovation qui les a

menés aux honneurs du triomphe. Enfin , messieurs , ce qui est

plus touchant encore pour cette compagnie, les prix qu'elle dis-

tribue ont servi plus d'une fois à consoler et à ranimer les ta-

lens , opprimés par l'intrigue et déchirés par la satire. Les cou-
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ronnes académiques, accumulées sur la télé d'un écrivain digne

de les porter, sont la plus noble réponse qu'il puisse opposer à

ses méprisables ennemis , et feraient rougir l'envie , si l'envie

était digne de rougir.

L'Académie éprouve donc le regret le plus sensible , lors-

qu'elle se voit privée de la satisfaction de distribuer ces cou-
ronnes si précieuses pour elle. Amie de tous les gens de lettres

,

qui ont tant d'intérêt d'être unis , elle voudrait n'en contrister

aucun
, quoiqu'elle ne puisse éviter , malheureusement po-ur

elle, d'en mortifier tous les ans un grand nombre , soit qu'elle

donne , soit qu'elle remette le prix ; elle voudrait au moins ne
pas affliger ceux des concurrens dont les pièces lui annoncent

des talens vraiment faits pour l'intéresser. Mais ce n'est pas seu-

lement aux gens de lettres ses concitoyens
,
qu'elle doit compte

de ses jugemens , elle en doit répondre à ce public qui a les yeux
sur elle, qui peut-être ne serait pas fâché d'avoir des leçons à

lui donner, et qui l'avertit de temps en temps d'être aussi diffi-

cile que lui. On a plus d'une fois reproché à l'Académie d'être

trop indulgente , rarement d'être trop sévère. Mais sévère ou
indulgente , suivant que les circonstances lui ont paru l'exiger,

ses vues ont toujours été droites , et ses intentions pures. Elle

pense qu'un corps littéraire
,
qui propose des récompenses à

l'émulation des gens de lettres , doit avoir des alternatives d'in-

dulgence et de sévérité, nécessaires pour donner aux vrais talens

toute l'énergie dont ils sont capables. Vindulgence prévient en

eux le dégoût , et la ^eV^rzVe prévient le sommeil.

C'est d'après ces motifs que l'Académie s'est crue obligée de

suspendre le prix de poésie qu'elle devait distribuer cette année,

et de le remettre à l'année prochaine. Le concours de l'année

dernière
,
quoique très-nombreux, était assez faible ; elle avait

eu soin d'en avertir les concurrens ; elle les avait exhortés à de

nouveaux efforts , et leur avait même indiqué en général les

défauts les plus essentiels qu'elle avait remarqués dans les meil-

leures pièces. Cet avis n'a pas produit toiit l'effet qu'elle devait

naturellement en attendre. Le concours de cette année , aussi

nombreux que celui de l'année dernière , a paru plus faible en-

core. Deux pièces seules, parmi le grand nombre , ont surnagé

dans le naufrage général. La première, dont l'objet est également

intéressant pour un poëte et pour un philosophe , et qui a pour

devise.: Quomodb ohscuratum est aurum? a paru supérieure à

toutes les autres
,
par la régularité de sa marche

,
par la sagesse

avec laquelle elle est écrite , et par quelques beaux morceaux
qu'elle renferme ; mais l'Académie, dont je ne suis ici que l'inter-

prète , aurait désiré que l'auteur eût mis dans son ouvrage plus
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de mouverneiiî et de coloris, et se fut élevé davantage à la di-

gnité et à l'intérêt de son sujet. La seconde
,
qui a pour devise ;

Et mihi dulces ignoscent , si quid peccavero stultus , amici ,

a paru mériter qu'on en fît mention, parce qu'elle- contient des

traits de sensibilité et quelques vers heureux ,
quoiqu'elle ait

d'ailleurs peu de plan et de méthode , et qu'elle soit dans sa

plus grande partie languissante et négligée.

La compagnie a jugé, par la lecture de ces deux pièces, et

surtout de la première
,
que les auteurs étaient capables de faire

beaucoup mieux
,
pour leur gloire et pour sa propre satisfaction.

Ce proverbe, tantôt vrai, tantôt faux,' comme beaucoup d'autres,

que le mieux est Vennemi du bien, est l'axiome favori de la pa-

resse. Il est pour le bien un ennemi beaucoup plus à craindre ,

surtout chez les écrivains qui paraissent offrir à la littérature les

plus grandes espérances ; c'est la facilité dangereuse défaire

sans peine mieux que les autres^ en restant inférieurs à eux-

mêmes. La suspension du prix, pour des écrivains de ce mérite,

est , de la part de l'Académie , la marque et le sceau de l'estime

qu'ils lui ont inspirée. Elle aime mieux leur différer de quelques

mois les lauriers qui les at-tendent, et leur offrir des lauriers

durables
,
que de leur en donner qui , à peine mis sur leur tête,

seraient exposés à se flétrir. Pour les amener au degré de per-

fection dont elle voit en eux le germe et l'annonce , elle leur

rappellera ces vers de Despréaux
,
qu'on ne saurait trop répéter

à tous ceux qui ont le talent et peut-être le malheur d'écrire :

Faites choix d'un censeur solide et salutaire,

Qnc la raison conduise et le savoir éclaire,

Et dont le crayon sûr d'abord aille chercher

L'endroit <7«e/'o« sentfaible , et qu'ail veut se cacher.

Ces quatre vers , dont les deux derniers surtout sont peut-être

les meilleurs de cet Jrt Poétique qui en renferme un si grand

nombre d'excellens , devraient être écrits dans le cabinet de

tous les gens de lettres , comme le beau vers de Racine sur les

flatteurs devrait l'être dans le cabinet de tous les princes :

Hélas! ils ont des rois égaré le plus sage.

Il est facile à l'Académie de faire trouver 4 ceux des concur»

rens qu'elle distingue le plus, ce précieux censeur dont parle

Despréaux ; elle n'aura besoin pour cela que de les opposer à

eux-mêmes , de les renvoyer, pour se juger, aux morceaux vrai-

ment estimables de leurs ouvrages
,
qu'ils sauront bien recon-

naître , et d'y joindre cet avis aussi utile que flatteur :

Pour bien faire, Vauteur n'a qu'à se ressembler.
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Dirigée par ces vues , la compagnie avertit ceux qui préten-

dent aux prix
,
qu'ayant jusqu'ici plus incliné à l'indulgence

qu'à la sévérité, elle se sent plus disposée désormais à la sévérité

qu'à l'indulgence
;
parce que l'art d'écrire , soit en vers, soit en

prose, est mieux connu
,
quoique peut-être il ne soit pas mieux

pratiqué
;
parce qu'il y a parmi les jeunes auteurs plus d'un ta-

lent qui s'annonce avec avantage , et qui
,
pour aller au grand , a

plus besoin de la vérité que de la flatterie
;
parce que l'Académie

voudrait, s'il était possible, par le mérite des ouvrages couronnés,

dédommager un peu la littérature des rapsodies qui l'inondent

et qui l'avilissent; enfin
,
parce que la sévérité des juges peut

écarter du concours ceux qui ne sont pas faits pour la soutenir,

et qu'elle sera en même temps, pour les écrivains distingués,

la source d'un triomphe plus éclatant et plus durable. En leur

restituant une couronne, dont le délai est plus honorable qu'af-

fligeant pour eux , nous leur appliquerons avec plaisir les deux

vers qu'adressait à Racine ce même Despréaux
,
qu'on ne saurait

trop citer en matière de goût :

Et peut-être ta plume aux cens/,Hîrs de Pyrrhus

Doit les plus nobles traits dont tu peignis Burrhus.

Mes confrères désirent que je n'oublie pas quelques autres

avis , nécessaires à ceux qui concourent. Plusieurs font recom-
mander leurs productions à Vattention des juges , déguisant sous

ce terme honnête la.faiseur qu'ils n'osent solliciter. Ils devraient

savoir que ces recommandations sont pour le moins fort inutiles,

et que la compagnie apporte une égale attention à tous les ou-
vrages qu'on lui présente, protégés ou non protégés, recom-
mandés à son examen , ou abandonnés à leur mérite.

Il en est d'autres qui , n'ayant pas obtenu le prix , voudraient

que l'Académie leur apprît en détail ce qu'elle a pensé de leur

ouvrage : on leur a déjà répondu qu'elle promet de faire justice

à ce qu'on lui envoie , mais non pas de s'en souvenir quand le

jugement n'a pas été favorable. D'ailleurs, la plupart des pièces

qu'elle est forcée de rejeter, ne lui laissent, à son grand regret,

aucune espérance de pouvoir un jour dédommager les auteurs
;

l'examen détaillé qu'ils désirent ne serait donc ni profitable

pour eux , ni consolant pour elle. A l'égard de ceux qui peuvent

se promettre plus de succès , elle les invite à lire et à méditer les

bons ouvrages ^ soit en vers , soit en prose : c'est là qu'ils ap-

prendront à juger les leurs.
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Prononcé à l'Académie des Sciences, en présence du roi de

Danemarck, le 3 décembre 1768.

LjE voyage que sa majesté le roi de Danemarck fit en France
dans l'année 1768, procura à l'Académie des Sciences l'honneur
de recevoir ce monarque. Elle fut avertie que sa majesté da-
noise désirait assister à une de ses assemblées

, et qu'elle avait
choisi celle du 3 décembre pour l'honorer de sa présence : mais
que voulant aussi visiter l'Académie Française et celle des Belles-
Lettres

, ce prince ne viendrait à l'Académie des Sciences que la

séance commencée: elle commença donc et se tint à l'ordinaire

jusqu'au moment oii l'on fut informé de l'arrivée du roi du Da-
nemarck : alors l'Académie en corps , les officiers à la tête alla

le recevoir à la porte de la chapelle par oii il avait passé en ve-
nant de l'Académie des Belles-Lettres , et le conduisit dans la

salle , oii sa majesté prit place dans un fauteuil jDlacé au milieu
de la table des honoraires. Tout le monde étant resté debout il

invita la compagnie à s'asseoir : il avait à sa droite le comte de
Saint-Florentin

,
président; à sa gauche, le marquis de Courtan-

vaux , vice-président
; à la droite du comte de Saint-Florentin

,

Duhamel , directeur ; à la gauche du marquis de Courtanvaux
d'Alembert, sous-directeur; et ensuite , à droite et à gauche

,

les honoraires et les autres académiciens dans leurs places ordi-
naires. On avait disposé dans le parquet

,
pour la suite de sa

majesté danoise, et autour de la salle, des sièges et des ban-
quettes pour les personnes que la curiosité y avait attirées • et

comme l'Académie regardait cette journée comme un jour de
fête pour elle , les dames même y avaient été admises et rem-
plissaient les tribunes.

Tout le monde étant en place
, d'Alembert lut le discours

suivant adressé à l'assemblée.

Messieurs, la philosophie, toute portée qu'elle est à fuir

l'éclat et l'appareil , a cependant quelque droit à l'estime âes
hommes, puisqu'elle travaille à les éclairer. Mais la simplicité

qui fait son caractère , ne lui permet pas de s'annoncer et de
se faire valoir elle-même. Peu imposante et peu active

, elle a
besoin ,

pour se produire avec confiance, de protecteurs puissant
et respectés. Il est réservé aux rois de rendre ce service à la

philosophie
,
ou plutôt aux hommes. Contente des regards (lu

4. 21
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sage , la vérité aime à s'ensevelir avec lui dans la retraite ; c'est

aux souverains , dont l'opinion et l'exemple ont souvent plus de

pouvoir que leur volonté même , à tirer de cette retraite la vé-

rité modeste et timide , et à la placer près de ce trône où tous

les yeux sont attachés. Il est vrai, messieurs
,
que l'avantage de

la raison est de se voir tôt ou tard écoutée et suivie
;
qu'elle

exerce sur les esprits, sans bruit et sans effort, une ^autorité

lente et secrète , et par là même plus assurée
;
que le moment

de triomphe arrive enfin
,
quelque obstacle qu'on y oppose :

mais la gloire des princes est de hâter ce moment ; et le plus

grand bonheur d'une nation , est que ceux qui la gouvernent

soient d'accord avec ceux qui l'instruisent.

Quelle douce satisfaction ne doit pas ressentir une compagnie
de gens de lettres

,
quand elle voit ceux que les peuples ont pour

maîtres et prennent pour modèles , s'intéresser à ses travaux
,

les encourager par leur estime , les animer par leurs regards ?

Nousavons joui plus d'une fois, messieurs, de ce précieux avan-
tage. Nous avons eu le bonheur de voir notre auguste monar-
que ^

, à peine sorti de l'enfance , honorer de sa présence nos

assemblées, entrer dans le détail de nos occupations, et nous
annoncer, par cet heureux présage, la protection qu'il leur ac-

corde. Nous avons vu le souverain d'un vaste empire ^, né dans
le sein de la barbarie avec un génie créateur, venir chercher

dans ce sanctuaire des sciences le flambeau qu'il devait secouer

sur la tête de sa nation, engourdie sous le double esclavage de
la superstition et du despotisme. Qu'il est flatteur pour nous de
joindre à ces noms respectables , celui d'un jeune prince qui,

après avoir montré à la nation française les qualités aimables

auxquelles elle met tant de prix, prouve qu'il sait mettre un prix

plus réel à la raison et aux lumières ! Il donne cette leçon par
son exemple , non-seulement à ceux qui

,
placés comme lui de

bonne heure sur le trône , n'en connaîtraient pas aussi bien que
lui les besoins et les devoirs , mais à ceux même qui

,
placés

moins haut, avaient le malheur de regarder l'ignorance et le

mépris des talens comme l'apanage de la naissance et des dignités.

Rassasié, et presque fatigué de nos fêtes , il vient dans cet asile

de la philosophie se dérober pour quelques momens aux plaisirs

qui le poursuivent : et les amusemens dont on l'accable augmen-
tent son empressement à connaître celte partie de la nation que
les étrangers et les souverains semblent honorer particulièrement

do leur estime. Quoique déjà très-instruit
,
quoique jeune, et

[uoique prince
, (

que de titres pour la présomption î) il croit

' I.onis XV.
^ L(; czar Pit'ire.
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qu'il lui reste encore à apprendre , et qu'on ne peut être trop

éclairé quand on tient les rênes d'un grand empire. Souverain d'un

royaume oii les sciences sont cultivées avec succès , il n'avait pas

besoin sans doute de sortir de chez lui pour les trouver. Mais il

sait que la nature
,
qui n'a pas réuni tous les talens dans un seul

homme , n'a pas non plus concentré toutes les lumières dans un

seul peuple ; il voyage donc pour ajouter de nouvelles richesses

à celles qu'il possède , et pour les rapporter et les répandre dans

les Etats qui lui sont soumis : persuadé que les sciences sont une
espèce de commerce , oii toutes les nations éclairées doivent don-

ner et recevoir. Cette vérité, messieurs, est trop essentielle aux

progrès des lettres
,
pour être oubliée ou méconnue de ceux qui

les cultivent. La nation française en particulier ( nous osons at-

tester ici les respectables étrangers qui nous écoutent
) , a tou-

jours vivement senti les avantages de ce commerce mutuel.

Quoique sa langue et ses écrits soient répandus par toute l'Eu-

rope
,
quoique les lettres soient aujourd'hui le plus solide fonde-

ment de sa gloire , elle n'en reconnaît pas moins tout ce qu'elle a

reçu des autres peuples
;
peut-être même la justice qu'elle aime

à leur rendre , est un des traits qui la caractérisent le plus; au
moins devrait-il la garantir du reproche de présomption qu'on

se plaît un peu trop à lui faire. L'Académie aime surtout à se

rappeler en ce moment, qu'elle a été redevable au Danemarck
de deux hommes justement comptés au nombre de ses plus il-

lustres membres , Roëmer, connu par l'importante découverte

de la vitesse de la lumière , et Winslow , l'un des plus grands
anatomistes de son temps» Il n'y a qu'un petit nombre d'années

que ce dernier était encore au milieu de nous : les élèves qu'il a

formés y ont consacré son image % et l'un des premiers objets qui,

dans cette salle, s'offre aux regards du souverain que nous avons

l'honneur d'y recevoir, est le buste d'un savant né dans ses États,

et devenu notre confrère. Nous ne parlons encore que comme
académiciens et comme Français de notre reconnaissance envers

la nation danoise. Cette reconnaissance serait bien plus étendue,

si , comme citoyen de l'Europe littéraire , nous voulions détailler

les obligations que les sciences ont depuis long-temps à cette

nation éclairée. Un seul nom , mais un nom immortel, nous dis-

pensera d'en citer beaucoup d'autres, celui du célèbre Tycho-
Brahé

,
qu'à la vérité un malheureux scrupule théologique écarta

du vrai système du monde , mais dont les travaux pleins de gé-

nie, et les observations précieuses, ont servi de base aux grandes
découvertes qui ont rais ce système hors d'atteinte. Ce n'est pas
seulement à l'astronomie , à ce chef-d'œuvre de la sagacité hu-

' Le huslf Je Winsîow t'iait dans la sallo (l'asscinhlee O.c l'acadeinit/
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maine, que la nation danoise a rendu des services e'clatans.Pour

nous borner au plus récent de tous , les peuples qui prennent

quelque intérêt au progrès des lumières
,
pourraient-ils oublier

ce qu'ils doivent aux savans Danois qui viennent de parcourir

les déserts de l'Asie et de l'Afrique, pour augmenter par leurs

recherches le dépôtdes connaissances humaines? Vous n'ignorez

pas, messieurs, et vous l'avez appris avec douleur, que presque

tous ont péri dans ce voyage , victimes respectables et infortu-

nées de leur zèle. Un seul d'entre eux semble n'avoir échappé

à la mort que pour conserver à leur patrie et à la postérité les

précieux fruits de leurs travaux. Puissent les sciences et les

lettres
,
pour lesquelles ils se sont dévoués avec tant de courage,

rendre à leur mémoire le même honneur que Rome et la Grèce

rendaient autrefois aux généreux citoyens qui avaient perdu la

vie dans les combats! Puissent toutes les académies de l'Europe

graver sur leur tombe cette inscription simple et touchante
,
que

le patriotisme a consacré I

ILS SONT MORTS POUR LA RÉPUBLIQUE *.

Ces bienfaits signalés d'une nation envers les autres , sont

pour le souverain qui la gouverne un engagement de les per-

pétuer , et l'accueil dont ce souverain honore aujourd'hui les

lettres , nous assure, messieurs
,
qu'il remplira ce qu'elles atten-

dent de lui. Ce jour sera à jamais célèbre dans les fastes de l'A-

cadémie , et nos Muses ne seront point ingrates. Pour exprimer

leur sentiment elles n'auront point à s'avilir par une adulation

indigne d'elles , et plus indigne encore d'un monarque qui vient

s'asseoir dans le temple de la vérité. Cette vérité qui préside ici

et qui nous entend, désavouerait un si méprisable hommage.
L'éloge des bons rois est dans le cœur du peuple : c'est là que les

gens de lettres trouveront celui du prince qui acquiert de si

justes droits à leur reconnaissance. Ils transmettront à la posté-

rité les traits mémorables de bienfaisance ^ qui ont rendu les

premières années de son règne si chères à l'humanité, et que la

France a déjà célébrés par la voix du plus illustre de ses écri-

vains. Ils conserveront à l'histoire l'exemple de sagesse et de

courage tout à la fois que ce prince a donné des premiers à

' Voici les noms de ces savaus : Vaa-Staven
,
professeur en philosophie

;

Forskal, physicien; Cramer, médecin; TNiebnhr, mathématicien; Paurein-

É'eind, dessinateur. INiebuhr seul est revenu en Europe, les autres sont morts

t-n Arabie.
• Il est question des secours donnes par sa majesté le roi de Danemarck à

une famille malheureuse du Languedoc, et célèbres dans une pièce de Vol-

taire qui commence par ces mots : /'7i quoi ! généreux prince, etc.
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l'Europe , en subissant
,
pour se conserver à ses sujets, l'épreuve

de rinoculation, dont la destinée singulière est d'effrayer en-

core la multitude, lorsqu'elle n'effraie plus les souverains. Puis-

sent, messieurs , vos justes hommages entretenir à jamais dans

ce jeune monarque l'amour de la véritable gloire , si nécessaire

à ceux que leur élévation donne en spectacle à leur siècle ,
et

qui ne pourraient mépriser son suffrage , sans mépriser les vertus

dont ce suffrage est la récompense!

La gloire des sciences et celle d'un prince cher à la France, ne
permettent pas de passer sous silence un fait dont le discours de

d'Alembert a été l'occasion. Une copie de ce discours étant

tombée entre les mains de S. A. R. l'infant duc de Parme, ce

prince en fît une traduction qu'il envoya à d'Alembert , écrite

toute entière de sa main : et ce dernier lui en ayant témoigné
sa vive et respectueuse reconnaissance , l'infant lui fit l'honneur
de répondre par une lettre aussi de sa main. La modestie de
d'Alembert en a caché une partie ; mais en voici quelques en-
droits, aussi honorables pour les sciences que pour le prince

,

et pour ceux qui ont présidé à son éducation '.

« Les vérités exprimées dans votre discours , dit-il à d'Alem-
» bert, sont des règles pour les princes, je l'ai traduit afin de
M les imprimer dans mon âme Ce discours m'a fait d'autant

» plus de plaisir, que j'y retrouve les sentiraens d'humanité
» qu'on m'a inspirés dès l'enfance. Je sens combien les lumières

» peuvent contribuer au bonheur des peuples en dirigeant la

)) conduite du prince. Je sens aussi que l'estime de ceux qui

» éclairent les nations est capable d'adoucir toutes les peines du
5) gouvernement. »

' Keialio', gouverneur du prince j Condîllac ,
précepteur.



REFLEXIONS
SUR

L'USAGE ET SUR L'ABUS DE LA PHILOSOPHIE

DANS LES MATIÈRES DE GOUT.

J_j'espiiit philosophique, si célébré chez une partie de notre na-

tion , et si décrié par l'autre , a produit dans les sciences et dans

les belles-lettres des effets contraires. Dans les sciences , il a mis

des bornes sévères à la manie de tout expliquer
,
que l'amour

des systèmes avait introduite ; dans les belles-lettres , il a en-

trepris d'analyser nos plaisirs et de soumettre à l'examen tout

ce qui est l'objet du goût. Si la sage timidité de la physique

moderne a trouvé des contradicteurs , est-il surprenant que la

hardiesse des nouveaux littérateurs ait eu le même sort? elle a

dû principalement révolter ceux de nos écrivains qui pensent

qu'en fait de goût comme dans des matières plus sérieuses, toute

ojjinion nouvelle et paradoxe doit être proscrite par la seule raison

qu'elle est nouvelle. Il semble néanmoins
,
que dans les sujets

de spéculation et d'agrément , on ne saurait laisser trop de li-

berté à l'industrie , dût-elle n'être pas toujours également heu-
reuse dans ses efforts. C'est en se permettant les écarts que le

génie enfante les choses sublimes
;
permettons de même à la

raison de porter au hasard , et quelquefois sans succès , son

flambeau sur tous les objets de nos plaisirs , si nous voulons la

mettre à portée de découvrir au génie quelque route inconnue.

La séparation des vérités et des sophismes se fera bientôt d'elle-

même, et nous en serons ou plus riches , ou du moins plus

éclairés.

Un des avantages dé la philosophie appliquée aux matières de
goût , est de nous guérir ou de nous garantir de la superstition

littéraire
; elle justifie notre estime pour les anciens en la ren-

dant raisonnable ; elle nous empêche d'encenser leurs fautes
;

elle nous fait voir nos égaux dans plusieurs de nos bons écrivains

modernes, qui pour s'être formés sur eux, se croyaient par une
inconséquence modeste fort inférieurs à leurs maîtres. Mais l'a-

nalyse métaphysique de ce (fui est l'objet du sentiment ne peut-

elle pas faire chercher des raisons à ce qui n'en a point, émousser
le plaisir en nous accoutumant à discuter froidement ce que
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nous devons sentir avec chaleur, donner enfin des entraves au

génie , et le rendre esclave et timide ? Essayons de répondre à

ces questions.

Le goût
,
quoique peu commun , n'est point arbitraire ;

cette

vérité est également reconnue de ceux qui réduisent le goût à

sentir , et de ceux qui veulent le contraindre à raisonner. Mais

il n'étend pas son ressort sur toutes les beautés dont un ouvrage

de l'art est susceptible. Il en est de frappantes et de sublimes ,

qui saisissent également tous les esprits
,
que la nature produit

sans etTort dans tous les siècles et chez tous les peuples, et dont

par conséquent tous les esprits , tous les siècles et tous les peu-

ples sont juges. Il en est qui ne touchent que les âmes sensibles

et qui glissent sur les autres. Les beautés de cette espèce ne sont

que du second ordre , car ce qui est grand est préférable à ce

qui n'est que fin ; elles sont néanmoins celles qui demandent le

plus de sagacité pour être produites , et de délicatesse pour être

senties; aussi sont -elles plus fréquentes parmi les nations chez

lesquelles les agrémens de la société ont perfectionné l'art de

vivre et de jouir. Ce genre de beautés faites pour le petit nom-

bre , est proprement l'objet du goîtt, qu'on peut définir le talent

de démêler dans les ouvrages de l'art ce qui doitplaire aux dmes

sensibles et ce qui doit les blesser.

Si le goût n'est pas arbitraire , il est donc fondé sur des prin-

cipes incontestables , et ce qui en est une suite nécessaire ,
il

ne doit point y avoir d'ouvrage de l'art dont on ne puisse juger

en y appliquant ces principes. En effet la source de notre plaisir

et de notre ennui est uniquement et entièrement en nous ;
nous

trouverons donc au dedans de nous-mêmes , en y portant une

vue attentive , des règles générales et invariables de goût
,
qui

seront comme la pierre de touche à l'épreuve de laquelle toutes

les productions du talent pourront être soumises. Ainsi le même
esprit philosophique, qui nous oblige', faute de lumières suffi-

santes , de suspendre à chaque instant nos pas dans l'étude de

la nature et des objets qui sont hors de nous, doit au contraire,

dans tout ce qui est l'objet du goût ^ nous porter à la discussion.

Mais il n'ignore pas en même temps que cette discussion doit

avoir un terme. En quelque matière que ce soit, nous devons

désespérer de remonter jamais aux premiers principes, qui sont

toujours pour nous derrière un nuage : vouloir trouver la cause

métaphysique de nos plaisirs , serait un projet aussi chimérique

que d'entreprendre d'expliquer l'action des objets sur nos sens.

Mais comme on a su réduire à un petit nombre de sensations

l'origine de nos connaissances , on peut de même réduire les

principes de nos plaisirs en matière de goût , à un petit nombre
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d'observations incontestables sur notre manière de sentir. C*esl

juscjues-là que le philosophe remonte, mais c'est là qu'il s'arrête,

et d'où par une pente naturelle il descend ensuite aux consé-

quences.

La justesse de l'esprit, déjà si rare par elle-même, ne suffit

pas dans cette analyse ; ce n'est pas même encore assez d'une

âme délicate et sensible ; il faut de plus , s'il est permis de s'ex-

pliquer de la sorte , ne manquer d'aucun des sens qui composent
le goûl. Dans un ouvrage de poésie

,
par exemple , on doit par-

ler tantôt à l'imagination , tantôt au sentiment , tantôt à la rai-

son, mais toujours à l'organe; les vers sont une espèce de chant,

sur lequel l'oreille est si inexorable
,
que la raison même est

quelquefois contrainte de lui faire de légers sacrifices. Ainsi un
philosophe dénué d'organe , eût-il d'ailleurs tout le reste , sera

un mauvais juge en matière de poésie. Il prétendra que le plaisir

qu'elle nous procure est un plaisir d'opinion
,
qu'il faut se con-

tenter , dans quelque ouvrage que ce soit ,^ de ^rler à l'esprit

et à l'âme : il jetera même par des raisonnemens captieux un
ridicule apparent sur le soin d'arranger des mots pour le plaisir

de l'oreille. C'est ainsi qu'un physicien réduit au seul sentiment

de toucher, prétendrait que les objets éloignés ne peuvent agir

sur nos organes , et le prouverait par des sophismes auxquels on

ne pourrait répondre qu'en lui rendant l'ouïe et la vue. Notre

philosophe croira n'avoir rien ôté à un ouvrage de poésie , en

conservant tous les termes et en les transposant pour détruire la

mesure; et il attribuera à un préjugé dont il est esclave lui-

même sans le vouloir, l'espèce de langueur que l'ouvrage lui

paraît avoir contractée par ce nouvel état. Il ne s'apercevra pas

qu'en rompant la mesure , et en renversant les mots , il a dé-

truit l'harmonie qui résultait de leur arrangement et de leur

liaison. Que dirait-on d'un musicien qui pour prouver que le

plaisir de la mélodie est un plaisir d'opinion, dénaturerait un air

fortagréable en transposant au hasardlessons dont il estcomposé?

Ce n'est pas ainsi que'le vrai philosophe jugera du plaisir que

donne la poésie. Il n'accordera sur ce point ni tout à la nature

ni tout à l'opinion ; il reconnaîtra, que comme la musique a un
effet général sur tous les peuples

,
quoique la musique des uns

ne plaise pas toujours aux autres , de même tous les peuples sont

sensibles à l'harmonie poétique
,
quoique leur poésie soit fort

différente. C'est en examinant avec attention cetle différence ,

qu'il parviendra à déterminer jusqu'à quel point l'habitude

influe sur le plaisir que nous font la poésie et la musique, ce

que l'habitude ajoute de réel à ce plaisir , et ce que l'opinion

peut aussi y joindre d'illusoire. Car il ne confondra point le
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plaisir d'habitude avec celui qui est purement arbitraire et d'o-

pinion ; distinction qu'on n'a peut-être pas assez faite en cette

matière , et que néanmoins l'expérience journalière rend mcon-

testable. Il est des plaisirs qui dès le premier moment s'emparent

de nous ; il en est d'autres qui n'ayant d'abord éprouvé de notre

part que de Téloignement ou de l'indifférence ,
attendent pour

se faire sentir
,
que l'âme ait été suffisamment ébranlée par leur

action , et n'en sont alors que plus vifs. Combien de fois n'est-

il pas arrivé qu'une musique qui nous avait d'abord déplu, nous

a ravis ensuite lorsque l'oreille à force de l'entendre est parvenue

à en démêler toute l'expression et la finesse ? Les plaisirs que

l'habitude fait goûter peuvent donc n'être pas arbitraires ,
et

même avoir eu d'abord le préjugé contre eux.

C'est ainsi qu'un littérateur philosophe conservera à l'oreille

tous ses droits. Mais en même temps , et c'est là surtout ce qui

le distingue , il ne croira pas que le soin de satisfaire l'organe

dispense de l'obligation encore plus importante de penser.

Comme il sait que c'est la première loi du style , d'être à l'u-

nisson du sujet , rien ne lui inspire plus de dégoût que des idées

communes exprimées avec recherche, et parées du vain coloris

de la versification : une prose médiocre et naturelle lui. parait

préférable à la poésie qui au mérite de l'harmonie ne joint point

celui des choses : c'est parce qu'il est sensible aux beautés d'i-

mage
,
qu'il n'en veut que de neuves et de frappantes ;

encore

leur préfère-t-il les beautés de sentiment , et surtout celles qui

ont l'avantage d'exprimer d'une manière noble et touchante des

vérités utiles aux hommes.
Il ne suffit pas à un philosophe d'avoir tous les sens qui com-

posent le g-oilt ; il est encore nécessaire que l'exercice de ces

sens n'ait pas été trop concentré dans un seul objet. Malebranche

ne pouvait lire sans ennui les meilleurs vers
,
quoiqu'on remar-

que dans son style les grandes qualités du poète, Yimagination,

le sentiment et Vharmonie. Mais trop exclusivement appliqué à

ce qui est l'objet de la raison , ou plutôt du raisonnement , son

imagination se bornait à enfanter des hypothèses philosophiques,

et le degré de sentiment dont il était pourvu , à les embrasser

avec ardeur comme des vérités. Quelque harmonieuse que soit

sa prose , l'harmonie poétique était sans charmes pour lui ,
soit

qu'en effet la sensibilité de son oreille fût bornée à l'harmonie

de la prose, soit qu'un talent naturel lui fit produire de la prose

harmonieuse sans qu'il s'en aperçût , comme son imagination le

servait sans qu'il s'en doutât , ou comme un instrument rend des

accords sans le savoir.

O n'est pas seulement à quelque défaut de sensibilité dans
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l'âme on dans l'organe

,
qu'on doit attribuer les faux jugemens

en matière dégoût. Le plaisir que nous fait éprouver un ouvrage
de l'art , vient ou peut venir de plusieurs sources différentes

;

l'analyse philosophique consiste donc à savoir les distinguer et les

séparer toutes^ afin de rapporter à chacune ce qui lui appartient,

et de ne pas attribuer notre plaisir à une cause qui ne l'ait point

produit. C'est sans doute sur les ouvrages qui ont réussi en cha-
que genre

,
que les règles doivent être faites ; mais ce n'est point

d'après le résultat général du plaisir que ces ouvrages nous ont
donné; c'est d'après une discussion réfléchie, qui nous fasse

discerner les endroits dont nous avons été vraiment affectés
,

d'avec ceux qui n'étaient destinés qu'à servir d'ombre ou de
repos , d'avec ceux même où l'auteur s'est négligé sans le vou-
loir. Faute de suivre cette méthode, l'imagination échaufféepar
quelques beautés dupremier ordre dans un ouvrage., monstrueux
d'ailleurs

, fermera bientôt les yeux sur les endroits faibles

,

transformera les défauts même en beautés , et nous conduirapar
degrés à cet enthousiasme froid et stupide qui ne sent rien à

force d'admirer tout ; espèce de paralysie de l'esprit
,
qui nous

rend indignes et incapables de goûter les beautés réelles. Ainsi,

sur une* impression confuse et machinale , ou bien on établira

de faux principes âe goût, ou, ce qui n'est pas moins dangereux,

on érigera en principe ce qui est en soi purement arbitraire; on
rétrécira les bornes de l'art , et on prescrira des limites à nos

plaisirs
,
parce qu'on n'en voudra que d'une seule espèce et dans

Tin seul genre ; on tracera autour du talent un cercle étroit dont

on ne lui j^ermettra pas de sortir.

C'est à la philosophie à nous délivrer de ces liens; mais elle

ne saurait mettre trop de choix dans les armes dont elle se sert

pour les briser. La Motte a avancé que les vers n'étaient pas
essentiels aux pièces de théâtre : pour prouver cette opinion

,

Irès-soutenabîe en elle-même , il a écrit contre la poésie, et par

là il n'a fait que nuire à sa cause ; il ne lui restait plus qu'à écrire

contre la musique, pour prouver que le chant n'est pas essen-

tiel à la tragédie. Sans combattre le préjugé par des paradoxes,

il avait, ce me semble, un moyen plus court de l'attaquer;

c'était d'écrire Inès de Castro en prose-, l'extrême intérêt du

sujet permettait de risquer l'innovation , et peut-être aurions-

nous un genre de plus. Mais Venvie de se distinguerfronde les

opinions dans la théorie , et Vamour-propre qui craint d'échouer

les ménage dans la pratique. Les philosophes font le contraire

des législateurs ; ceux-ci se dispensent des lois qu'ils imposent ,

ceux-là se soumettent dans leurs ouvrages aucC lois qu'ils con-

damnent dans leurs préficcs.
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Les deux causes d'erreur dont nous avons parlé jusqu'ici ,
le

défaut de sensibilité d'une part , et de l'autre trop peu d'atten-

tion à démêler les principes de notre plaisir , sont la source

éternelle de la dispute tant de fois renouvelée sur le mérite des

anciens. Leurs partisans trop enthousiastes font trop de grâces

à l'ensemble en faveur des détails ; leurs adversaires trop rai-

sonneurs ne rendent pas assez de justice aux détails
,
par les vi-

ces qu'ils remarquent dans l'ensemble.

Il est une autre espèce d'erreur dont le philosophe doit avoir

plus d'attention à se garantir
,
parce qu'il lui est plus aisé d'y

tomber. Elle consiste à transporter aux objets du goiit des prin-

cipes vrais en eux - mêmes , mais qui n'ont point d'application

à ces objets. On connaît le célèbre qu'il mourut du vieil Horace,

et on a blâmé avec raison le vers suivant : cependant une mé-
taphysique commune ne manquerait pas de sophismes pour le

justifier. Ce second vers, dira-t-on , est nécessaire pour expri-

mer tout ce que sent le vieil Horace ; sans doute il doit préférer

la mort de son fils au déshonneur de son nom ; mais il doit en-

core de plus souhaiter que la valeur de ce fils le fasse échopper

au péril, et qu'animé par wi beau désespoir, il se défende seul

contre trois. On pourrait d'abord répondre que le second vers

exprimant un sentiment plus naturel , devrait au moins précé-

der le premier, et par conséquent qu'il l'affaiblit. Mais qui ne

voit d'ailleurs que ce second vers serait encore faible et froid
,

même après avoir été remis à sa véritable place? n'est -il pas

évidemment inutile au vieil Horace d'exprimer le sentiment que

ce vers renferme ? chacun supposera sans peine qu'il aime

mieux voir son fils vainqueur que victime du combat : le seul

s^timent qu'il doive montrer , et qui convienne à l'Etat violent

oii il est , est ce courage héroïque qui lui fait préférer la mort

de son fils à la honte. La logique froide et lente des esprits tran-

cfuilles n'est pas celle des âmes vivement agitées : comme elles

dédaignent de s'arrêter sur des sentimens vulgaires ,
elles sous-

entendent plus qu'elles n'expriment , elles s'élancent tout d'un

coup aux sentimens extrêmes ; semblables à ce dieu d'Homère,

qui fait trois pas et qui arrive au quatrième.

Ainsi dans les matières de goiit , une demi -philosophie nous

écarte du vrai , et une philosophie mieux entendue nous y ra-

mène. C'est donc faire une double injure aux belles-lettres et à

la philosophie
,
que de croire qu'elles puissent réciproquement

se nuire ou s'exclure. Tout ce qui appartient non- seulement à

notre manière de concevoir , mais encore à notre manière de

sentir, est le vrai domaine de la philosophie : il serait aussi dé-

raisonnable de la reléguer dans les cieux et de la reslreindro au
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,
que de vouloir borner la poésie à ne parler

que des dieux et de l'amour. Et comment le véritable esprit

philosophique serait-il opposé au bon goiît? il en est au con-
traire le plus ferme appui

,
puisque cet esprit consiste à remonter

eu tout aux lirais principes , à reconnaître que chaque art a sa

nature propre , chaque situation de Tâme son caractère y chaque
chose son coloris ; en un mot à ne point confondre les limites

de chaque genre. Abuser de Tesprit philosophique , c'est en
manquer.

Ajoutons qu'il n'est point à craindre que la discussion et l'a-

nalyse émoussent le sentiment ou refroidissent le génie dans
ceux qui posséderont d'ailleurs ces précieux dons de la nature.

Le philosophe sait que dans le moment de la production le génie

ne veut aucune contrainte
;
qu'il aime à courir sans frein et sans

règle
, à produire le monstrueux à côté du sublime , à rouler

impétueusement l'or et le limon tout ensemble. La raison donne
donc au génie qui crée une liberté entière ; elle lui permet de

s'épuiser jusqu'à ce qu'il ait besoin de repos , comme ces cour-
siers fougueux dont on ne vient à bout qu'en les fatigant. Alors

elle revient sévèrement sur les productions du génie ; elle con-

serve ce qui est l'effet du véritable enthousiasme , elle proscrit

ce qui est l'ouvrage de la fougue, et c'est ainsi qu'elle fait éclore

les chefs-d'œuvre. Quel écrivain , s'il n'est pas entièrement dé-
pourvu de talent et de goût , n'a pas remarqué que dans la cha-

leur de la composition , une partie de son esprit reste en quelque

manière à l'écart
,
pour observer celle qui compose et pour lui

laisser un libre cours, et qu'elle marque d'avance ce qui doit

être effacé ?

Le vrai philosophe se conduit à peu près de la même manière

pour juger que pour composer : il s'abandonne d'abord au plai-

sir vif et rapide de l'impression ; mais persuadé que les vrais

beautés gagnent toujours à l'examen , il revient bientôt sur ses

pas , il remonte aux causes de son plaisir, il les démêle , il dis-

lingue ce qui lui a fait illusion d'avec ce qui l'a profondément

frappé , et se met en état par celte analyse de porter un juge-

ment sijin de tout l'ouvrage.

On peut, ce me semble , d'après ces réflexions répondre en

deux mots à la question souvent agitée, si le sentiment est pré-'

(érable à la discussion pour juger un ouvrage de goût. L'ini-

j)ression est le juge naturel du premier monieul, la discussion

l'est du second. Dans les personnes qui joignent à la finesse et

à la promplitude du tact , la netteté et la justesse de l'esprit , le

second juge ne fera pour l'ordinaire que confirmer les arrêtas

rendus pur le premier. Mais, dira-t-on . comme ils îic seront
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pas toujours d'accord , ne vaudrait-il pas mieux s'en tenir dans

tous les cas à la première décision que le sentiment prononce ?

Quelle triste occupation de chicaner ainsi avec son propre plaisir I

et quelle obligation aurons-nous à la philosophie
,
quand son

effet sera de le diminuer? Nous répondrons avec regret, que tel

est le malheur de la condition humaine : nous n'acquérons guère

de connaissances nouvelles que pour nous désabuser de quelque

illusion agréable , et nos lumières sont presque toujours aux dé-

pens de nos plaisirs. La simplicité de nos aïeux était peut-être

plus fortement remuée par les pièces monstrueuses de notre

ancien théâtre
,
que nous ne le sommes aujourd'hui par la plus

belle de nos pièces dramatiques; les nations moins éclairées que

la nôtre ne sont pas moins heureuses
,
parce qu'avec moins de

désirs elles ont aussi moins de besoins , et que des plaisirs gros-

siers ou moins raffinés leur suffisent : cependant nous ne vou-

drions pas changer nos lumières pour l'ignorance de ces nations

et pour celle de nos ancêtres. Si ces lumières peuvent diminuer

nos plaisirs, elles flattent en même temps notre vanité ;
on s'ap-

plaudit d'être devenu difficile , on croit avoir acquis par là un

degré de mérite. L'amour-propre est le sentiment auquel nous

tenons le plus, et que nous sommes le plus empressés à satisfaire
;

le plaisir qu'il nous fait éprouver n'est ^as , comme beaucoup

d'autres, l'effet d'une impression subite et violente ,
mais il est

plus continu, plus uniforme et plus durable , et se laisse goûter

à plus longs traits.

Ce petit nombre de réflexions paraît devoir suffire pour jus-

tifier l'esprit philosophique des reproches que l'ignorance ou

l'envie ont coutume de lui faire. Observons en finissant, que

quand ces reproches seraient fondés , ils ne seraient peut - être

convenables , et ne devraient avoir de poids que dans la bouche

des véritables philosophes ; ce serait à eux seuls qu'il appar-

tiendrait de fixer l'usage et les bornes de l'esprit philosophique,

comme il n'appartient qu'aux écrivains qui ont mis beaucoup

d'esprit dans leurs ouvrages , de parler contre l'abus qu'on en

peut faire. Mais le contraire est malheureusement arrivé; ceux

qui possèdent et qui connaissent le moins l'esprit philosophique,

en sont parmi nous les plus ardens détracteurs , comme la poésie

est décriée par ceux qui n ont puf réussir, les hautes sciences

par ceux qui en ignorent les premiers principes y et notre siècle

par les écrivains qui luifont le moins d'honneui'.
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M. L'ABBÉ DE CANAYE,
DE l'académie royale DES INSCRIPTIONS ET BELLES-LETTRES.

xIecevez , mon cher ami , ce fruit de nos conversations philosophiques

,

qui vous appartient comme à moi. Je ne puis mieux l'adresser qu'à

vous , dont l'exemple prouve si bien qu'on peut vivre heureux sans les

grands , et dont le commerce fait sentir combien il est facile de s'en

passer. Quelque soin que j'aie apporté dans cet écrit pour y dire la

vérité de la manière la moins offensante qu'il m'a été possible , sans

l'affaiblir
,
je doute qu'il ait le bonheur de plaire à tout le monde. Les

gens de lettre» du moins me sauront gré de mon courage , les hon-

nêtes gens m'applaudiront , et vous m'en aimerez mieux.
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Il n'y a point de peuple qui n'ait été long-temps dans la bar-
barie , ou plutôt dans l'ignorance , car il n'est pas bien décidé
si ces deux mots sont synonymes. Notre nation

,
par une infi-

nité de causes , aussi dangereuses à développer que faciles à con-
naître ,

est demeurée ensevelie pendant plusieurs siècles dans
les ténèbres les plus profondes

; elle n'en était pas même plus à
plaindre , si nous en croyons quelques philosophes

,
qui pré-

tendent que la nature humaine se déprave à force de lumières.

Comme ce siècle corrompu est en même temps éclairé, ces phi-

losophes en concluent que la corruption est l'effet et la suite du.

progrès des connaissances. S'ils eussent vécu dans les siècles que
nous apppelons barbares ,

ils eussent alors regardé l'ignorance

comme l'ennemie de la vertu ; le sage qui voit de sang froid tous

les siècles et même le sien
,
pense que les hommes y sont à peu

près semblables.

Quoi qu'il en soit , le jour est enfin venu pour nous ; mais
comme la nuit avait été longue , le crépuscule et l'aurore de ce
jour ont été longs aussi. Charles Y, un des plus sages et par con-
séquent des plus grands princes qui aient jamais régné, quoique
moins célébré dans l'histoire qu'une foule de rois qui n'ont été

qu'heureux ou puissans , fit quelques efforts pour ranimer dans
ses États le goût des sciences. Il fut sans doute assez éclairé

pour sentir ,
au milieu des troubles qui agitaient son royaume,

que la culture des lettres est un des moyens les plus infaillibles

d'assurer la tranquillité des monarchies
,
par une raison qui

peut rendre au contraire cette même culture nuisible aux répu-
bliques quand elle y est poussée trop loin ; c'est que l'attrait

qui l'accompagne , isole pour ainsi dire les hommes , et les rend
froids sur tout autre objet. Des successeurs ou trop bornés
ou trop despotiques , semblèrent négliger les vues sages de
Charles V ; mais le mouvement imprimé subsista

, quoique
faiblement

,
jusqu'à François l".

,
qui donna aux esprits eu-

4- 22
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gourdis et languissans une nouvelle impulsion. Ce prince fut, ou

assez bien né pour aimer les savans , ou du moins assez habile

pour les protéger ; car sans les aimer on les protège quelquefois,

et l'intérêt ou la vanité les rend aisément dupes sur les motifs

des égards qu'on a pour eux. Aussi rien n'a-t-il égalé leur re-

connaissance pour ce monarque ; les gens de lettres comme le

peuple, tiennent compte aux princes des moindres bienfaits; et,

ce qui est assez remarquable dans l'histoire de l'esprit et du
cœur humain , le titre de père des lettres semble avoir jolus con-

tribué à faire oublier les fautes innombrables de François P^

,

que le nom bien plus respectable de père du peuple n'a servi à

effacer celles de Louis XII. L'histoire paraît avoir rais le pre-

mier de ces deux rois sur la même ligne que son rival de gloire

Charles-Quint, qui avec beaucoup plus de talens que lui , n'inté-

ressa pas tant de plumes à le célébrer, et qui négligea la vanité

futile d'être l'idole de quelques savans, pour l'honneur moins

réel encore et plus funeste d'être la terreur de l'Europe.

La noblesse française, toute portée qu'elle estàprendre aveu-

glément ses rois pour modèles , ne montra pas pour les lettres

le même goût que François P". Peu éloignée du temps où des

héros qui ne savaient pas lire gagnaient des batailles et subju-

guaient des provinces , elle ne connaissait encore d'autre gloire

que celle des armes ; et c'est ici une de ces circonstances peu

fréquentes dans notre histoire , où la paresse et le préjugé l'ont

emporté sur le désir défaire sa cour au monarque. Le penchant

naturel des courtisans pour l'ignorance se trouva beaucoup plus^

à son aise sous les rois qui suivirent , et qui furent tous protec-

teurs peu zélés des lettres
;
je n'en excepte ni Charles IX , au-

teur de quelques vers , dont on n'aurait peut-être jamais parlé

s'ils n'eussent été d'un souverain; ni même d'Henri IV, qui

faisait , dit-on , assez d'accueil aux savans , mais qui traitait à

peu près aussi bien tous ses sujets; parce qu'après avoir con-

quis son royaume , il lui restait à s'assurer le cœur de ses peu-

ples , et que des distinctions trop marquées pour un petit

nombre d'hommes rares n'eussent peut-être servi qu'à éloigner

la multitude.

Néanmoins tandis que d'un côté la puissance des rois s'est af-

fermie , de l'autre ce germe de connaissances que François P"".

avait contribué à faire éclore, fructifiait insensiblement dans le

centre de la nation , sans se répandre beaucoup vers les extré-

mités ; c'est-à-dire , ni sur le peuple entièrement livré à des tra-

vaux nécessaires pour sa subsistance , ni sur les grands seigneurs

suffisamment occupés de leur oisiveté et de leurs intrigues. Enfin

Louis XIY parut , et l'estime qu'il témoigna pour les gens de
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lettres donna bientôt le ton à une nation accoutumée à le recevoir

de ses maîtres ; l'ignorance cessa d'être l'apanage chéri de la

noblesse ; le savoir et l'esprit mis en honneur franchirent les

bornes qu'une vaniîé mal entendue semblait leur avoir prescrites.

La philosophie surtout, animée par les regards du monarque ,

sortit, quoique lentement, de l'espèce de prison où l'imbécillité

et la superstition l'avaient enfermée ; des préjugés de toute

espèce lui ont cédé peu à peu sans bruit et sans violence
,
parce

que le propre de la vraie philosophie est de ne forcer aucune

barrière, mais d'attendre que les barrières s'ouvrent devant elle,

ou de se détourner quand elles ne s'ouvrent pas. Les connais-

sances même qu'elle n'avait point produites , et les esprits les

moins faits pour elle, n'ont pas laissé d'en profiter.

Ce génie philosophique répandu dans tous les livres et dans

tous les états , est l'instant de la plus grande lumière d'un

peuple ; c'est alors que le corps de la nation commence à avoir

de l'esprit , ou plutôt , ce qui revient à peu près au même

,

commence à s'apercevoir qu'il en manque après deux siècles de

peines prises pour lui en donner. C'est alors surtout que les

grands commencent à rechercher non-seulement les ouvrages
,

mais la personne même des écrivains, tant célèbres que médio-

cres ; ils s'empressent, au moins par vanité, de donner aux
talens des marques d'estime, souvent plus intéressées que sin-

cères. Arrachés à leur solitude , les gens de lettres se voient em-
portés dans un tourbillon nouveau , où ils ont de fréquentes

occasions de se trouver fort déplacés. C'est une expérience que
j'ai faite , et qui peut être utile

,
pourvu qu'on ne la fasse pas

long-temps. Les réflexions qu'elle m'a suggérées seront la ma-
tière de cet écrit. Comme dans des circonstances pareilles et

avec des intérêts semblables , les hommes voient à peu près les

mêmes choses
,

je ne doute pas que plusieurs gens de lettres

n'aient fait les mêmes observations que moi ; tant pis même
pour ceux à qui elles seront nouvelles : mais la plupart d'entre

eux ne peuvent faire part aux autres de ces observations
,
parce

qu'ils sont en quelque sorte établis dans le pays où je n'ai fait

que passer , et qu'il faut être de retour chez soi pour parler à

son aise des nations qu'on a parcourues
;
je souhaite que mes ré-

flexions puissent être de quelque secours à ceux qui me suivront

dans la même carrière; et quand je ne me proposerais pas un
but si raisonnable

,
je serais du moins semblable à la plupart des

voyageurs , assez rassasiés de leurs courses pour n'avoir nulle

envie de les recommencer , mais en même temps assez pleins de
ce qu'ils ont vu pour vouloir en entretenir les autres.

Il n'est pas surprenant que la société des grands ait une e?-
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pèce d'attrait pour les gens de lettres. L'ulililé réelle ou appa-

rente qu'ils peuvent retirer d'un tel commerce se prévoit assez ,

et les incojivëniens au contraire ne peuvent être connus que par

l'usage de ce commerce même. Telle est la mîsëre»de l'amour-

propre
;
quoiqu'il reçoive souvent de profondes blessures de ce

qui ne semblerait pas devoir l'effleurer, quoiqu'il soit même
beaucoup plus facile à me'contenter qu'à satisfaire , il se repaît

plus aisément d'avance de ce qui le flattera
,
qu'il ne soupçonne

ce qui pourra le choquer.

Le premier avantage que les gens de lettres trouvent à se

répandre dans le monde , c'est que leur mérite est , sinon plus

connu, au moins plus célébré, et qu'ils sont jugés à un autre

tribunal que celui de leurs rivaux. Pour développer et apprécier

en même temps cet avantage , il est nécessaire de remonter plus

haut , et d'examiner d'abord sur quels principes, et de quelle

manière on tâche de se procurer celte espèce de gloire qui est

fondée sur les talens.

Plus on a d'esprit, plus on est mécontent de ce qu'on en a
;

j'en appelle aux gens d'esprit de tous les temps et de toutes les-

nations. Il est vrai que l'examen qu'ils font d'eux-mêmes est

tenu fort secret ; c'est un procès qui se plaide et qui se juge à

huis clos , s'il est permis de se servir de cette expression ; et on

serait bien fâché que l'arrêt sévère qui le décide fut ratifié par

la multitude. Au contraire, l'estime des autres est un supplé-

ment à l'opinion peu favorable que nous avons de nous-mêmes,

c'est un roseau dont l'amour-propre cherche à s'étayer. Il ne

peut y avoir que deux sortes d'esprits
,
qui se suffisent à eux-

jnêmes en se jugeant ; l'extrême génie qui n'existe point , et

l'extrême sottise qui n'existe que trop ; l'impuissance oii se trouve

celle-ci de connaître ce qui lui manque , supplée à ce qui lui

manque en effet ; d'oii il résulte que dans la distribution du

bonheur les sots n'ont pas été les plus mal partagés.

Je ne crains point que ceux des gens de lettres qui ont pris la

peine de descendre quelquefois en eux-mêmes et de s'interroger

en philosophes , ne conviennent de la vérité de ce que j'avance.

Il en est du mérite d'un homme comme de ses ouvrages
,
per-

sonne ne peut mieux les juger que lui
,
parce que personne ne

les a vus de plus près , et plus long-temps. C'est pour cette rai-

son que plus la valeur d'un ouvrage est intrinsèque et indépen-

dante de l'opinion, moins on s'empresse de lui concilier le

suffrage d'autrui ; de là vient cette satisfaction intérieure si pure

et si complète que procure l'étude de la géométrie ; les progrès

qu'on fait dans cette science, le degré auquel on y excelle , tout

cela se toise
,
pour ainsi dire , à la rigueur^ comme les objets dont
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elle s'occupe. Nous n'avons recours à la mesure des autres que
dans les cas où cette mesure n'étant pas tout-à-fait fixée , nous

espérons qu'elle pourra nous être favorable. Or, dans les matières

de goût et de belles-lettres , elle ne consiste que dans une espèce

d'estime, toujours un peu arbitraire, sinon dans la totalité, du
moins dans une certaine portion que la négligence, les passions,

ou le caprice se donnent la liberté de resserrer ou d'étendre. Je
ne doute point en conséquence

,
que si les hommes vivaient sé-

parés , et pouvaient s'occuper dans cet état d'un autre objet que
de leur propre conservation , ils ne préférassent l'étude des

sciences qu'on appelle exactes à la culture des sciences agréables
;

c'est pour les autres principalement qu'on se livre à celles-ci

,

et c'est pour soi qu'on étudie les premières. Un poète , ce me
semble, ne serait guère vain dans une île déserte , au lieu qu'un
géomètre pourrait encore l'être.

On conclurait naturellement de ces réflexions que le désir de

la réputation, quelque naturel qu'il soit aux hommes, est assez

propre à humilier
,
quand on l'envisage avec des yeux philo-

sophiques. Mais sans examiner encore une conséquence si

sévère , allons plus loin , et suivons toutes les ruses , ou
,
pour

parler le style de Montaigne , toutes les allures de l'amour-

propre.

Quoique jaloux de tromper les autres , il ne veut pas les

tromper trop grossièrement , car ils pourraient bientôt recon-

naître leur erreur , et s'en vengeraient par un mépris, souvent

aussi injuste que leur estime. D'ailleurs
,
quand l'illusion des

autres devrait durer
,
plus elle serait grossière

,
plus celle de

l'amour-propre s'affaiblirait; le plaisir que nous éprouvons à en

imposer aux hommes , consiste en partie dans la satisfaction que
nous ressentons de voir combien nous leur sommes supérieurs

dans la connaissance de nous-mêmes et de nos talens. Mais pour
que cette satisfaction soit aussi pure et aussi entière qu'il est

possible , il est important pour nous d'avoir affaire à des juges

asses désintéressés pour ne point nous déprimer par des motifs

de rivalité ou de passion , assez éclairés pour que nous puissions

supposer qu'ils ne prononcent pas sans examen , et en même
temps assez superficiels pour que nous n'ayons point à craindre

de leur part un jugement trop sévère.

Voilà , si je ne me trompe , la raison pour laquelle l'estime et

l'accueil des grands sont si recherchés de la plupart des gens

de lettres. On suppose que l'éducation qu'ils ont reçue , leur a

communiqué une certaine portion de lumière ; on trouve du
moins ce préjugé assez généralement établi , et comme la vanité
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y voit sou avantage, elle en profite ; car les philosophes même
ibmentent les préjugés qui leur sont utiles , avec autant d'ardeur

qu'ils tâchent de renverser ceux qui leur nuisent.

On cherche principalement à mettre dans ses intérêts ceux

d'entre les grands qui sans se livrer entièrement à la profession

des lettres, les cultivent à un certain point, mais qui ne songent

à faire dépendre de leurs talens ni leur considération ni leur

fortune. Engagés dans une carrière différente , on n'a point à

craindre que leurs regards soient trop pénétrans ; on leur trouve

précisément le degré de lumière que l'amour-propre peut dé-
sirer pour son repos. Néanmoins comme cette espèce même de

demi-connaisseurs est encore assez rare parmi les grands, on ne

se borne pas à briguer les éloges de ceux qui paraissent les plus

éclairés; on est flatté d'en envahir de toute espèce, parce qu'on

espère que ceux qui les accordent étant plus répandus, leur ap-

probation entraînera une foule de preneurs. Les suffrages de

cette troupe subalterne flatteraient peu s'ils étaient isolés ; mais

décorés par le suffrage principal , non-seulement ils font nombre,

ils acquièrent même une sorte de prix. L'amour-propre avide

de gloire cherche à se concilier ceux d'entre les grands qui ont

le plus de ces sortes d'échos à leurs ordres ; une vanité moins

délicate se contente de pouvoir placer un ou deux grands noms

dans la liste de ses approbateurs.

Telle est l'utilité vraie ou prétendue que les gens de lettres

croient retirer pour leur réputation du commerce des grands :

l'entends par ce mot tous ceux qui sont parvenus, soit par leurs

ancêtres, soit par eux-mêmes , à jouir dans la société d'une exis-

tence considérable; car la puissance du prince qui dans un Etat

aussi monarchique que le nôtre est proprement le seul grand

seigneur , a confondu bien des états ; l'opulence , ce gage de

l'indépendance et du crédit, se place volontiers de sa propre au-

torité à côté de la haute naissance, et je ne sais si on a tort de

le souffrir ; il semble même que les états inférieurs qui sont

privés de l'uq et de l'autre de ces avantages , cherchent à les

mettre sur la même ligne, pour diminuer sans doute le nombre

des classes d'hommes qui sont au-dessus de la leur, et rappro-

cher les différentes conditions de cette égalité si naturelle vers

laquelle on tend toujours même sans v penser.

Qu'il nous soit permis maintenant de peser de sang froid
,

sans humeur comme sans flatterie , ces dispensateurs de la re-

nommée , et le droit qu'ils s'arrogent ou qu'on leur accorde

d'annoncer ses oracles. Je crois cependant devoir avertir que

mon dessein n'est point ici d'établir dos prin<^î|.<^s ou des fait
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absolument généraux
;
je reconnais avec plaisir quelques excep-

tions , la naissance et la fortune n'excluent point les talens comme
elles ne les donnent pas.

J'ai osé d'avance appeler préjugé l'opinion qui suppose que

les grands ont eu une meilleure éducation, et qu'ils doivent par

conséquent , toutes choses égales , être des connaisseurs plus

éclairés. L'éducation qu'ils reçoivent , toute bornée à l'extérieur,

peut leur servir à imposer au peuple , mais non pas à juger les

hommes. Quelle fable dans nos mœurs que la lettre de Philippe

à Aristote, le jour de la naissance d'Alexandre ' I Que dirait So-

crate de l'éducation publique qu'on donne à notre jeune no-

blesse, des puérilités dont on se plaît à la nourrir, comme si on

n'avait rien de bon à lui apprendre? Sensible au sort de ces

âmes neuves, et par conséquent si propres à recevoir les impres-

sions du beau , du grand et du vrai , il n'aurait que trop d'oc-

casion de répéter à leurs maîtres cette maxime jusqu'à présent

appliquée aux mœurs seules
,
que Venfance ne saurait être trop

respectée. Qu'il serait surtout étonné de voir qu'au centre d'une
religion aussi humble que la nôtre , et aussi faite pour rappro-
cher les hommes , on affecte de rajopeler continuellement à nos

jeunes seigneurs la gloire de leur nom et de leur naissance, et

qu'on ne trouve point pour les exciter de motifs plus réels et plus

nobles ; au lieu de leur redire sans cesse que les autres hommes
sont leurs égaux par l'intention de la nature

,
plusieurs fort au-

dessus d'eux par les talens , et qu'un grand nom, pour qui sait

penser ,
est un poids aussi redoutable qu'une célébrité précoce?

Je ne crains point qu'à cette censure malheureusement trop

juste de l'éducation publique que reçoivent les grands , on op-
pose les éloges que d'illustres personnages lui ont donnés

; je ré-

pondrais ou qu'ils parlaient seulement de ce qu'elle pourrait être,

ou que s'ils parlaient de ce qu'elle était de leur temps , elle n'est

plusreconnaissable; et j'oserais dire à ces sages .-venez et voyez. Je
ne crains point non plus qu'on m'oppose quelques génies heu-
reux , dont les talens rares n'ont pu être étouffés par la mau-
vaise culture. J'aimerais autant qu'on prétendît qu'il ne fallait

' Les Dieux , écrivait Philippe au pins grand génie qu'il eût dans ses Étatsf,

m'ont donné un fils, et je ne les remercie pas tant de me Vauoir donné
,
que

de me falloir donné du temps d''Aristote. Cette lettre, qui fait pour le moins
autant d'honneur au prince qu'au philosophe, doit imnaortaliser Philippe aux
yeux des sages, bien plus que l'habilete dangereuse avec laquelle il prépara
les chaînes de la Grèce- il y a long-temps que les philosophes ne reçoivent plus
de pareilles lettres, je ne dis pas des princes, mais de ceux même qui n'ont
aucune espe'rance de le devenir. Au reste je ne parle ici de l'e'ducation «les

grands qu'en passant, et \ cause de son rapport ne'cessairc à iiion sujet. Que
(!f choses il y aurait à dire sur cette importante maticie!
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pas réformer les Russes, parce que le Czar était né parmi eux.

C'est avec ce riche fonds d'idées et de lumières que tant de
grands seigneurs jugent et décrient ce qu'ils devraient respecter.

Ils n'ont pas même le triste honneur d'être injustes dvec con-

naissance. N'ayant ni reçu d'ailleurs , ni acquis par eux-mêmes
de principes pour rien apprécier, est-il étonnant qu'ils ne sa-

chent faire ni la différence des ouvrages ni celle des hommes?
L'homme de lettres qui les voit et qui les flatte le plus , est pour
eux, quelque médiocre qu'il soit , le premier dans son genre ; à

peu près comme les grâces d'un ministre sont pour ceux qui lui

font la cour la plus assidue. Cet homme de lettres est leur

oracle et leur conseil ; ils sont l'écho de ses décisions ridicules.

Aussi est-ce un spectacle assez agréable et assez philosophique

que de voir à quel point ils varient dans leurs jugemens ; l'avis

courant, que leurs complaisans ont soin de leur dicter, est

toujours le leur
,
parce qu'ils n'en ont point à eux : le dernier

ouvrage d'un homme célèbre qui n'a pas l'avantage de leur

plaire , est toujours la plus mauvaise de ses productions ; ils ne

commencent à lui rendre justice que quand une nouvelle pro-

duction offre un nouvel aliment à la satire ; ils assurent alors

que dans la précédente le talent se montrait encore, mais qu'il

n'y a plus rien à attendre d'un esprit usé.

Un moyen assez efficace de rendre ces aristarques plus cir-

conspects , serait de les engager à donner par écrit leurs avis.

Au bout d'un petit nombre d'années
,
quand la fureur de la ca-

bale et l'esprit départi auraient fait place à ladécisi'On des sages,

ces juges aussi ignorans que sévères se trouveraient en contra-

diction ou avec eux-mêmes ou avec le public ; car, malgré toutes

les injures que l'on dit si souvent au public (et qu'il mérite

quelquefois) , il en est un qui décide avec connaissance et avec

équité ; il est vrai que ce public qui juge, c'est-à-dire qui pense,

n'est pas composé de tous ceux qui prononcent ni même de tous

ceux qui lisent ; ses arrêts ne sont pas tumultueux , souvent il

examine encore lorsque la passion ou la prévention croient avoir

déjà décidé , et ses oracles mis en dépôt chez un petit nombre
d'hommes éclairés

,
prescrivent enfin à la multitude ce qu'elle

doit croire.

C'est surtout dans les gens de lettres, c'est même uniquement

parmi eux que ces hommes se rencontrent : c'est aux personnes

seules de l'art qu'il est réservé d'apprécier les vraies beautés

d'un ouvrage, et le degré de difficulté vaincue ; s'il appartient

aux grands d'en porter un jugement sain , ce n'est qu'autant

([u'ils seront eux-mêmes gens de lettres dans toute la rigueur,

Karement un simple amateur raisonnera de l'art avec autant de
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lumières
,
je ne dis pas qu'un artiste habile , mais qu'un artiste

médiocre. En vain s'imaginerait-on que le talent facile et si

commun de faire de mauvais ouvrages, qu'on appelle du terme

honnête d'ouvrages de société , fut un titre suffisant pour ac-

quérir les qualités de juge : ce n'est qu'en faisant usage de toutes

ses forces qu'on peut parvenir à bien connaître les secrets de

l'art , encore ce don n'est-il rien moins que prodigué par la na-

ture ; or pour déployer tous les efforts dont on est capable , ce

n'est pas à un petit cercle d'amis ou de complaisans adulateurs

qu'il faut se borner lorsqu'on écrit : il faut ou se produire au

grand jour , ou travailler du moins comme si on y devait pa-

raître. Malheur à tout ouvrage dont l'auteur ne cherche qu'à

passer son temps , ou à obtenir cinq ou six suffrages déjà assures

avant la lecture. J'en appelle à ces productions avortées que leurs

illustres auteurs condamnent avec tant de raison à ne point

sortir de l'obscurité , et que méprisent tout bas ceux qui les

connaissent , après les avoir louées tout haut
;
j'en appelle sur-

tout à la manière dont le public en pense, lorsque, par quelque

malheur ou quelque maladresse de la vanité , elles osent se

montrer à la lumière.

Mais, dira-t-on , vous renvoyez donc un homme de lettres à

ses rivaux pour être jugé, et peut-on espérer que la rivalité soit

équitable , du moins quand son jugement ne sera pas renfermé

au dedans d'elle-même ? Pour répondre à cette objection, je

remarque que parmi les gens de lettres qui courent une même
carrière, comme il est différens degrés de talens, il est aussi

différentes classes ; ces classes sont d'elles-mêmes assez marquées,

et les gens de lettres par une espèce de convention tacite les

forment presque sans le vouloir : chacun
,
je l'avoue, cherche à

se mettre dans la classe la plus élevée qu'il lui est possible; mais

il n'est pas à craindre que les rangs soient trop bouleversés par

cette prétention; car la vanité n'est aveugle que jusqu'à un cer-

tain degré ; il arrivera seulement de là qu'il y aura moins de

classes
,
jamais qu'elles se confondent en une seule : celui surtout

qui aspirerait à la monarchie universelle et perpétuelle
,
quand

même il en serait digne , courrait risque de trouver bien des

rebelles ; l'anarchie qui détruit les Etats politiques , soutient au

contraire et fait subsister la république des lettres ; à la rigueur

on y souffre quelques magistrats , mais on ne veut point de rois.

Ces différentes classes ainsi formées , et chacune n'ayant rien

à démêler avec ses voisines ; si on n'est pas toujours équitable-

inent jugé dans sa propre classe , on l'est au moins à peu près

lans toutes les classes supérieures et inférieures. Qu'on interroge

éparément , s'il le faut , ces différentes, classes , il résultera de
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la combinaison de leurs suffrages une décision à laquelle on
pourra s'en tenir quand on ne sera pas en état de prononcer par

soi-même; c'est ainsi que les généraux sont jugés par le suffrage

du soldat et de l'officier subalterne , bien plus équitablement que
par celui de leurs rivaux ou de quelques flatteurs à gages. C'est

Ja même chose dans la carrière de la littérature : la décision des

connaisseurs peut seulement avoir un effet plus lent
,
parce

qu'elle se trouve d'ordinaire traversée d'un trop grand nombre
de décisions injustes et bruyantes. Car il en est de l'esprit et du
goût comme de la philosophie , rien n'est plus rare que d'en

avoir, plus impossible que d'en acquérir , et plus commun que
de s'en croire beaucoup. De là tant de réputations usurpées, du
moins pour un temps

,
qui ne feront jamais rien produire aux

talens médiocres , et qui découragent les véritables
,
qui les

humilient même en leur montrant les mains par lesquelles la

gloire est distribuée ; de là cette foule de petites sociétés et de

tribunaux oii les grands génies sont déchirés par des gens qui

ne sont pas dignes de les lire.

Si la philosophie pratique , c'est-à-dire cette partie de la philo-

sophie qui proprement en mérite seule le nom , accompagnait

lin peu plus qu'elle ne fait les talens supérieurs, quelle satisfac-

tion ne serait-ce pas pour eux, que les guerres des petites sociétés

dont nous parlons, le mépris qu'elles affectent les unes pour les

autres, ou plutôt la justice exacte qu'elles se rendent , l'air supé-

rieur et décidé avec lequel elles cassent les arrêts de leurs rivales

pour en prononcer d'aussi ridicules , le néologisme enfin qu'elles

ont introduit dans nos livres, et dont nos meilleurs écrivains ont

bien de la peine à se garantir?

Un tel spectacle considéré avec les yeux d'une raison éclairée

et tranquille, serait plus que suffisant pour consoler un vrai phi-

losophe de la privation d'une multitude de suffrages frivoles.

Semblable à un souverain redoutable, inaccessible aux atteintes

par sa supériorité même, il verrait au-dessous et fort loin de lui

des corsaires barbares se déchirer les uns les autres après avoir

inutilement tenté de causer quelque dommage sur les frontières

de ses Etats. Mais les philosophes, ou plutôt ceux qui portent ce

nom , trop semblables aux souverains , ne peuvent dissimuler

la moindre insulte ; et le désir d'en tirer vengeance leur est sou-

vent beaucoup plus nuisible que l'insulte même. C'est bien peu
connaîti'e l'envie que de croire lui imposer silence en s'y mon-
trant trop sensible ; c'est au contraire lui donner la célébrité

qu'elle cherche. La postérité eût ignoré jusqu'aux noms d'

Bavius et de Maevius , si Virgile n'avait eu la faiblesse d'ej

faire mention dans un de ses vers. Les gens de lettres d'un ce?-
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tain ordre s'avilissent en répondant aux satires. Ils en sont tou-

jours blâmés parce public même, qui dans son oisiveté maligne,

prend quelquefois plaisir aux traits qu'on lance contre eux. Un
homme qui se sent digne par ses talens et son génie de devenir

célèbre , n'a qu'à laisser faire la voix publique , ne point s'em-

presser à lui dicter ce qu'elle doit dire , et attendre , si l'on peut

parler ainsi
,
que la renommée vienne prendre ses ordres ;

bien-

tôt elle imposera silence à toutes les voix subalternes ,
comme

la force du son fondamental dans un bel accord anéantit toutes

les dissonances qui tendent à altérer son harmonie. Mais

l'homme de lettres est-il assez peu philosophe pour se cha-

griner de ce qu'on ne lui rend pas justice , et assez imprudent

pour laisser éclater son chagrin ; l'envie alors redoublera ses

attaques , l'entraînera comme malgré lui dans quelques écarts,

et cherchera à lui faire plus de tort par un ridicule qu'il ne

pourrait se faire d'honneur par d'excellens ouvrages. En fait de

réputation comme en fait de maladies , c'est toujours l'impa-

tience qui nous perd. Combien d'hommes supérieurs par leurs

talens , à qui l'on pourrait faire avec raison le même reproche

qui fut fait autrefois bien ou mal à propos au général des Car-

thaginois : « Les Dieux n'ont pas donné à un seul tous les talens,

» vous avez celui de vaincre , mais non celui d'user de la vic-

» toire. » La renommée est une espèce de jeu de commerce oii

le hasard fait sans doute quelques fortunes , mais oii le talent

procure des gains bien plus sûrs
,
pourvu qu'en, employant les

mêmes ruses que les fripons on ne s'expose point à être démasqué

par eux. Mais on s'accoutume un peu trop à la regarder comme
une loterie toute pure, oii l'on croit faire fortune en fabriquant

de faux billets.

Quand je considère attentivement l'empire littéraire, je crois

voir une place publique, oii une foule d'empiriques montés sur

des tréteaux, appellent les passans, et en imposent au peuple qui

commence par en rire , et qui finit par être leur dupe. C'est

à ce métier que tant d'écrivains se font une espèce de nom.
Voulez-vous passer pour homme d'esprit ? criez au public que

vous l'êtes , vous serez d'abord ridicule pour le plus grand

nombre , vous en imposerez pourtant à quelques sots qui se ran-

geront autour de vous , la foule grossira peu à peu , et ceux

même qui ne vous écoutaient pas , ou finiront par être de l'avis

de la multitude , ou seront forcés de se taire.

Aussi la réputation de certains hommes de lettres, mise en

parallèle avec leurs ouvrages et leurs personnes , est quelquefois

pour bien des gens un phénomène extraordinaire
,
qu'ils ne ten-

tent pas d'expliquer, mais qu'ils se croient obligés d'admeître



348 ESSAI
par respect pour ce qu'ils appellent le public. Je leur conseille

tle suivre en pareille occasion l'exemple de ce physicien
,
qui

voulant expliquer pourquoi les caves sont plus chaudes en hiver

qu'en été , dit que cela vient peut-être de telle cause
,
peut-être

de telle autre , et peut-être aussi de ce que cela n'est pas vrai.

Je ne prêcherai point ici aux gens de lettres tous ces lieux

communs sur le mépris de la gloire , si souvent et si peu sincè-

rement recommandé par les philosophes. Je ne chercherai point

à avilir des motifs
,
qui sans avoir , si l'on veut , un fondement

bien réel , sont pourtant la source de tout ce qui s'est fait de

grand , d'utile et d'agréable parmi les hommes : l'estime de ses

contemporains et de ses compatriotes est au moins un bien de

convention , comme tant d'autres , et si généralement reconnu

pour tel
,
qu'il serait insensé , inutile et dangereux de vouloir sur

ce point détromper personne. Mais comme l'estime publique est

l'objet qui fait produire de grandes choses , c'est aussi par de

grandes choses qu'il faut l'obtenir ou du moins la mériter, et

non l'envahir par des manœuvres inutiles et basses. Ecrivez,

peut-on dire à tous les gens de lettres , comme si vous aimiez

la gloire ; conduisez-vous comme si elle vous était indifférente.

Ces considérations semblent devoir être principalement utiles

à ceux qu'on appelle beaux-esprits , et dont les ouvrages étant

faits pour être lus , sont aussi plus mal jugés. Elles sont moins

nécessaires aux gens de lettres qui s'occupent des sciences exactes,

et dont le mérite pour être fixé a moins besoin de la mesure des

antres. On en jugerait néanmoins tout autrement , à voir les

ressorts qu'ils font jouer pour obtenir des suffrages plus éclatans

qu'éclairés , et la haine envenimée qu'ils se portent
,
qu'ils n'ont

pas même la prudence de tenir secrète ; ces hommes si faibles

se font pourtant appeler philosophes , comme si la philosophie
,

avant de régler à sa manière et bien ou mal le système du
monde , ne devait pas commencer par nous-mêmes , et nous ap-

prendre à mettre le prix à chaque chose. On place ordinairement

la haine des poètes après celle des femmes
;
je ne sais si on ne

ferait pas bien de placer entre deux , ou peut-être à la tête,

celle des hommes dont je parle. Une mauvaise épigramme fait

quelquefois toute la vengeance d'un poète ; celle de nos sages

est plus constante et plus réfléchie
;

quoiqu'elle n'ait quel-

<juefois pour objet que de placer dans la <iiste de ses partisans

une femme de plus
,
qui se croit un personnage pour avoir subi

l'ennui de lire des ouvrages de physique sans les entendre.

Je suis bien éloigné de croire que ce portrait doive s'étendre

sur tous ceux qui courent la noble carrière des sciences
; je le

suis encore plus d'en vouloir faire aucune application parlicu-
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lière; ce sérail avilir et défigurer par la satire un écrit que je

voudrais uniquement consacrer à la vertu , à l'avantage des lettres

et à la vérité. Les peintures générales sont les seules que la phi-

losophie et l'humanité doivent se permettre ; il est vrai que comme
on jiense rarement à se les appliquer, elles ne sont pas aussi

utiles qu'elles devraient l'être ; mais les portraits isolés et res-

semblans le sont encore moins.

Pour éviter un pareil reproche , tirons le rideau sur ces tristes

fruits de l'accueil qu'on fait dans le monde aux savans. Quand je

dis les savans, je n'entends pas par là ceux qu'on appelle érudits
;

c'est une nation jusqu'ici assez peu connue
,
peu nombreuse

,
peu

commerçante , et qui certainement n'en est pas plus blâmable.

Plusieurs ne sont encore que du seizième siècle , et ont le bon-

heur de ne pas connaître le nôtre. Nos physiciens et nos géo-

mètres ne feraient-ils pas bien de vivre comme eux? Leur travail

en profiterait ; il ferait moins de bruit , et n'en serait peut-être

que meilleur. Un étranger a fait un livre intitulé , de la char-

latanerie des savans ; ce titre promet beaucoup ; si par malheur

l'ouvrage n'était pas bon, ce ne seraient point les mémoires qui

auraient manqué à l'auteur, ce serait l'auteur qui aurait man-
qué aux mémoires ; mais s'il n'a pas voyagé en France , il a privé

son livre d'un excellent chapitre \
A examiner les choses sans prévention, pourquoi préfere-t-oii

à un érudit qu'on néglige , un physicien et un géomètre quW
entend encore moins , et qui apparemment n'en amuse pas da-

vantage ? L'opinion et l'usage établi ont certainement beaucoup

de part à une préférence si arbitraire. Qu'est-ce qui a mis du-

rant quelque temps les géomètres si fort à la mode parmi nous r*

On regardait comme une chose décidée qu'un géomètre trans-

porté hors de sa sphère, ne devait pas avoir le sens comm.un : il

était facile de se détromper par la lecture de Descartes , de

Hobbes , de Pascal , de Leibnitz, et de tant d'autres ; mais ou

ne remontait pas jusque -là; combien de gens pour qui ces grands

hommes n'ont jamais existé I En Angleterre , on se contentait

que Newton fut le plus grand génie de son siècle ; en France
,

on aurait aussi voulu qu'il fût aimable. Enfin un géomètre qui

avait dans son corps une réputation méritée, et dont la Prusse a

privé laFrance, s'est trouvé par hasard posséder dans undegré peu

commun , cet agrément dans l'esprit dont nous faisons tant de

cas , mais qu'il orne par des qualités plus solides , et que la géo-

métrie ne peut pas plus ôter qliand on l'a
,
que les belles-lettres

' L'ouvrage dont il s'agit m'est tombe entre les mains depuis la première

édition de cet essai : l'exécution m'a paru bien indigne du projet : on ne sau-

rait faire un plus mauvais livre avec un meilleur titre.
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ne peuvent le donner quand on ne l'a pas. Tout à coup nos yeux
se sont ouverts comme à un phénomène extraordinaire etnouveau :

on a été tout étonné qu'un géomètre ne fût pas une espèce d'ani-

mal sauvage. Bientôt , comme on n'observe guère de milieu

dans ses jugemens, tout géomètre s'est vu indistinctement re-

cherché ; il est vrai que cette manie a duré peu , non parce qu'on

a reconnu que c'était une manie , mais parce qu'aucune manie
ne dure dans notre nation. Elle subsiste cependant encore quoi-

que faiblement. Mais à la place de nos géomètres, il me semble

que je ne serais pas fort flatté de l'accueil qu'ils reçoivent. Les

éloges qu'on leur donne ne sont jamais que relatifs à l'idée peu

favorable qu'on avait d'eux. C'est un grand géomètre , dit-on
,

et c'est pourtant un homme d'esprit ; louanges assez humiliantes

dans leur principe , et semblables à celles que l'on donne aux

grands seigneurs. Ces derniers raisonnent-ils passablement sur un
ouvrage de science ou de belles-lettres, on se récrie sur leur saga-

cité ; comme si un homme de qualité était obligé par état d'être

moins instruit qu'un autre sur les choses dont il parle ; en un

mot on traite en France les géomètres et les grands seigneurs à

peu près comme on fait les ambassadeurs turcs et persans ; on

est tout surpris de trouver le bon sens le plus ordinaire à un
homme qui n'est ni Français ni chrétien , et en conséquence on

recueille de sa bouche comme des apophthegmes les sottises les

plus triviales. En vérité si on démêlait les motifs des éloges que

prodiguent les hommes , on y trouverait bien de quoi se con-

soler de leurs satires , et peut-être même de leur mépris.

Je ne quitterai point cette matière sans faire aussi quelques

réflexions sur les causes de l'empressement que nous afl'ectons

pour les étrangers. Je m'écarte en cela d'autant moins de mon
sujet

,
qu'étant aujourd'hui bien reçus partout, principalement

lorsqu'ils sont riches et d'un grand nom , ils forment dans le

monde comme une classe particulière qui mérite d'être observée,

et dont les gens de lettres cherchent aussi à tirer parti pour cette

réputation qu'ils ont si fort à cœur.

Quand on considère avec attention les étrangers transplantés

parmi nous , et qu'on rapproche leurs personnes des éloges que
nous leur prodiguons , on découvre rarement d'autres motifs à

ces éloges
,
qu'une prévention ridicule en notre faveur, jointe à

l'envie de rabaisser nos compatriotes. Je serais fâché pour les

Anglais
,
que nous aflectons de louer par préférence

,
qu'ils

fussent la dupe de ces motifs ; on m'accusera peut-être de leur

révéler ici le secret de l'Etat , mais je ne crois pas faire un grand

crime. Quoi qu'il en soit
,
j'avoue qu'avec tout le cas que je

fais de leur personne
,
j'en fais encore plus de leur nation , et
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([ne je suis aiissi peu curieux d'un Anglais à Paris que je le serais

d'un Français à Londres. Tel niilord arrive ici avec une réputa-

tion très-méritée
,
qui ne paraît dans la conversation qu'un

homme assez ordinaire ; c'est qu'on peut être un grand homme
d'Etat, traiter éloquemraent en sa propre langue dans les assem-

blées de sa nation des matières importantes qu'on a étudiées toute

sa vie , et balbutier dans une langue étrangère parmi des sociétés

dont on ne connaît ni les usages , ni les intérêts , ni les ridicules,

ni la frivolité.

C'est aux gens de lettres , il faut l'avouer, que la nation an-
glaise est principalement redevable de la fortune prodigieuse

qu'elle a faite parmi nous. Inférieure à la nation française dans

les choses de goût et d'agrément , mais supérieure soit par le

mérite, soit au moins par le grand nombre d'excellens philo-

sophes qu'elle a produits , elle nous a communiqué peu à peu
dans les ouvrages de ses écrivains cette précieuse liberté de pen-

ser dont la raison profite , dont quelques gens d'esprit abusent

,

et dont les sots murmurent. Aussi tant de plumes françaises ont
célébré l'Angleterre

,
que leurs éloges semblent avoir calmé la

haine nationale , de notre part du moins ; car il faut convenir

que sur ce point nous sommes un peu en avance avec eux , et

qu'ils ne nous rendent pas fort exactement les louanges que
nous leur donnons. Cette réserve

,
pour le dire en passant , ne

serait-elle pas un aveu de notre supériorité ? Du moins l'honneur

qu'ils nous font de venir chercher en France nos goûts, nos airs,

et jusqu'à nos préjugés , est une sorte d'éloge tacite et involon-

taire , dont la vanité française doit s'accommoder mieux que
d'aucun autre. Il semble que nous soyons actuellement dans une
espèce d'échange avec l'Angleterre; instruits et éclairés par elle,

nous commençons à l'emporter , à lui tenir tête du moins pour
les sciences exactes, et elle vient d'un autre côté puiser dans nos
entretiens et dans nos livres , le goût , l'agrément, la méthode
qui manque à ses productions. Prenons garde qu'elle ne surpasse

bientôt ses maîtres.

Nos gens de lettres qui ont tant contribué à la manie et au
progrès de Vanglicisme, n'ont que de trop bonnes raisons de
protéger et de respecter leur ouvrage; ils se flattent que la con-
sidération qu'ils témoignent aux étrangers sera payée du même
prix; que ces étrangers de retour chez eux célébreront leurs

admirateurs , et feront connaître à la France par leurs écrits

des trésors qu'elle possédait quelquefois incognito et sans osten-
tation. C'est là sàps doute faire prendre le grand tour à la re-
nommée ; mais le chemin le plus long est en ce cas le moins
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orageux, et 2'>ourvu que la renommée arrive enlin, on se résoul

à prendre patience.

Quelquefois on se rend étranger soi-même à sa patrie : on
met trois cents lieues entre soi et l'envie, après avoir lutté en vaiu

contre elle. Mais on ne pense pas que cette distance qui affaiblit

les traits de la satire , refroidit encore bien plus l'amitié que
la haine , et qu'à l'égard des liaisons qui ont commencé dans

l'éloignement , elles ne sont que trop souvent détruites par la

présence. Ainsi on ne fait par cette démarche qu'affaiblir le zèle

des partisans qu'on avait chez soi et dans le pays oii l'on se re-

tire
,
pour aller chercher dans ce pays même de nouveaux en-

nemis. On a beau se flatter que les étrangers sont une espèce de

postérité vivante dont le suffrage impartial en imposera à des

compatriotes aveugles ou de mauvaise foi ; on ne pense pas que

plus on se rapproche des étrangers, plus ils perdent ce caractère

de postérité
,
pour lequel la distance des lieux est du moins né-

cessaire , au défaut de la distance des temps. Devenus en quel-

que manière compatriotes , ils en adoptent les passions
,
parce

qu'ils en ont les intérêts ; l'extrême supériorité ne peut entière-

ment étouffer la voix de l'envie ; et il faut attendre qu'on ne

soit plus
,
pour recevoir sa- récompense de cette postérité réelle

^

devant laquelle la jalousie s'éclipse , et tous les petits objets dis-

paraissent. Le seul motif qui puisse autoriser un homme de

lettres à renoncer à son pays , ce sont les cris de la superstition

élevés contre ses ouvrages , et les persécutions , tantôt sourdes ,

tantôt ouvertes, qu'elle lui suscite. Quoique redevable de ses ta-

lens à ses compatriotes, il l'est encore plus à lui-même de son

bonheur, et il doit alors dire comme Milon : Si je naipu jouir

des bienfaits de ma patrie , j'éi^itej^ai du moins les maux quelle

me veut faire , et firai chercher le repos dans un Etat libre et

juste. C'est ainsi que se sont conduits les Aristotes, les Descartes,

et leurs semblables.

Pour terminer ces réflexions
,
je souhaiterais que quelque au-

teur célèbre voulut nous décrire philosophiquement le temple

de la renommée littéraire. Je vais , en attendant un plus habile

architecte, présenter à mes lecteurs l'idée que je m'en suis

formée.

On arrive à ce vaste temple par une forêt immense , une es-

pèce de labyrinthe semé de petits sentiers tortueux et fort étroits,

cil deux voyageurs ne peuvent se rencontrer sans que l'un des

deux renverse l'autre. Au milieu de la forêt et en face du tem-

ple est une grande et unique avenue infestée de brigands, et peu
fréquentée d'ailleurs , sinon par quelques hommes assez redou—
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tables pour leur résister, ou pour les tenir en respect pendant
leur marche. La renommée, espèce de spectre composé de bou-
ches et d'oreilles sans yeux , une fausse balance dans une main

,

et une trompette discordante dans l'autre , fait entrer pêle-mêle

dans le temple une partie des voyageurs ; là tous les états sont

confondus, tandis que le reste des aspirans , empressé d'entrer et

repoussé par la justice ou par la fortune , fait retentir les envi-

rons du temple de satires contre ceux qui y sont renfermés.

Le sanctuaire n'est peuplé que de morts qui n'y ont point été

pendant leur vie , ou de vivans qu'on en chasse presque tous

après leur mort. Quelques bons livres en entier se trouvent

dans ce sanctuaire , et quelques feuillets détachés d'un plus

grand nombre : mais on lit au dehors du temple le simple titre

d'une infinité d'autres, affiché à toutes les colonnes du portique,

et présenté par des colporteurs à gage à tous les passans , à peu
près comme le sont aux portes de nos spectacles les billets des

farceurs et des emjîiriques que nous recevons sans les lire.

Voilà, ce me semble , les principes d'après lesquels on peut

apprécier cette réputation que les gens de lettres croient acquérir

dans la société des grands. Il est encore une autre espèce d'a-

vantage qu'ils croient trouver dans ce commerce ; c'est ce qu'ils

appellent considération , et qu'il ne faut pas confondre avec la

réputation ; celle-ci est principalement le fruit des talens ou du
savoir-faire; celle-là est attachée au rang, à la place, aux ri-

chesses, ou en général aubesoinqu'onadeceuxàqui on l'accorde.

L'absence ou l'éloignement, loin d'affaiblir la réputation , lui est

souvent utile; l'autre, au contraire, toute extérieure, semble at-

tachée à la présence. Essayons d'envisager cette importante ma-
tière sous un point de vue philosophique.

Tous les hommes, quoi qu'en dise l'imbécillité, la flatterie ou
l'orgueil , sont égaux par le droit de la nature : le principe de

cette égalité se trouve dans le besoin qu'ils ont les uns des au-

tres, et dans la nécessité ou ils sont de vivre en société ; mais
régalité naturelle est en quelque manière détruite par une iné-

galité de convention
,
qui , en distinguant les rangs, prescrit à

chacun un certain ordre de devoirs extérieurs
;
je dis extérieurs y

car les devoirs intérieurs et réels sont d'ailleurs parfaitement

égaux pour tous, quoique d'une espèce différente. En effet, pour
ne parler que des états extrêmes , le souverain doit la justice

au dernier de ses sujets aussi rigoureusement que celui-ci lui

doit l'obéissance.

Trois choses distinguent principalement les hommes , les ta-

lens de l'esprit, la naissance et la fortune. On ne doit point être

étonné que je commence par les talens. C'est en effet dans eux

4. 23
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que consiste Ja xraie difïérence des Ijoiumes. Cependant s'il était

question de régler la supériorité sur ce qui contribue le plus au

bonheur , sur ce qui nous rend plus indépendans des autres , et

les autres plus dépendans de nous, sur ce qui donne en un mot
le plus d'amis apparens , et le moins d'envieux déclarés, la for-

tune devrait avoir la première place. Pourquoi néanmoins dans

l'ordre de l'estime publique les talens lui sont-ils préférés? C'est

qu'ils ont le précieux avantage d'être une ressource certaine

qu'on ne peut jamais enlever , et que les malheurs ne font que

rendre plus sûre et plus prompte ; c'est qu'une nation est prin-

cipalement redevable aux talens de l'estime des étrangers, et du

bonheur qu'elle a d'attirer chez elle une foule de voisins équita-

bles et jaloux.

Mais si dans l'ordre de l'estime les talens marchent avant la

naissance et la fortune , en revanche ils ne suivent l'une et

l'autre que de fort loin dans l'ordre de la considération exté-

rieure. Cet usage, tout bizarre et peut-être tout injuste qu'il esty

est pourtant fondé sur quelques raisons ; car il est impossible

que tous les hommes admettent , sans des motifs au moins plau-

sibles, uïi préjugé onéreux au plus grand nombre. Yoici_, cerne

semble
,
quel en est le principe.

Les hommes ne pouvant être égaux , il est nécessaire pour

que la différence entre les uns et les autres soit assurée et paisi-

ble
,
qu'elle soit appuyée sur des avantages qui ne puissent être

ni disputés ni niés ; or c'est ce qu'on trouve dans la naissance et

dans la fortune. Pour apprécier Tune et l'autre il ne faut que

savoir compter des titres et des contrats , et cela est bien plutôt

fait que de mettre des talens à leur place. La disparité qui est

entre eux, ne sera jamais unanimement reconnue , surtout par

les parties intéressées. On est donc convenu que la naissance et

la fortune seraient le principe le plus marqué d'inégalité parmi

les hommes ,
par la même raison que tout se décide dans ]es

compagnies à la pluralité des voix
,
quoique souvent l'avis du

plus grand nombre ne soit pas le meilleur.

Voilà pourquoi la considération et la renommée ne vont point

nécessairement ensemble. Un homme de lettres, plein de pro-

bité et de talens, est sans comparaison plus estimé qu'un mi-
nistre incapable de sa place, ou qu'un grand seigneur déshonoré r

cependant qu'ils se trouvent ensemble dans le même lieu, toutes

les attentions seront pour le rang, et l'homme de lettres oublié

pourrait dire alors comme Philopœmen,/ejy<2/e Vintërêt de ma
mauvaise, mine. En vain m'objectera-t-on les honneurs rendus

à Corneille
,
qui avait, dit-on, sa place au théâtre, et qui était

salué dès qu'il se montrait
,
par taute l'assemblée

;
je réponds
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ou que ce fait est exagéré, ou qu'on faisait acquitter.à ce grand

hojnine dans le particulier la préférence que la nation lui ac-

cordait en public.

11 est si vrai que la considération tient beaucoup plus à l'état

qu'aux talens
,
que de deux hommes de lettres même , celui

qui est le plus sot et le plus riche est ordinairement celui à

qui on marque le plus d'égards. Si les talens sont justement

choqués de ce partage , c'est à eux seuls qu'ils doivent s'en

prendre; qu'ils cessent de prodiguer leurs hommages à des gens

qui croient les honorer d'un regard , et qui semblent les avertir

l)ar les démonstrations de leur politesse même qu'elle e^t un acte

de bienveillance plutôt que de justice; qu'ils cessent de recher-

cher la société des grands malgré les dégoûts visibles ou secrets

qu'ils y rencontrent , d'ignorer les avantages que la supériorité

du génie donne sur les autres hommes, de se prosterner enfiu

aux genoux de ceux qui devraient être à leurs pieds. Un homme
de mérite me paraît jouer en cette occasion le rôle d'Achille à

la cour de Scyros ; heureux quand il peut trouver un Ulysse

assez habile pour l'en tirer ; mais oii sont les Ulysses?

Les gens de lettres qui font leur cour aux grands , forment
différentes classes ; les uns sont esclaves sans le sentir , et par
conséquent sans remède ; d'autres s'indignant du personnage
désagréable auquel on les force , ne laissent pas de le supporter

constamment par l'avantage qu'ils se flattent d'en retirer pour
leur fortune

; c'est leur faire grâce que de les plaindre : ils

pourraient facilement se convaincre, par eux-mêmes
,
que ce

moyen de parvenir à la fortune est encore plus long qu'il n'est

sûr , et considérer par combien de complaisances ou de bassesses

ils achètent le plus petit service. Une troisième classe, peu nom-
breuse, renferme ceux qui, après avoir formé le matin le projet

sincère d'être libres , recommencent le soir à être esclaves , et

qui tout à la fois audacieux et timides, nobles et intéressés,

semblent rejeter d'une main ce qu'ils tâchent de saisir de l'au-

tre. Le peu de consistance de leurs sentimens et de leurs dé-

marches en fait comme des espèces d'amphibies mal décidés
,

qui ne cesseront jamais de l'être. Enfin, dans la dernière classe,

à mon avis la plus blâmable , sont ceux qui, après avoir encense

les grands en public, les déchirent en particulier, et font pa-
rade avec leurs égaux d'une philosophie qui ne leur coûte guère.

Cette classe est beaucoup plus étendue qu'on ne pourrait se l'i-

maginer. Eliaressemble à ces sectes de philosophes anciens, qui,

après avoir été en public au temple , donnaient en particulier

des ridicules à Jupiter; avec cette diflérence que les philosophes

grecs et romains étaient forcés d'aller au temple , et que rien
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n'oblige les nôtres à offrir d'encens à personne. Je ne fais pas le

même reproche à ceux qui ne vivraient avec les grands que pour
leur dire la ve'rité. C'est là sans doute le plus beau rôle qu'on

puisse jouer auprès des hommes. Mais méritent-ils qu'on en
coure les risques?

Lucien
, qu'on peut appeler le Swi£t des Grecs , parce qu'il se

moquait de tout comme lui , même de ce qui n'en valait pas la

peine , nous a laisse' un écrit assez énergique sur les gens de let-

tres qui se dévouent au service des grands. Le tableau qu'il en
a fait serait digne d'être placé à côté de celui d'Apelle sur la

calomnie (i). « Figurez-vous , dit-il , la fortune sur un trône

» élevé, environné de précipices, et autour d'elle une infinité

>» de gens qui s'empressent d'y monter , tant ils sont éblouis de

» son éclat. L'espérance richement parée se présente à eux pour

» guide , ayant à ses côtés la tromperie et la servitude; derrière

» elle le travail et la peine (j'y aurais ajouté l'ennui, fils de l'o-

» pulence et de la grandeur) tourmentent ces malheureux , et

» enfin les abandonnent à la vieillesse et au repentir. » Je suis

fâché que ce même Lucien , après avoir dit que la servitude

chez les grands prend le nom d'amitié , ait fini par accepter une
place au service de l'empereur , et ce qui est pis encore

,
par

s'en justifier assez mal. Aussi se compare-t-il lui-même à un
charlatan enrhumé qui vendait un remède infaillible contre la

toux. Lucien avait commencé par être philosophe : la réputation

de ses ouvrages le fit rechercher ; elle n'aurait dû servir qu'à

rendre sa retraite plus sévère ; car la philosophie est comme la

dévotion , c'est reculer que de n'y pas faire des progrès : il se

livra à l'empressement qu'on eut pour lui, devint homme du
monde sans s'en apercevoir , et finit par être courtisan.

Ce dernier rôle est le plus bas que puisse jouer un homme de

lettres. En effet, qu'est-ce qu'un courtisan? c'est un homme que
le malheur des rois et des peuples a placé entre les rois et la

vérité pour la cacher à leurs yeux. Le tyran imbécile écoule

et aime ces hommes vils et funestes , le tyran habile s'en sert et

les méprise ; le roi qui sait l'être , les chasse et les punit , et la

vérité se montre alors. On a dit que pour le bonheur des Etats

les rois devraient être philosophes ; il sufiirait qu'ils fussent en-

vironnés de sages ; mais la philosophie fuit la cour ; elle y serait

ou misanthrope ou mal à son aise , et par conséquent déplacée.

Aristote finit par être mécontent d'Alexandre ; et Platon à la

cour de Denys se reprochait d'avoir été essuyer dans sa vieil-

lesse les caprices d'un jeune tyran. En vain un autre philosophe,

flatteur de ce même Denys , cherchait à s'excuser d'habiter la

' Voyez l'article Calomnie daiis le second volume de l'Encyclopédie,
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cour, en disant que les médecins devaient aller chez les malades.

On aurait pu lui répondre que quand les maladies sont incura-

bles et contagieuses , c'est s'exposer à les gagner que d'entre-

prendre de les guérir. S'il faut qu'il y ait à la cour des philo-

sophes , c'est tout au plus comme il faut qu'il y ait dans la

république des lettres des professeurs en arabe
,
pour y ensei-

gner une langue que presque personne n'étudie , et qu'ils sont

eux-mêmes en danger d'oublier, s'ils ne se la rappellent par un
fréquent exercice.

Le sage, en rendant à la naissance et à la fortune même les

devoirs que la société lui prescrit, est en quelque sorte avare de

ces devoirs; il les borne à l'extérieur, parce qu'un philosophe

sait ménag^ et non pas encenser les préjugés de sa nation , et

qu'il salue Tes idoles du peuple quand on l'y oblige , mais ne va

pas les chercher de lui-même, Se trouve-t-il dans-cette néces-

sité très-rare de faire sa cour que des motifs puissans et louables

peuvent imposer quelquefois ? Enveloppé de ses talens et de sa

vertu, il rit sans colère et sans dédain du personnage qu'il est

alors obligé de faire. L'homme de qualité qui n'a que ses aïeux

pour mérite n'est tout au plus aux yeux de la raison qu'un

vieillard en enfance qui aurait fait autrefois de grandes choses
;

ou plutôt c'est un homme à qui les autres sont convenus de par-

ler une certaine langue
,
parce qu'une personne du même nom

a eu quelques années auparavant ou du génie , ou du pouvoir
,

ou des richesses , ou de la célébrité , ou seulement du bonheur

et de l'adresse.

Le sage n'oublie point surtout que s'il est un respect extérieur

que les talens doivent aux titres , il en est un autre plus réel

que les titres doivent aux talens. Mais combien de gens de let-

tres pour qui la société des grands est un écueil à cet égard ! Si

elle ne va pas jusqu'à la familiarité et à cette égalité parfaite

hors de laquelle tout commerce est sans douceur et sans âme
,

la distance humilie
,
parce qu'on a de fréquentes occasions de

la sentir ; et si la familiarité s'y joint , c'est pis encore , c'est la

fable du lion avec lequel il est dangereux de jouer. Un homme
de lettres forcé par des circonstances singulières à passer ses

jours auprès d'un ministre , disait de lui avec beaucoup de vé-

rité et de finesse : il veut se familiariser avec moi y mais je le

repousse avec le respect.

Parmi les grands seigneurs les plus affables , il en est peu qui

se dépouillent avec les gens de lettres de leur grandeur vraie ou

prétendue jusqu'au point de l'oublier tout-à-fait. C'est ce qu'on

aperçoit surtout dans les conversations oii l'on n'est pas de leur

avi;, îl semble qu'à mesure que l'homme d'esprit s'éclipse ,
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l'horame de qualité se montre, et paraisse exiger la déférence

dont l'horame d'esprit avait commencé par dispenser. Aussi le

commerce intime des grands avec les gens de lettres ne finit que

trop souvent par quelque rupture éclatante ; rupture qui vient

presque toujours de l'oubli des égards réciproques auxquels on

a manqué de part ou d'autre
,
peut-être même des deux côtés.

J'avouerai cependant
,
par égard pour la vérité , et non par

aucun autre motif
,
qu'il est quelques grands seigneurs qui mé-

ritent d'être exceptés : et si je ne craignais que leur nom et leur

éloge ne devînt une satire indirecte et injuste de ceux que j'o-

mellrais sans les connaître, j'aurais le courage de les nommer
ici (i). Leur familiarité n'a rien de suspect

,
parce qu'elle est le

' Pour ne parler ici que des étrangers , tous ceux qui ont coapfju en France

M. le marquis Lomellini, envoyé extraordinaire de la republique de Gènes,
savent que la vérité seule a dicte l'éloge que Fauteur en a fait, en lui dédiant

ses Recherches sur la précession des Equinoxes. « Les plus grands génies de

» l'antiquité , dit-il à M. Lomellini, mettaient le nom de leurs amis h la léte

j) de leurs ouvrages
,
parce qu'un ami leur était plus cher qu'un protecteur.

» Un sentiment si digne de vous est tout ce que je puis imiter d'eux. Ce n'est

•n point à votre naissance que je rends hommage , ce serait mettre vos ancêtres

« h votre place, et oublier que j'écris à un philosophe. L'accueil que vous

« faites aux gens de lettres ne leur laisse point apercevoir la supériorité de
T> votre rang, parce que vous n'avez point ù leur envier la supériorité des lu-

w mières. Aussi , non content de rechercher leur conîmerce, vous leur lénioi-

y> gnez encore cette considération réelle sur laquelle ils ne se méprennent pas ,

» quand ils en sont dignes ; et comme la vanité n'a point de part h votre estime

« pour eux, la réputation ne vous en impose point dans vos jugemens. Je vous

» présente donc ces Recherches comme à un géomètre profond
,

qui a su

i> joindre aux agrémens de l'esprit les plus sublimes connaissances , et dont je

ï» distingue le suffrage parmi le petit nombre de ceux qui peuvent véritable-

w nient me flatter. •>>

S'il est permis de joindre à'I'éloge des étrangers celuides morts, qui ne sau-

rait blesser les vivans , l'auteur oserait encore rappeler ici, comme un témoi-

gnage des sentimens de son coeur, ce qu'il écrivait en i^Sa à un homme dont la

mémoire doit élre précieuse à tous les gens de lettres qui l'ont connu, à feu

M. le marquis d'Argenson, en lui dédiant ( après sa retraite du ministère)

VEssai d'une noiwelle théorie de la résistance des fluides. « Les savans et

9) les écrivains célèbres qui vous approchent en si grand nombre, applaudi-

» ront à l'hommage que je vous rends. Le respect qu'ils vous témoignent est

» d'autant plus sincère
,
que rattachenKmt en est le principe, et d'autant plus

» juste que vous ne pensez pas h. l'exiger. Vons devez un sentiment si flatteur

i> et si vrai h cette familiarité sans orgueil avec laquelle vous accueillez les

i) talens, et qui seule peut rendre la société des grands et des gens de lettres

j) également digne des uns et des autres. Votre commerce utile et agréable

» par une induite de connaissances, ({ui vous assurent le suffrage de la partie

M la plus éclairée de notre nation , est encore pour tous ceux qui vous envi-

i) ronnent une leçon continuelle de modestie, de candeur , d'amour du bien

« public, et de toutes les vertus que notre siècle se contente d'estimer. Philo-

» sophc enfin dans vos sentimens et dans votre conduite, vous joignez à cette

» qualité trop rare, et qui en renferme tant d'autres, le mérite plus rare

j? encore de l'avoir sans ostentation. Puisse voi.re exemple apprendre J» la plu-
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fruit de l'estime qu'ils ont pour les laleus, et du plaisir réel qu'ils

trouvent dans la société des gens de lettres. En effet, cette société

est réellement la plus utile et la plus noble que puisse désirer

un homme qui pense. Si les connaissances adoucissent l'âme
,

elles rélèvent aussi ; l'une de ces qualités est même la suite de

l'autre, et il faut convenir ( malgré les reproches fondés qu'on

fait aux gens de lettres
)
que non-seulement ils sont supérieurs

aux autres hommes par les lumières , mais qu'ils sont aussi en

général moins vicieux dans leurs sentimens et dans leurs pro-

cédés. Comme leurs désirs sont plus bornés , ils sont un peu

plus délicats sur les moyens de les satisfaire , et un peu plus

reconnaissans de ce qu'on fait pour eux ; car moins la reconnais-

sance a de devoirs à remplir
,
plus elle est scrupuleuse à s'en

acquitter. M. Fouquet fut abandonné dans sa disgrâce de tous

ceux qui lui devaient leur fortune ; deux hommes de lettres seuls

lui restèrent fidèles , La Fontaine et PéHsson ; sans doute le nom-
bre aurait pu en être plus grand , et je suis fâché de ne pouvoir

joindre à ces deux noms ceux de Molière et du grand Corneille..

Mais enfin les gens de lettres se distinguèrent en cette occa-

sion , et les descendans de ce ministre ne sauraient trop s'en

souvenir.

Concluons de tout ce que nous venons de dire, que les seuls

grands seigneurs dont un homme de lettres doive désirer le

commerce , sont ceux qu'il peut traiter et regarder en toute sû-

reté comme ses égaux et ses amis , et qu'il doit sans exception

fuir tous les autres. Philoxène, après avoir entendu des vers de

Dcnys-le-Tyran, disait
,
quon me remène aux confères ; com-

bien de gens de lettres arrachés à leur obscurité , et tombés tout

à coup dans un cercle de courtisans , devraient dire presque en

entrant: quon me remene à ma solitude? Je n'ai jamais com-

pris pourquoi l'on admire la réponse d'Aristippe à Diogène : si

tu sauais vivre avec les hommes , tu ne vivrais pas de légumes.

Diogène ne lui reprochait point de vivre avec les hommes, mais

de faire sa cour à un tyran. Ce Diogène qui bravait dans son

indigence le conquérant de l'Asie , et à qui il n'a manqué que

de la décence pour être le modèle des sages , a été le philosophe

de l'antiquité le plus décrié
,
parce que sa véracité intrépide le

rendait le fléau des philosophes même ; il est en effet un de ceux

qui ont montré le plus de connaissance des hommes , et de la

vraie valeur des choses. Chaque siècle et le nôtre surtout au-

raient besoin d'un Diogène; mais la difficulté est de trouver des

» part de nos Mécènes, trop multiplies aujourd'hui pour la gloire et le bien

i> des lettres
,
que le vrai moyen d'honorer le mérite en le protégeant , est de

>) s'honorer soi-même pai la manière dont on le distingue. »



36o ESSAI
hommes qui aient le courage de l'être, et des hommes qui aient

le courage de le souffrir.

Parmi les grands qui paraissent faire cas des gens de lettres ,

ceux qui ont quelques prétentions au bel esprit , forment une
espèce singulière ; la vanité leur a donné ces prétentions , l'or-

gueil les empêche de les ny)ntrer indifféremment à tout le monde.
Malgré cette lumière générale dont se glorifie nbtre siècle phi-

losophe , il est encore bien des gens, et bien plus qu'on ne croit,

pour qui la qualité d'auteur ou d'homme de lettres n'est pas un.

titre assez noble. II faut avouer que la nation Française a bien

de la peine à secouer le joug de la barbarie qu'elle a porté si

long-temps. Cela ne doit point surprendre ; la naissance étant

un avantage que le hasard donne , il est naturel non-seulement

de vouloir en jouir , mais encore de lui subordonner tous ceux

dont l'acquisition est plus j^énible. La paresse et l'amour-propre

se trouvent également bien de ce partage.

Je sais que la plupart des grands se récrieront contre un tel

reproche ; mais qu'ils interrogent leur conscience
,
qu'ils nous

laissent même examiner leurs discours , et nous demeurerons
convaincus que le nom d'homme de lettres est regardé par eux
comme un titre subalterne qui ne peut être le partage que d'un

Etat inférieur; comme si l'art d'instruire et d'éclairer les hommes
n'était pas , après l'art si rare de bien gouverner, le plus noble

apanage de la condition humaine. Un grand prince , sensible,

comme il le doit être , à toutes les espèces de gloire , recher-

chera toujours celle qui vient des talens de l'esprit
,
quand il

pourra l'acquérir; parce qu'il sait que si elle n'est pas la plus

brillante , elle a du moins cet avantage précieux
,
qu'on ne la

partage avec personne.

Pour se convaincre de ce que j'avance sur l'opinion peu re-

levée qu'on se forme communément dans le monde de l'état des

gens de lettres , il suifira de faire attention à l'espèce d'accueil

qu'ils y reçoivent pour l'ordinaire. Il est à peu près de même
genre que celui qu'on fait à certaines professions agréables

,
qui

demandent sans doute des talens , mais qu'en les recherchant

même nous affectons de rabaisser , comme nous honorons d'au-

tres états , sans savoir pourquoi. L'ennui veut jouir du talent,

et la vanité trouve moyen de le séparer de la jDersonne. C'est

ce qui fait que le rôle des gens de lettres est, après celui des gens

d'église, le plus difficile à jouer dans le monde ; l'un de ces deux
états marche continuellement entre l'hypocrisie et le scandale

;

l'autre entre l'orgueil et la bassesse.

Faudra-t-il donc que les gens de lettres renoncent tout-à-fait

y la société des grands ? Indépendamment des exceptions que
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fai mises plus haut à cette règle
,
quelques considérations par-

ticulières obligent encore de la modifier et de la restreindre.

Ceux des gens de lettres à qui le commerce du monde ne

peut être d'aucune utilité pour les objets de leurs études , doi-

vent se borner aux sociétés (de quelque espèce qu'elles puissent

être) où ils trouvent dans les douceurs de la confiance et de Ta-

mitié un délassement nécessaire. A quoi serviraient à un philo-

sophe nos conversations frivoles , sinon à lui rétrécir l'esprit, et

à le priver d'excellentes idées qu'il pourrait acquérir par la mé-

ditation et par la lecture ? Ce n'est point à l'hôtel de Rambouillet

que Descartes a découvert l'application de l'algèbre à la géo-

métrie , ni à la cour de Charles II que Newton a trouvé la gra-

vitation universelle ; et pour ce qui regarde la manière d'écrire,

Malebranche qui vivait dans la retraite, et dont les délassemens

n'étaient que des jeux d'enfant , n'en est pas moins par son style

le modèle des philosophes.

Il n'en est pas de même de ceux qu'on appelle beaux esprits.

Pour peindre les hommes dans un ouvrage d'imagination , il

faut les connaître ; faits comme ils sont, on ne doit pas se flatter

de les deviner , tant pis du moins pour qui les devine : le com-

merce du monde est donc absolument nécessaire à cette portion

des gens de lettres. Mais il serait à souhaiter du moins qu'ils

fussent simples spectateurs dans cette société forcée , et specta-

teurs assez attentifs pour n'avoir pas besoin de retourner trop

souvent à une comédie qui n'est pas toujours bonne à revoir ;

qu'ils assistassent à la pièce comme le parterre qui juge les ac-

teurs , et que les acteurs n'osent insulter : qu'en un mot ils y
fussent à peu près dans le même esprit qu'Apollonius de Thyane

allait autrefois à Rome du temps de Néron
,
pour voir de près

,

disait-il
,
quel animal c'était qu'un tyran.

Il est à désirer encore que ceux de nos écrivains qui entre-

prennent , soit dans une pièce de théâtre , soit dans un autre

ouvrage , la peinture de leur siècle , ne se bornent pas à en

emprunter le jargon. Ils croiraient faire l'histoire des hommes,
et ne feraient que celle de la langue. C'est à ce langage entor-

tillé , impropre et barbare
,
qu'on prétend reconnaître aujour-

d'hui les auteurs qui fréquentent ce qu'on appelle la bonne

compagnie , mais à qui cette fréquentation, quoi qu'on en dise
,

est très-funeste , et dont la manière d'écrire vaudrait beaucoup

mieux, comme l'expérience le prouve, s'ils vivaient dans une
société moins brillante.

Il n'est donné qu'à un petit nombre d'hommes rares de se

préserver de cette contagion ; mais il est très-singulier que les

gens de lettres , faits pour étudier, pour connaître, et pour fixer
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la langue , soient presque tacitement convenus entre eux de

prendre sur ce point la loi des grands , à qui ils devraient la

donner. Dans le temps que notre langue n'était encore
,
grâce

aux tribunaux d'esprit, qu'un mélange bizarre de bas et de pré-

cieux , les grands écrivains la devinaient pour ainsi dire , en

proscrivant de leurs ouvrages les tours et les mots qu'ils sentaient

devoir bientôt vieillir: c'est ce que Pascal a fait dans ses Pro-

vinciales , ouvrage qu'on croirait de nos jours
,
quoique composé

il y a cent ans. Aujourd'hui que notre lanp;ue se dénature et se

dégrade , les grands écrivains la devineront de même en pros-

crivant de leurs écrits le ramage éphémère de nos sociétés. Peut-

être deviendra-t-il enfin si ridicule
,
que nos auteurs se trouve-

ront plus ridicules encore de l'avoir adopté , et qu'ils en revien-

dront au vrai et au simple. Peut-être aussi cet heureux temps
ne reviendra- t-il jamais. Il y a bien de l'apparence que ce sont

des circonstances pareilles qui ont corrompu sans retour la langue

du siècle d'Auguste.

Un des principaux inconvéniens de la société des grands et

des gens de lettres , et pourtant un des principaux moyens par

lesquels ceux-ci espèrent parvenir à l'estime et à la considération,

est cette fureur de protéger qui produit parmi nous ce qu'on

appelle des Mécènes. Que le favori d'Auguste serait surpris de

voir son nom si souvent profané , et le ton rampant que les gens

de lettres prennent avec ceux qui le portent ? Horace écrivait à

Mécène , c'est-à-dire au plus grand seigneur du plus grand Em-
pire qui fût jamais , sur un ton d'égalité qui faisait honneur à

l'un et à l'autre ; et dans notre nation si éclairée , si polie et qui

se prétend si peu esclave , un homme de lettres qui parlerait à

son protecteur comme Horace parlait au sien , serait blâmé de

ses confrères même. La forme trop ordinaire de nos épîtres dé-

dicatoires est une des choses qui ont le plus avili les lettres. Pres-

que toutes retentissent de l'honneur que les grands font aux
lettres en les aimant , et nullement de l'honneur et du besoin

qu'ils ont de les aimer. Il semble que la bassesse et la fausseté

aient été jugées les attributs nécessaires de ces sortes d'ouvrages ;

comme si des louanges données avec noblesse n'étaient pas plus

flatteuses pour celui qui les reçoit , et plus honorables pour celui

qui les donne.

Faut-il s'étonner après cela que tant de talens médiocres ,

mais humbles, soient élevés aux dépens du génie ? L'Orphée de

notre nation
,
qui en faisant changer si rapidement de face à la

musique française , a préparé une révolution qu'il ne tient qu'à

nous d'entrevoir , n'est-il pas
,
pour ne point chercher d'autres

exemples , l'objet de la haine et de la persécution d'un grand
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nombre cle Mécènes, sans avoir d'autre crime auprès d'eux
,
que

d'être supérieur à leurs protégés? Il est vrai qu'à l'exception d'un

petit nombre de grands seigneurs , assez heureux pour sentir

tout le prix du talent de cet homme célèbre , et assez courageux

pour le dire , les autres n'ont pas la satisfaction de voir le public

ratifier leur avis , et finissent au contraire par souscrire d assez

mauvaise grâce au jugement de la nation
;
jugement qu'ils au-

raient prévenu ( sans savoir pourquoi ) si l'illustre artiste avait

daigné faire semblant de les consulter sur sa musique. Ses suc-

cès et sa gloire sont un exemple bien sensible de ce que nous

disions plus haut, que l'autorité des gens de lettres l'emporte à

la longue : c'est à leur suffrage qu'il doit , après' lui -même , la

réputation dont il jouit malgré la cabale et l'envie. Ce n'est pas

que j'approuve le fanatisme de quelques uns de ses admirateurs;

l'estime du sage est plus tranquille ; mais c'est le propre des

grands talens de faire des fanatiques , et il faut s'attendre à en

rencontrer dans un siècle où c'est une espèce d'héroïsme que de

célébrer les génies supérieurs; comme on doit s'attendre à faire

naître des enthousiastes , des flagellans et des convulsionnaires

dans les sectes qu'on persécute.

Il ne faut pas s'étonner que les petits talens, plus à la portée

de l'esprit et de l'âme du commun des hommes , soient ce qu'ils

aiment par préférence. Corneille, pour la consolation des grands

génies qui le suivront , a été constamment persécuté par pres-

que tous les amateurs de son temps , dont Scudéri et Boisrobert

étaient les héros. Cela devait être : ce n'est point dans une an-

tichambre que l'on apprend à dire, à penser et à faire de grandes

choses; et Corneille plus répandu aurait été plus loué, mais

n'eût jamais faitPolyeucte. Racine , à qui peut-être il n'a manqué

pour surpasser Corneille que d'avoir vécu comme lui, n'a pas

laissé d'avoir des adversaires à combattre ; cet esprit de courti-

san qu'il possédait trop , et qui sans Athalie , Phèdre, et Britan-

nicus , serait une espèce de tache à sa gloire, ne l'a pas em-
pêché d'essuyer bien des chagrins de la part de ceux dontPradon

était l'esclave et l'idole.

Ce doit être néanmoins une consolation pour les talens per-

sécutés
,
que de voir avec quelle satisfaction le public se plaît à

casser les arrêts des prétendus gens de goût ; c'est presque une

chute sure pour un ouvrage que leur estime ; ils croient, en an-

nonçant les talens de leurs protégés , inspirer pour eux une

prévention favorable; la nation au contraire, pour qui toute oc-

casion d'exercer sa liberté est précieuse, et qui s'aperçoit qu'on

veut surprendre ou enlever de force son suffrage , se trouve dès-

\k moins disposée à l'accorder. Il en est de même des ouvrages



364 ESSAI
annonces qu'on attend depuis long-temps; le public ne vit pas
d'espérance; plus elle a été longue, plus il veut que les effets

j répondent
, et malheur à qui le vient frustrer de son attente.

Ce n'est point à toute cette ostentation si ridicule et si inutile

que l'on doit la réussite d'un ouvrage. C'est à des amis éclairés

et sévères qu'on en fait juges dans le secret
,
qui n'approuvent

que quand ils ne sauraient faire autrement, et aux avis desquels
on défère avec docilité.

Je n'ai jusqu'à présent parlé que des amateurs qui se bornent
à appuyer les gens de lettres de leur puissant crédit et de leur
faible suffrage

;
j'entends ici par crédit, celui qui se réduit à

procurer des admirateurs , et non celui qui a le courage de tenir

tête à des adversaires puissans. L'expérience ne prouve que trop
que les talens persécutés n'ont rien à attendre de ce côté-là , et

que les ennemis chassent bientôt les protecteurs. Mais les gens
de lettres s'imaginent peut-être qu'ils trouveront plus de res-
sources dans les lumières de certains amateurs

,
qu'on peut di-

viser en deux classes.

La première renferme ceux qui se connaissent assez pour
u oser paraître au grand jour , mais qui ne se bornent pas

,

comme la plupart de leurs confrères, à commander durant leur

digestion
, du sublime à un poète, ou des découvertes à un sa-

vant • ils ont de j^lus la prétention d'éclairer leurs courtisans
,

de leur fournir des plans d'ouvrages , et de les diriger dans l'exé-

cution. Je suis surpris qu'aucun protégé n'ait le courage de leur

cure ce que disaient à Colbert quelques négocians qu'il instrui-

sait
, laissez-nousfaire ; ce Colbert , assez grand homme pour

ne parler que de ce qu'il entendait, et pour donner sur le com-
merce des avis utiles, l'était assez en même temps pour trouver

bon que des gens plus éclairés que lui s'en tinssent à leurs pro-
pres lumières.

Dans la seconde classe des Mécènes sont ceux qui aspirent

eux-mêmes à la gloire d'être auteurs. Il en est peu à qui cette

entreprise ne réussisse
,
grâce à l'adulation qui les encense : ne

fussent-ils que les pères adoptifs d'un ouvrage médiocre publié

sous leur nom , cent plumes s'empresseraient à le célébrer; de-

puis les héros jusqu'aux Thersites de la littérature , tout leur

crierait qu'ils ont produit un chef-d'œuvre : n'eussent- ils fait

qu'un almanach , on leur démontrerait qu'ils ont trouvé le sys-

tème du monde.
C'est principalement à certains journalistes étrangers que ce

reproche s'adresse ( car je n'ose croire que parmi ceux de

France , il y en ait aucun qui le mérite ). D'une main ils élèvent

à la médiocrité puissante des statues d'argile , et de l'autre ils
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font de vains efforts pour mutiler les statues d'or des grands

hommes sans protection et sans crédit. Dans leurs mémoires pé-

riodiques
,
qu'on peut appeler, comme M. de Voltaire appelle

l'histoire , d'immenses archives de mensonge et d'un peu de vé-

rité
,
presque tout est loué , excepté ce qui mérite de l'être.

Aussi le bien qu'ils disent des mauvais livres les décrédite encore

plus que le mal qu'ils voudraient faire aux bons. On pourrait

comparer les journalistes dont je parle, à ces mercenaires su-

balternes établis pour lever les droits aux portes des grandes

villes
,
qui visitent sévèrement le peuple , laissent passer avec

respect les grands seigneurs, permettent la contrebande à leurs

amis, la font très-souvent eux-mêmes , et saisissent en revanche

pour contrebande ce qui n'en est pas. On ne doit point au reste

exiger des critiques une injustice aussi basse que la flatterie ;

mais il est au moins permis de les exhorter à distinguer l'ou-

vrage et l'auteur.

Ce qu'il y a de plus honteux pour les grands et pour la lit-

térature , c'est que des écrivains qui déshonorent leur Etat par

la satire , trouvent des protecteurs encore plus méprisables

qu'eux. L'homme de lettres digne de ce nom dédaigne égale-

ment et de se plaindre des uns et de répondre aux autres; mais

quelque peu sensible qu'il doive être aux injures prises en elles-

mêmes , il ne doit pas fermer les yeux sur l'appui qu'on leur

prête, ne fût-ce que pour se former une idée juste de ceux qui

daignent les favoriser. Dans les pays où la presse n'est pas libre,

la licence d'insulter les gens de lettres par des satires n'est

qu'un^reuve du peu de considération réelle qu'on a pour eux,

du plaisi% même qu'on prend à les voir insultés. Et pourquoi

est-il plus permis d'outrager un homme de lettres qui honore

sa nation , que de rendre ridicule un homme en place qui avilit

la sienne? Si on croit devoir laisser un libre cours aux libelles

et aux satires , en ce cas que toutes les conditions et tous les

états en puissent être indifféremment l'objet. Disons mieux ,

qu'on punisse sévèrement les satires personnelles contre quel-

que citoyen que ce puisse être , celles qui l'attaquent dans sa.

probité, dans ses mœurs, dans son état; mais qu'il soit libre

d'apprécier devant le public l'esprit et les talens de ceux qui

protègent, comme de ceux qui écrivent ; ces hommes orgueil-

leux et vils
,
qui regardent les gens de lettres comme des espèces

d'animaux destinés à combattre dans l'arène pour le plaisir de

la multitude , descendraient alors de l'amphithéâtre , et ver-

raient leurs juges y remonter. Je ne puis me dispenser de rap-

porter à cette occasion une anecdote bien propre à faire con-

naître le caractère et l'injustice des hommes dont je parle. Ua
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d'entre eux tournait en ridicule la délicatesse excessive d'un

écrivain célèbre qui avait témoigné un chagrin (trop grand sans

doute ) de quelques satires publiées contre lui : l'écrivain cé-

lèbre fit une chanson où l'homme en place était effleuré très-

légèrement. Si on eut cru l'offensé , les lois n'avaient pas assez

de supplices pour punir l'injure qu'on lui avait faite.

Il est une dernière sorte d'amateurs qui méritent avec quel-

que raison d'é^e plus considérés que les autres , et qu'on peut

regarder comme des protecteurs plus réels de la littérature ; ce

sont ceux qui cherchent à contribuer au progrès des sciences et

des arts par leurs bienfaits. Je plains les gens de lettres à qui

leur fortune rend nécessaire une ressource si triste et si dange-

reuse ; c'est à eux de mettre au moins dans leur conduite tant

de dignité et de noblesse que ce soit au bienfaiteur même à leur

avoir obligation. Je paie avec usure à votre père le bien qu'il

m'a fait, disait Xenocrate à un de ses disciples; car je suis

cause qu'il est loué de tout le monde.

Feu M. l'abbé de Saint-Pierre se privant autrefois en faveur

de M. Yarignon d'une portion considérable de sa fortune , lui

disait : Je ne vous donne pas une pension , mais un contrat ;

parce que je ne veux pas que vous dépendiez de moi. Espèce

d'héroïsme bien digne d'être projîosé pour modèle à tous les

bienfaiteurs. Ce n'est qu'à ce prix qu'on mérite de l'être ; mais

combien peu voudraient d'un pareil titre à de pareilles con-

ditions?

Quelle leçon que l'exemple de M. l'abbé de Saint-Pierre pour

certains bienfaiteurs souvent anssi avares que vains ^qui se

croient les pères de la littérature pour quelques bienlfeits très-

légers , fort au-dessous de leur fortune, et qu'ils prennent

même le soin de divulguer secrètement? Quand on oblige d'hon-

nêtes gens , on doit laisser parler en eux la reconnaissance , elle

sait s'imposer à elle-même des lois sévères. Mais les hommes
sont si attentifs à saisir tout ce qui peut leur donner de la supé-

riorité sur leurs semblables
,
qu'un bienfait accordé est regardé

pour l'ordinaire comme une espèce de titre , une prise de pos-

session de celui qu'on oblige, un acte de souveraineté dont on

abuse pour mettre quelque malheureux dans sa dépendance.

On a beaucoup écrit et avec raison contre les ingrats , mais on

îi laissé les bienfaiteurs en repos , et c'est un chapitre qui man-

que à l'histoire des tyrans (i).

' L'auteur, en écrivant celte affligeante vc'ritc, eil bien éloigné de regarder

la reconnaissance comme un fardeau^ puisse-t-il avoir donné des marques

durables de la sienne au ^eul homme en place auquel il ait été redevable , à

M. le conue d'Argenson, h qui il vient de dédier la nouvelle édiîion de son
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Aussi est-ce pour une ame bien née le plus grand obstacle à

l'opulence, que de jouir de l'étroit nécessaire. L'indigence ab-

solue mène bien plus sûrement aux places et aux richesses ;

parce qu'en forçant à l'esclavage , elle y accoutume. La néces-

sité de se délivrer d'un état de misère profonde , rendant excu-

sables presque tous les moyens d'en sortir , familiarise insensi-

blement avec ces moyens : il en coûte moins ensuite pour les

faire servir à l'augmentation de sa fortune. On est fait aux dé-

goûts et aux rebuts , et on ne pense plus qu'à mettre à profit

la^malheureuse habitude qu'on a prise de les dévorer. Que l'or-

gueil et le despotisme des bienfaiteurs rendent les bienfaits re-

doutables , et quelquefois humilians ! Quel mal ne font pas aux

talens même les bienfaits bassement reçus ? Ils communiquent
à l'âme un avilissement qui dégrade insensiblement les idées ,

et dont les écrits se ressentent à la longue : carie style prend la

teinture du caractère. Ayez de la hauteur dans les sentimens

,

votre manière d'écrire sera ferme et noble. Je ne nie pas qu'il

puisse y avoir des exceptions à cette règle , comme il y en a à

tout ; mais ces exceptions seraient une espèce de pkénomène.

Les Romains disaient : du pain et des spectacle^ : qu'il serait

à désirer que tous les gens de lettres eussent le courage de dire :

du pain et la liberté ! Je parle de liberté non -seulement dans

leurs personnes, mais aussi dans leurs écrits; je ne la confonds

pas avec cette licence condamnable qui attaque ce qu'elle devrait

respecter : le vrai courage est celui qui combat les ridicules et

les vices , ménage les personnes, et obéit aux lois. Liberté, vé-

rité et PAUVRETÉ
, ( car quand on craint cette dernière , on est

bien loin des deux autres ) voilà trois mots que les gens de let-

Traité de Dynamique! « L'accueil favorable, dil-11, que les savans ont déjà

» fait à ce fruit de nies travaux, m'a inspire le dësir et la confiance de vous

)) l'offrir. Je souhaiterais l'avoir rendu digne de la postérité', pour faire par-

i> venir jusqu'à elle le seul témoignage que je puisse vous donner de mon alta-

» chement et de ma reconnaissance. De toutes les ve'rite's contenues dans cet

j) ouvrage, la plus précieuse pour moi est l'expression d'un sentiment si noble

» et si juste. Moins j'ai cherche les bienfaiteurs , moins je dois oublier ceux

» qui ont voulu être les miens j et les grâces dont sa majesté' m'a honore, tou-

j) jours présentes à mon cœur, me rappelleront sans cesse ce que je dois au
» ministre qui me les a obtenues. Puissent, monseigneur, les siences et Ie&

» lettres, fidèles à conserver le souvenir de ceux qui les ont aime'es, ce'le'hrer

i) d'une manière digne de la France et de vous, tant d'élablissemens glorieux

» à votre ministère, qui laisseront h vos successeurs l'honneur de les faire

» fleurir ! Puissez-vous goûter en paix dans votre retraite la consolation que
« procure la vie privée , de ne point voir de trop près les malheurs des hommes l

« Tels sont les voeux d'un citoyen qui s'intéressera toujours à votre bonheur,
» et qui se trouve pour la première fois à plaindre de la médiocrité de son état,

j» par le désir qu'il aurait de donner plus d'éclat à son hommage. »
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très devraient toujours avoir devant les yeux , comme les souve-

rains celui de postérité.

Quand je dis que la pauvreté doit être un des mots de la de-

vise des gens de lettres
,
je ne prétends pas qu'ils soient obligés^

d'être indigens , comme ils le sont d'être vrais et libres , et que

la pauvreté doive être un attribut essentiel de leur état; je dis

seulement qu'ils ne doivent pas la redouter. Il serait même in-

juste de leur interdire les richesses. Et pourquoi un homme de

lettres n'aurait-il pas le même droit à l'opulence
,
que tant

d'hommes inutiles ou nuisibles à la patrie, dont le luxe scanda-

leux insulte à la misère publique ! Mais si un homme de lettres

ambitionne la fortune , dit avec raison un de nos plus illustres

écrivains, il doit la faire soi-même. Et il ne faut pas croire qu'il

soit très-difficile d'y parvenir , même en n'employant que des

moyens honnêtes. On sait l'histoire de ce philosophe , à qui ses

ennemis reprochaient de ne mépriser les richesses que faute de

talent pour en acquérir ; il se mit dans le commerce , s'y enri-

chit en un an , distribua son gain à ses amis , et se remit ensuite

à philosopher.

S'il n'est pas difficile de faire fortune par des voies louables ,

il l'est encore moins d'y parvenir quand on se permet tout pour

cet objet. Il ne faut pour cela que la résolution bien déterminée

de réussir , de la patience et de l'audace. Peut-être est-ce le seul

genre de succès qui ne jDrouve aucune espèce d'esprit ; car l'es-

prit d'intrigue et de manège ne mérite pas ce nom ; c'est l'esprit

de ceux qui n'en ont point d'autre , et de tous ceux qui voudront

l'avoir. C'est en faisant un long et heureux usage de cet esprit

si commun ,
que des hommes sans mérite et sans nom peuvent

arriver à la plus grande fortune et aux plus brillans emplois.

L'Angleterre seule a cet avantage
,
que les talens vraiment su-

périeurs dans les lettres y ont quelquefois servi de degré pour

s'élever aux grandes places. Parmi nous ils sont plutôt un motif

d'exclusion , et peut-être n'est-ce pas un malheur pour eux. Ils

n'ont pas même pour l'ordinaire de plus grands ennemis que

ceux qui ont fait fortune par les lettres ou par l'apparence des

lettres. Élevés par la faveur, ces hommes médiocres sentent que

les bons juges les voient toujours à leur véritable place : et ils

ne peuvent le leur pardonner.

Néanmoins cette règle n'est pas entièrement générale. Parmi

les différens Mécènes de notre siècle , il s'en trouve quelquefois

qui s'étant enrichis par les lettres
,
prennent sous leur protection

d'autres hommes de lettres moins riches et plus éclairés qu'eux.

Mais à voir la manière dont ils les traitent , on serait tenté de

croire que le mot de république des lettres est bien mal imaginé;,
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rien n'est moins républicain que leur conduite et leur manière
d'agir envers leurs semblables. Ils paraissent persuadés qu'eux
seuls méritent d'être riches ; et dans le temps même oii ils se

plaignent de leur indigence au milieu d'un bien très-honnête
,

parlez-leur d'un homme de lettres qui possède à peine le néces-
saire , ils ne manquent pas de le trouver fort à son aise. Tu as

raison , leur eut répondu Diogène, mais je voudrais te voir seu-
lement un jour à ma place.

Les Mécènes dont je parle ont pour maxime qu'un homme
de lettres doit être pauvre. La raison qu'ils en donnent est que
la nécessité aiguise le génie , et que l'opulence l'engourdit et en
affaiblit l'exercice ; mais leur véritable motif est d'avoir par ce
moyen une cour plus nombreuse et plus de bouches pour les

flatter.

J'avoue qu'ils en sont quelquefois punis. Il n'est pas absolu-
ment sans exemple de voir ces despotes de la littérature

, célé-

brés par les étrangers et par les Français, survivre, pour la frayeur
de leurs semblables , à leur réputation littéraire , lorsqu'ils ces-

sent, par le changement des circonstances , de pouvoir faire ni

bien ni mal.

C'est d'après ce même principe de la dépendance prétendue
oii doivent être les gens de lettres

,
qu'on a vu s'établir dans

quelques célèbres académies l'esprit de despotisme qui y règne

,

et qui
,
j'ose le dire , aurait été funeste aux progrès des sciences,

sans les talens supérieurs de plusieurs membres de ces compa-
gnies ; car dans un Etat despotique les vertus de citoyen sont des
vertus de dupe : mais il faut savoir être dupe quelquefois , et il

se trouve toujours des gens assez bien nés pour l'être. Le cardinal

de R.ichelieu avait donné à l'Académie Française une forme très-

simple et très-noble, mais aussi c'était le cardinal de Richelieu. '

Il sentit, malgré le système de despotisme dont il était rempli
,

et qu'il étendait si loin
,
que la forme démocratique convenait

mieux qu'aucune autre à un État tel que la république des let-

tres qui ne vit que de sa liberté; cet homme rare qui connaissait

le prix des talens, voulut que dans l'Académie Française l'esprit

marchât sur la même ligne à côté du rang et de la noblesse , et

que tous les titres y cédassent à celui d'homme de lettres. Il

voulut que cette académie fût presque entièrement composée
des bons écrivains de la nation

,
pour la décorer aux yeux des

sages ;
d'un petit nombre de grands seigneurs

,
pour la décorer

aux yeux du peuple
;
que ces derniers vinssent remplir seule-

ment les places que les grands écrivains laisseraient vides
;

qu'ainsi dans l'Académie Française les préjugés servissent à ho-
norer le talent , et non le talent à flatter les préjugés, et qu'on

4. 24



S^a ESSAI

cul surtout l'attention d'en exclure ceux qui pre'iendant être à

la fois grands auteurs et grands seigneurs , ne seraient ni l'un

ni Taulre. Il n'imaginait pas qu'un jour certaines gens dussent

être choqués de se voir dans l'Acade'mie Française entre Des-

préaux et Racine, place dont Mécène se serait fait honneur et

qu'il n'eût occupée qu'avec modestie. En un mot, le cardinal de

Richelieu vit sans peine qu'il était trop dangereux d'établir dans

les compagnies littéraires un esprit d'inégalité capable d'y en-

tretenir le trouble , de rebuter les grands talens , de remplir à

la longue ces sociétés illustres de gens médiocres à qui le titre

d'académicien est nécessaire , et de rendre les récompenses lit-

téraires trop dépendantes du caprice et de l'envie.

Ces récompenses, au reste, ne sont pas si nécessaires qu'on le

croit aux progrès des lettres, même dans notre nation. Corneille,

La Fontaine et beaucoup d'autres ont été sans elles ; et sans elles

apparemment Racine aurait fait ses tragédies , et Despréaux son

Art Poétique ; sans elles notre siècle a produit la Henriade , l'Es-

prit des Lois, Hippolyte et Aricie , et plusieurs beaux ouvrages

des mêmes auteurs et de quelques autres. Les grands talens

n'ont besoin pour se développer d'aucun autre principe que de

l'impulsion de la nature. C'est elle et non la fortune qui force un

grand homme à l'être. C'est elle qui au milieu des guerres civi-

les a peuplé la Flandre de peintres habiles et pauvres. C'est elle

qui a donné à l'Italie tant d'artistes célèbres dont un petit nom-

bre a vécu dans l'opulence. En fait de talens et de génie , la

nature se plaît
,
pour ainsi dire , à ouvrir de temps en temps des

mines qu'elle referme ensuite absolument et pour plusieurs siè-

cles. Elle se joue également de l'injustice de la fortune et de

celle des hommes ; elle produit des génies rares au milieu d'un

peuple barbare , comme elle fait naître des plantes précieuses

chez des peuples sauvages qui en ignorent la vertu.

On se tromperait néanmoins , si on avançait sans restriction

que les récompenses mal distribuées découragent toujours les

génies supérieurs : elles sont bonnes quelquefois à faire produire

de grandes choses à ceux qui ne les obtiennent pas ; ils travail-

lent non dans l'espoir d'y parvenir, mais dans la vue de les mé-

riter. Telle est l'utilité principale de ces récompenses
, surtout

lorsqu'elles sont répandues pêle-mêle et à pleines mains. Ne dé-

sirons donc point qu'on en tarisse la source. Le découragement

que cette conduite introduirait (du moins pour un temps) parmi

les gens de lettres, serait à mon avis un plus grand mal que les

hommages et l'espèce d'idolâtrie à laquelle l'intérêt les oblige
;

et je ne veux point ressembler à cet empereur insensé qui fit

brûler la bibliothèque de Constantinople ,• parce que les gens de
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lettres de son Empire avaient de la dévotion aux images. Je crois

seulement que les récompenses devraient être moins fréquentes;

ce serait le moyen qu'elles fussent distribuées plus à propos
;

l'économie est plus éclairée que la profusion. Par là les hommes
seront remis plus à leur place , les grâces devenues moins faciles

à obtenir ne seront plus disputées que par ceux qui pourront les

mériter; et les écrivains , les philosophes , les artistes célèbres
,

trouveront d'ailleurs dans l'estime de leur nation un prix assez

flatteur pour attendre patiemment d'autres récompenses, ou pour
faire rougir ceux qui les en priveraient.

Mais ce que les grands ne doivent point oublier quand ils veu-

lent faire du bien aux lettres, c'est que la considération person-

nelle est la récompense la plus réelle des talens , celle qui met
le prix à toutes les autres ou même qui en tient lieu. C'est à elle

que la Grèce a du les grands hommes qu'elle a produits en tout

genre ; c'est la faveur la plus précieuse que les lettres reçoivent

aujourd'hui d'un monarque qui occupe le trône avec les lumières

et les vertus de Julien sans en avoir la superstition. L'indiffé-

rence de Charles-Quint pour les lettres, transmise à ses descen-

dans , semble être une des principales causes qui ont retardé les

progrès de l'esprit dans les pays de sa dépendance. La Prusse

par une raison contraire sera redevable à Frédéric des progrès

qu'elle* va faire dans les sciences et dans les arts. Supérieur aux
préjugés, le seul mérite chez ce monarque distingue les hommes.
La lumière et la vérité , si nécessaires et si cachées à la plupart
des princes , mais qu'il aime et qu'il connaît parce qu'il en est

digne, sont le fruit de la liberté noble et sage qu'il accorde aux
lettres. Les talens , le malheur et la philosophie donnent des
droits à ses bontés. Son goût pour les sciences et pour les beaux
arts , est d'autant plus éclairé, d'autant plus vrai, et d'autant
plus louable

,
qu'il ne prend rien sur des soins plus importans

,

et qu'il sait être roi avant toute autre chose. Aussi les éloges
qu'il reçoit ne se bornent jDas au suffrage de ses sujets ; ratifiés

par toute l'Europe, dont la voix unanime est la pierre de tou-
che du mérite des souverains, ils le seront par le jugement des
siècles futurs

, qu'on peut lui annoncer d'avance parce qu'il n'a
pointa le redouter. Puisse-t-il recevoir cet hommage faible

mais désintéressé
, d'un homme de lettres dont la yjlume n'a

point encore été avilie par la flatterie; qui n'espérait pas, quand
il a écrit cet éloge

, avoir un jour l'honneur de l'approcher pour
le remercier de ses bienfaits; que l'amitié retient dans sa patrie,

parce qu'elle lui tient lieu de fortune , et qui jamais n'a désiré
de lui que son estime.

Que ne puis-je pour l'honneur de notre nation en dire autant
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de touâ nos Mécènes î Mais la véritë et la justice s'opposent à la

bonne volonté que j'ai pour eux. Je puis protester au moins de

n'avoir voulu appliquer à aucun en particulier les réflexions cri-

tiques qu'on pourra trouver dans cet écrit; si , contre mon inten-

tion
,
quelqu'un croyait s'y reconnaître

,
je n'aurais d'autre ré-

ponse à lui faire que celle de Protogène à Démétrius
;
je nepuis

croire que vous fassiez la guerre aux arts ; car une protection

mal entendue , est une véritable guerre qu'on fait aux talens.

Heureux au moins les gens de lettres , s'ils reconnaissent enfin

que le moyen le plus sûr de se faire resjDecter , est de vivre unis

( s'il leur est possible ) et presque renfermés entre eux
;
que par

cette union ils parviendront sans peine à donner la loi au reste

de la nation sur les matières de goût et de philosophie
;
que la

véritable estime est celle qui est distribuée j^ar des hommes di-

gnes d'être estimés eux-mêmes; que la charîatanerie enfin est

une farce qui dégrade le spectateur et l'acteur; et que la soif de

la réputation et des richesses est une des causes qui contribue-

ront le plus parmi nous à la décadence des lettres.

Tels sont les réflexions et les vœux d'un écrivain sans manège,

sans intrigue , sans appui , et par conséquent sans espérance

,

mais aussi sans soins et sans désirs. J'ai tâché de m'expliquer li-

brement, quoique sans humeur, sur les différens objets qui font

la matière de cet essai
;
je suis et je dois être d'autant moins

suspect à cet égard
,
qu'engagé par goût et par principes dans

une carrière peu brillante , mais tranquille , oii le nombre des

juges , des ennemis et des prôneurs est fort petit
, je me rends

assez de justice pour n'aspirer ni aux places , ni aux récompenses

littéraires
;
que je n'ai l'honneur d'être ni le protégé ni le con-

current de personne
,
que j'ai assez vu la plupart des Mécènes et

des grands pour n'avoir point à m'en louer , et assez peu pour

n'avoir point à m'en plaindre.

Le sort de cet écrit , lorsqu'il parut pour la première fois , a

été absolument contraire à celui que j'aurais dû en attendre.

Quelques grands seigneurs l'ont honoré de leurs éloges, quelques

gens de lettres l'ont déchiré. Les premiers n'y ont vu qu'une

fierté estimable , les autres qu'une vanité révoltante ; c'est au

public à juger si les premiers m'ont rendu plus de justice que les

seconds. Mon zèle serait suffisamment payé , si ceux qui l'ont

blâmé le plus pratiquaient les maximes qu'il m'a dictées ; les

lettres, ce me semble , en seraient plus respectées et plus ài^xiG^

de l'être. Je sais que les faux intérêts des hommes s'opposeront

toujours à leur intérêt véritable ; en ce cas je ne serai pas le pre-

mier missionnaire qui avec des talens irédiocres, de très-bonnes

intentions , des raisons encore meilleures et une conduite con-
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forme h sa doctrine , aura eu le malheur de ne convertir per-

sonne. Puisse cette ^nême doctrine être prêchée plus efficacement

par quelqu'un de nos beaux esprits les plus célèbres et les plus

répandus ! Echappé à cette mer orageuse
,
que je n'ai fait qu'en-

trevoir
,
puisse-t-il dire aux gens de lettres avec autant de fruit

que de vérité '

Parcite oi^es nimiùm procedere; non benè ripce

Creditur ; ipse aries etiam nunc vellera siccat.

DIALOGUE
ENTRE

LA POÉSIE ET LA PHILOSOPHIE,

Pour servir de préliminaire et de base à un traité de paix et

d*amitié perpétuelle entre l'une et Vautre.

LA POESIE.

J'ai besoin d'avoir un petit éclaircissement avec vous : il faut

commencer par vous dire mon nom ; vous ne rae connaissez

guëres
,
quoique vous vous mêliez de me juger. Je suis la

Poésie.
LA PHILOSOPHIE.

Ah Dieu î vous allez me dire encore des vers.

LA POÉSIE.

Non, non , ne craignez rien ; cependant si je prenais la li-

berté de vous aborder avec des vers semblables à ceux que vous

venez d'entendre ,
je ne vous conseillerais pas, pour votre hon-

neur , de vous montrer si difficile. Mais encore une fois ne crai-

gnez rien , notre conférence sera en prose ;
je veux bien m'a-

baisser jusque-là , sans tirer à conséquence pour la prééminence

de la poésie.
LA PHILOSOPHIE.

Vous ressemblez à ces princes qui , en faisant avec la France

leurs traités de paix en langue française, ont bien soin de stipuler

nue par Vusage de cette langue, ils ne prétendent reconnaître

aucune supériorité dans la nation qui la parle. Ils ne voient pas

l'avantage qu'ils accordent à la France par cet excès même de



374 DIALOGUE ENTRE LA POÉSIE
précaution. Mais n'importe, je consens que la poésie s'attribue

toute la supériorité qu'elle voudra, pourvu qu'elle nous permette

la prose. Le genre humain n'est déjà que trop inondé de mé-
dians vers; que deviendrait-il, s'il était réduit aux vers pour

tout aliment ? Mais au fait sachons ce qui vous amène.

LA POÉSIE.

Nous sommes bien mal ensemble.

LA PHILOSOPHIE.

C'est ce que je ne sais pas; je puis être mal avec vous , mais

vous n'êtes point du tout mal avec moi. On m'a bien parlé de

quelques épigrammes de votre façon , dont j'ai ri toute la pre-

mière de plaisir quand je les ai trouvées bonnes, de pitié quand

elles m'ont paru mauvaises. Mais bien loin d'en être offensée ,
je

puis vous protester que je vous veux beaucoup de bien.

LA POÉSIE.

Vos protestations pourraient bien ressembler au vers de Bri-

tanniciis :

J'embrasse mon rival, mais c'est pour l'e'toufTer.

Si vous me voulez tant de bien
,
pourquoi donc me décriez-vous

sans cesse? Pourquoi répétez-vous continuellement qu'on ne veut

plus de vers ?

LA PHILOSOPHIE.

Moi décrier la poésie! moi dire quon ne veut plus devers! Je

ne suis ennemie jusqu'à ce point , ni du plaisir des autres , ni

du mien propre. Je me souviens même d'avoir lu , il n'y a pas

bien long-temps , une pièce de vers qui aurait réconcilié Platon

même avec la poésie. Cette pièce avait pour titre , DeVÉduca^
tion d'un prince (i) : tout m'a charmé dans cet ouvrage

;
pensées

,

sentimens, images , harmonie, facilité, noblesse, mais surtout

de grandes leçons, et des vérités utiles
,
qui rCen ont que plus de

mérite pour être mises en beaux vers
,
parce qu'à leur mérite

propre elles en joignent deux autres , celui de la difficulté vain-

cue sans que l'empreinte du travail y reste , et celui d'être ex-

primées dans un langage sonore qui les rend plus faciles à retenir.

Voilà ce que j'ai trouvé dans celte pièce et dans mille autres du
même auteur ; et quand je trouverai des vers pareils à ceux-là,

je me garderai bien de dire que je n'en veux plus.

LA POÉSIE.

Avouez cependant que vous ne lisez guère de vers ?

' Ce dialof^ue fut fait dans le temps où le conte de Voltaire, sur l'éduca-

tion d'un prince , venait de paraître.
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LA PHILOSOPHIE.

Je Tavoue , et ce n'est pas sans raison. J'en ai beaucoup lu au-

trefois , mais j'y ai été tant attrapée
,
que je ne m'y expose pres-

que plus. Je me souviens de la réponse faite à ce grand seigneur

qui ayant ern^i'e, comme M. Jourdain , de se connaître aux belles

choses ^ demandait à un homme de lettres le moyen de se con-

naître en vers : Monsieur^ lui dit celui qu'il consultait , vous

navez qu'à dire toujours qu'ils sont mauvais ; ilj a cent contre

un àparîer que vous ne vous tromperez pas. Je pars de là; et

quand une pièce de vers me tombe sous la main
,
je ne la lis

guère , à moins que je ne sois prévenue qu'elle le mérite ou par

elle-même , ou par son auteur.

LA POÉSIE.

Il faudrait pourtant avoir un peu d'indulgence. Si vous con-

naissiez les difficultés de l'art , vous vous relâcheriez de cette

sévérité.

LA PHILOSOPHIE.

Voilà à quoi je ne puis me résoudre. Les difficultés de l'art

sont faites pour ajouter au mérite des bons vers , mais non pour

faire excuser les médiocres
,
parce qu'il n'y a point d'ordre du

roi qui oblige personne à versifier.

LA POÉSIE.

Tout cela est à merveille ; mais en feignant de n'attaquer que

les mauvais artistes , c'est à l'art même que vous en voulez.

LA PHILOSOPHIE.

Faites donc le même reproche à Horace ,
que vous n'accuseree

pas de n'avoir point aimé les vers , et qui a prescrit aux poëteâ

des lois aussi sévères que moi.

LA POÉSIE.

Oui , mais ce même Horace a prouvé le goût qu'il avait pour

les vers, en prenant la peine d'en faire d'excellens ; et vous,

tout ce qui ne vous instruit pas , tout ce qui ne vous apprend

rien, en un mot, tout ce qui n'est pas lecture utile, ne peut ob-

tenir votre suffrage.

LA PHILOSOPHIE.

Ce reproche est un peu chargé. Il est certain que les ouvrages

qui joignent l'instruction à l'agrément , ont la première place

auprès de moi ; et ce même Horace
,
que je ne me lasserai point

de vous citer
,
pensait aussi de même : souvenez-vous de Vomne

tulitpunctwn qui miscuit utile dulci. Mais je ne proscris pas le*

poésies de pur agrément, pourvu qu'elles contiennent des beau-

tés /)ro/?rej à l'auteur, et par conséquent nouvelles
;
je dirai , m
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vous voulez , en ce sens, que la poésie même me déplatt quand
elle ne m apprend rien.

LA POÉSIE.

Vous faîtes plus que d'exiger des beautés nouvelles , vous n'en
voulez que d'une certaine espèce : nierez-vous

,
par exemple ,

que vous êtes Vennemie des images
^
qui sont pourtant l'âme de

la poésie?

LA PHILOSOPHIE.

Moi Vennemie des images I oui , de celles que les barbouilleurs

débitent , et que le peuple recherche , mais non pas des dessins

du Poussin et de Raphaël. Donnez-moi des images poétiques

semblables à celles de la ceinture de Vénus , à celles des prières

dans Homère , de la Renommée dans Virgile, de Didon mou-
rante et ouvrant les yeux pour les refermer, et mille autres aussi

belles que je pourrais citer encore
,
j'admirerai le poète avec en-

thousiasme. Mais pour ces images surannées qui ne font que
répéter ce qu'on a entendu cent fois , voilà

,
je vous l'avoue , ce

qui est fastidieux à mourir. Est-ce la peine de parler en rimes

et en cadences pour ne dire que des choses rebattues et triviales?

je ne crains pas que le petit nombre de bons poètes soit offensé

d'un dégoût si légitime; mais je m'attends bien qu'il soulèvera

contre moi tout le bas Parnasse , des auteurs de pièces sifflées

,

des rimailleurs qui ont manqué le prix de l'Académie Française,

et qui le manqueraient pendant cent ans
,
quoique les juges n'y

soient pas toujours difficiles ; en un mot, cjui défendent leur art

aussi mal qu'ils l'exercent ; voilà mes redoutables adversaires. Je

ne prendrai pas la liberté d'entrer en lice avec eux
;
je les laisserai

paisiblement profaner la rime dans leurs vers , et outrager la

raison dans leur prose. J'avoue pourtant qu'ils ont quelque rai-

son d'avoir de l'humeur ; ils entendent dire de tous côtés , les

vers m'ennuient ; et dès qu'il en paraît de bons , ils voient que

tout le monde les lit avidement. Comme ils ont beaucoup de

justesse d'esprit , ils en concluent que ce ne sont pas les vers
,

en tant que vers
,
qui font bâiller tant de lecteurs , mais les vers

vides de choses et d'idées
,
qui ne disent rien

,
qui n'expriment

rien , oii il n'y a rien ni à retenir , ni à remarquer , oii l'on ne

trouve, si je puis parler de la sorte
,
que les haillons usés de la

poésie , et Zéphjre et Flore ^ et les ailes de VAmour , et la mon-

tagne au double sommet , et l'Hippocrene ou ilfaudrait nojer

tous les mauvais vers, tX.peut-être aussiX^s mauvais poètes. C'est

la répétition éternelle de ces trivialités dont on a été ennuyé

tant de fois
,
qui cause le dégoût de notre siècle pour les vers en

généra) , dégoût qu'il est impossible de se dissimuler. Un de
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ces rimeurs fastidieux, qu'on appelait la Bouquetière ^ à cause

de la ressource que Flore lui fournissait souvent pour ses poésies,

avait fait dire de lui
,
que si on avait coupé les ailes à Zéphyre

€t à VAmour , on lui aurait coupé les vivres.

LA POÉSIE.

Est-ce que vous proscrivez absolument ces images ^ si agréables

€n elles-mêmes ?

LA PHILOSOPHIE.

Elles l'étaient beaucoup' dans leur nouveauté ; aujourd'hui

elles ne doivent reparaître que sous une forme nouvelle. La bou-

quetière Glycère
,
puisqu'il est question de bouquetière , em-

ployait toujours les mêmes fleurs , dit l'histoire ou la fable;

mais elle avait soin de les varier , et c'est ce que ne font pas la

plupart de nos poètes.

LA POÉSIE.

A la bonne heure ; mais convenez que vous préférez les pen-
sées aux images.

LA PHILOSOPHIE.

D'abord , car j'aime la justesse , expliquons-nous un peu sur

cette proposition
,
que les images sont Vdme de lapoésie. On dit

et on nous répète partout
,
que lepropre dupoëte est de peindre,

que la poésie est unepeinture parlante , et d'après cette défini-

tion , il n'y a point au bas de l'Hélicon de barbouilleur qui ne
se croie un Raphaël : je demanderai d'abord ce qu'on entend par

peindre ; c'est sans doute représenter Vobjet à Vimagination ,

avec la même vivacité que si on Vavait devant lesjeux. En ce

cas le talent de peindre n'est pas particulier au poète. L'orateur

€t l'historien même doivent peindre. Dira-t-on que le poète doit

toujours peindre , et les autres quelquefois seulement? cela n'est

pas vrai. Combien d'excellens vers on peut citer oii il n'y a pas

l'ombre d'image ? combien même y en a-t-il , comme les vers

de sentiment
,
que toute espèce d'image affaiblirait

,
qui n'ont

que l'expression la plus simple , et qui n'en valent que mieux ?

Corneille , Racine , La Fontaine
,
Quinault surtout , en fourni-

raient cent exemples.

LA POÉSIE.

Convenez aussi , et par cette même raison
,
que ce sont les

vers de sentiment que vous aimez de préférence
,
que vous les

préférez même aux vers pensés , et que les vers ai image n'ont

auprès de vous que la dernière place.

LA PHILOSOPHIE.

Expliquons nous encore. Je crois que toute image poétique ^
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pour être vraiment belle , doit renfermer une pensée ; et sur ce

pied -là je préfère les vers d'image, dignes de ce nom, aux

vers qui ne renfermeraient qu'une pensée sans image ,
quoique

ces derniers puissent avoir aussi beaucoup de mérite. Serez-vous

d'un avis contraire ?

LA POÉSIE.

Mais avouez du moins que vous préférez les beaux vers de sen^

tinrent aux plus beaux vers d'image ; en quoi je pense que vous

avez tort.

LA PHILOSOPHIE.

Si , dans les vers dont vous me parlez , Vimage se joint au
sentiment et ne l'affaiblit pas , c'est le plus grand charme de la

poésie ; et je préfère , ainsi que vous apparemment , ces vers-là

à tous les autres : si le sentiment est de nature à exiger la plus

grande simplicité dans l'expression , les vers de cette espèce n'ont

rien de commun avec les vers d'image , ni par conséquent aucun
terme de comparaison avec eux ; on sera plus touché des uns ou
des autres , selon qu'on sera plus sensible à ce qui touche ou à

ce qui étonne. Mais ce serait porter un jugement ridicule
,
que

de donner en général la préférence aux uns ou aux autres. Tout
dépend de la nature du sujet, de l'endroit où est placé le vers

,

soit de sentiment , soit d'image , et surtout du genre de sensi-

bilité de celui qui lit. Yoyez Horace
,
qui nous fournit des mo-

dèles de beautés poétiques de toute espèce : vous trouvez dans

ses épîtres et ses satires , des vers qui ne sont que pensés ; dans

quelques unes de ses odes le sentiment domine , dans d'autres

ce sont les images. Je vous demande lesquelles de ces pièces vous

préférez. Vous seriez bien fâchée qu'Horace n'en eût fait que

d'une seule espèce.

LA POÉSIE.

Mais puisque vous admettez dans les vers tant de genre de

beautés et d'ornemens , dont aucun ne les caractérise ,
puisque

aucun n'y est essentiel
,
quelle est donc selon vous la marque dis-

tinctive des bons vers ?

LA PHILOSOPHIE.

Elle est bien simple
;
quand on a lu des vers , on n'a qu'à se

demander : voudrais-je les savoir par cœur 7 Yoilà la pierre

de louche pour s'assurer s'ils sont bons.

LA POÉSIE.

J'entends ; mais qu'est-ce qui fait, selon vous
,
que des vers

méritent d'être retenus ?
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LA PHILOSOPHIE.

Le voici : c'est d'abord quand ils offrent des idées heureuses

eu neuves; c'est en second lieu quand l'expression est propre et

juste sans être commune. C'est là le grand mérite de Racine ,
la

cause du charme qu'on éprouve en le lisant ; il a fort enrichi la

langue , non par des expressions nouvelles
,
qu'il faut toujours

hasarder trës-sobreraent , mais par l'art heureux avec lequel il

sait réunir ensemble des expressions connues , pour donner à

son vers ou plus deforce ou plus de grâce ; par la finesse avec

laquelle il sait relever une expression commune , en y joignant

une expression noble ; enfin par la simplicité unie partout à la

noblesse , à lafacilité et à Vharnionie. Yoilà le dieu de l'art des

vers , voilà le maître chez lequel il faut l'apprendre.

LA PO ÉSIE.

Vous êtes plus raisonnable que je ne pensais : mais Racine a-

t-il toute votre estime ? n'en gardez-vous point pour les autres ?

LA PHILOSOPHIE.

Je pense que Corneille est moins pur, moins correct , moins

élégant que Racine ; mais je pense que quand il fait bien les

vers
,
personne ne les fait mieux que lui. Je pense que Molière

,

indépendamment de ses autres qualités inestimables dont il est

inutile de parler, en a une dont on ne parle pas assez , et dont

on ne lui tient pas assez de compte ; c'est d'être celui de nos écri-

vains oii l'on trouve le plus la vraie langue française , les tours

et la manière qui lui sont propres ; que les ouvrages de Des-

préaux sont le code du bon goût ; que La Fontaine a donné à la

langue un tour naïf et original; et qu'enfin Quinault , méprisé

par Despréaux si injustement , est non-seulement le plus natu-

rel et le plus tendre de nos poètes , mais le plus pur et le plus

correct de tous , mérite dont on ne lui sait pas assez de gré , et

qu'on n'a peut-être pas assez remarqué en lui. Après cela faites-

moi dire , si vous l'osez
,
que nos bons poètes ne méritent pas

d'être lus.

LA POÉSIE.

Leur prose même mérite beaucoup moins d'être lue que leurs

vers.

LA PHILOSOPHIE.

Vous avez raison ; c'est encore une chose singulière , mais ce-

pendant très-vraie
,
que chez toutes les nations il y a eu de bons

poètes avant de bons prosateurs , et que ce sont toujours les

poètes qui ont formé les langues. J'en trouverais peut-être la

raison dans les efforts que les poètes sont obligés de faire. Ces
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efforts leur font chercher , et trouver quand ils ont du génie

,

îes expressions les plus justes et les tours les plus heureux dont
leur langue soit susceptible.

LA POÉSIE.

Sur ce principe vous ne voudriez donc pas affranchir notre

poésie des entraves quon lui a données , j-permettreplus de li-

cence, introduire les tragédies enprose et les vers sans rimes ?

"Lh PHILOSOPHIE.

Quant aux tragédies en prose , cette discussion nous mènerait
trop loin ; et si j'y entrais avec vous

,
j'ose croire que vous ne

seriez pas mécontente de moi ; mais quant à la sévérité des lois

poétiques
,

je n'en voudrais rien relâcher ; et quant à la rime
,

malgré la monotonie qu'elle cause dans nos vers
,
je la crois în-

dispensablement nécessaire à notre poésie
,
qui sans cela ne

me paraîtrait plus distinguée de la prose.

LA POÉSIE.

Il est vrai que la poésie des Grecs et des Latins avait de grands

avantages ; mais vous ne voudriez pas pour cela que les Français

s'amusassent à faire des vers latins ?

IjK philosophie.

Qu'ils s'en gardent bien ! je pense qu'on ne peut jamais savoir

parfaitement qu'une seule langue ; c'est la sienne propre : encore

cela est-il rare ; et je me souviens que Despréaux avait fait une
espèce de dialogue satirique contre les versificateurs latins mo-
dernes

,
qu'il supprima de son vivant

,
pour ne point blesser trois

ou quatre latinistes de ses amis , et surtout de ses admirateurs
,

qui avaient pris la peine de mettre en vers latins son ode sur Na-
mur ; ouvrage d'ailleurs si faible et si défectueux

,
que les tra-

ductions même , toutes latines qu'elles sont , ne paraissent pas

au-dessous de l'original.

LA POÉSIE.

Je vois qu'on m'avait donné une très-injuste opinion de vous ;

vous me paraissez dans les bons principes , et je suis prête à si-

gner tout ce que vous venez de me dire.

LA PHILOSOPHIE.

Et pourquoi la poésie et la philosophie seraient-elles mal en-

semble ? les premiers philosophes ont été poètes ; Horace est

le bréviaire des philosophes ^ Molière, par sa connaissance des

hommes et du cœur humain , Corneille
,
par la force du raison-

nement , étaient ou grands philosophes , ou faits pour Vétre>

Celui qui nous a donné la meilleure poétique est un des plus
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grands philosophes de rantiquité ; les vers du Yirgile de nos jours

sont rempHs d'une philosophie aussi solide qu'agréable ; enfin

j'ai vu un roi
,
qui pour avoir gagné douze batailles n'en était

pas moins philosophe et homme de lettres, avoir auprès de lui
,

sur la même table , Aihalie et les Covi^ientaires de César ^ et

douter lequel des deux ouvrages il aimerait mieux avoir fait. Je

sais que Platon a banni les poètes de sa république ; mais entre

nous , et je ne vous dis cela qu'à l'oreille , Platon était un in-

grat , bien plus digne encore d'être compté parmi les poètes que

parmi les philosophes. Je sais aussi que Pascal a dit qu'il n'y

avait point de beautépoétique ; mais j'en suis fâché pour l'honneur

de ce grand génie
,
qui après tout était peut-être excusable , s'il

ne jugeait de la poésie que sur le grand nombre de vers de son

temps. Vous voyez que je vous abandonne de bonne grâce les

philosophes qui ont eu des torts réels avec vous ; abandonnez-

moi de même les mauvais poètes. Après cette explication , si vous

n'êtes pas contente de ce que je pense de vous , votre amour
:

propre est bien difficile.

LA POÉSIE.

Pour nous réconcilier parfaitement, je voudrais bien vous

faire entendre quelques fables qui me paraissent devoir être tout-

à-fait de votre goût , etoii la philosophie la plus éclairée , la plus

utile, la plus pleine de sentiment, se trouve jointe à la poésie

la plus agréable ^ C'est l'ouvrage d'un homme distingué par son

rang
,

qui , après avoir utilement servi sa patrie ^ , n'a pas cru

s'avilir en cultivant les lettres. Mais je ne sais si vous pourrez

forcer sa modestie ; et qui sait d'ailleurs si ses pareils ne trouve-

ront pas qu'il se dégrade ?

LA PHILOSOPHIE.

Alexandre , César , ce roi philosophe dont je viens de vous

parler , tous d'aussi bonne maison que ces messieurs , et à ce que

je crois , un peu plus grands hommes ^ seraient d'un autre avis
,

plus juste et plus flatteur pour celui dont je parle ; et le public,

plus fort que tous les gens à la mode , le dédommagera
,
jDar son

suffrage , de ceux qu'il n'aurait pas le bonheur d'obtenir : ce

public, un peu dur quelquefois , mais toujours respectable, pren-

drait la liberté de dire à ses frivoles censeurs : Rien nest si ri-

dicule que de vouloir attacher du ridicule aux talens, et depa-
raître dédaigner ce quon nest pas en état défaire.

' Le duc de Nivernais devait terminer par la lecture de quelques unes de

ses fables , la se'ance publique oix l'on se proposait de lire ce dialogue.

=" Ce même duc a rempli avec succès, dans plusieurs cours étrangères, les

fonctions d'ambassadeur.
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Jlj'empressement que Ton a témoigné pour la continualion de ce

dictionnaire est le seul motif qui ait pu nous déterminer à le

reprendre. Le gouvernement a paru désirer qu'une entreprise

de cette nature ne fût point abandonnée ; et la nation a usé du
droit qu'elle avait de l'exiger de nous. C'est sans doute à nos

collègues que VEncyclopédie doit principalement une marque si

ilatteuse d'estime. Mais la justice que nous savons nous rendre ne

nous empêche pas d'être sensibles à la confiance publique. Nous
croyons même n'en être pas indignes par le désir que nous

avons de la mériter. Jaloux de nous l'assurer de plus en plus
,

nous oserons ici, pour la première et la dernière fois, parler de

nous à nos lecteurs. Les circonstances nous y engagent , VEnc/y-

clopédie le demande , la reconnaissance nous y oblige. Puissions-

nous , en nous montrant tels que nous sommes , intéresser nos

concitoyens en notre faveur ! Leur volonté a eu sur nous d'au-

tant plus de pouvoir
,
qu'en s'opposant à notre retraite, ils sem-

blaient en approuver les motifs. Sans une autorité si respectable,

les ennemis de cet ouvrage seraient parvenus facilement à nous

faire rompre des liens dont nous sentions tout le poids , mais

dont nous n'avions pu prévoir tout le danger.

Des circonstances imprévues , et des motifs qui nous feraient

peut-être honneur , s'il nous était libre de les publier , nous ont

engagé malgré nous dans la direction de VEncyclopédie. Ce sont

principalement les secours que nous avons reçus de toutes parts

,

qui nous ont donné le courage d'entrer dans cette vaste carrière.

Néanmoins, quelque considérables qu'ils fussent, nous n'aspi-

rions point au succès; nous ne demandions que l'indulgence.

Mais c'est l'effet , nous ne dirons pas de la malignité, nous dirons

seulement de la condition humaine
,
que les entreprises utiles

,

avec quelque modestie qu'elles soient proposées , essuient des

contradictions et des traverses. JJEncjclopédie n'en a pas été

exempte. A peine cet ouvrage fut-il annoncé
,
qu'il devint l'ob-

jet de la satire de quelques écrivains à qui nous n'avions fait

aucun mal , mais dont nous n'avions pas cru devoir mendier le

• Ce troisième volume parut après une inierruplîon d'environ deux ans

,

eausëe par la persécution qu'on avait suscitée aux auteurs de l'ouvrage, à

l'occasion des deux premiers volumes. Elle ne devait pas être la dernière.
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suffrage. Si quelques gens de lettres sont parvenus par cet art

méprisable à faire louer au commencement du mois des pro-

ductions qui sont oubliées à la fin , c'est un art que nous faisons

gloire d'ignorer. En effet, qu'il nous soit permis de le remarquer

ici, sans déguisement, sans fiel et sans application : aujourd'liui,

dans la république des lettres , le droit de louer et de médire

est au premier qui s'en empare ; et rien n'y est plus méprisable

que l'ineptie des satires , si ce n'est celle des éloges.

Dès que le premier volume de l'Encyclopédie fut public ,

l'envie qu'on avait eue de lui nuire , même lorsqu'il n'existait

pas encore
,
profita de l'aliment nouveau qu'on lui présentait.

Peu satisfaite elle-même des blessures légères que les traits de

sa critique faisaient à l'ouvrage, elle employa la main de la re-

ligion pour les rendre profondes; elle eut recours, pour s'en

servir comme de prétexte , à un petit nombre d'expressions équi-

voques qui avaient pu facilement se perdre et nous échapper

dans deux volumes considérables. Nous ne chercherons point à

justifier le sens qu'on a voulu attacher à quelques unes de ces

expressions : nous dirons seulement et nous ferons voir ^ qu'il

était peut-être facile et juste d'y en attacher un autre ; mais il

est plus facile encore d'envenimer tout. D'ailleurs celles de ces

expressions qui avaient choqué le plus étaient tirées d'un ou
vrage estimé, revêtu d'un privilège et d'une approbation authen
tique , loué comme édifiant par nos critiques mêmes =*

; elles

' Dans raiticle amocr des sciences et des arts, p. 368 du i*^. volume,
col. 2 , on avait d'il : La plupart des hommes honorent les lettres comme la

religion et la vertu , c'est- a-dire comme une chose qu'ils ne peuvent ni
connaître , ni aimer y ni pratiquer. Ces mois ne peui^ent ont scandalise quel-

ques personnes, c'est pour cela qu'on y a substitue les mots ne veulent dans
un errata iniprinie h la fin du second volume. Cependant nous serait-il

permis de représenter aux âmes timorées qui ont pris si légèrement l'alarme
que les mots ne pouuoir ne se prennent pas toujours dans le sens d'une im-
possibiliic absolue? // n'y a personne, seigneur , dit Mardocliee dans Esihcr,
qui puisse résister a votre volonté. Cependant il est de foi que l'homme
étant libre, peut résister à la volonté de Dieu : ainsi ce passage ne doit pas
être pris à la rigueur. Pourquoi donc n'avoir pas suppose que l'auteur de la

proposition rapportée ci-dessus pouvait avoir en vue un sens très-orthodoxe?

Mais il fallait soulever contre l'ouvrage les véritables gens de bien, trop
ordinairement dupes de ceux qui ne veulent que le paraître.

' L'article amour des sciences et des arts, dont il est parle' dans la

note précédente, est tire du livre de M. de Vauvenargues
, qui a pour titre

Introduction à la connaissance de VEsprit humain y Paris l'^^G , at^ec
approbation et privilège du Roi. Le passage rapporte ci-dessus , et qui a
excité de si grands cris, se trouve mot pour mot dans ce livre à la page 6o.
Le journaliste de Trévoux, qui a rendu un compte très-détaillé du livre de
M. de Vauvenargues, en janvier 1747, dit que l'auteur honore partout la
religion et la vertu,-^ ce mot partout suppose qu'il a lu attentivement l'ou-
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se trouvaient enfin , ce qu'il nous importe surtout de remarquerj,

dans les articles dont nous n'étions point les auteurs, ayant jugé

à propos de nous renfermer presque uniquement , l'un dans la

partie mathématique , l'autre dans la description des arts, deux

objets dont l'orthodoxie la plus scrupuleuse n'a rien à craindre.

Quelques morceaux qu'avait fournis pour VEncyclopédie l'au-

teur d'un thèse de théologie dont on parlait beaucoup alors , suf-

firent pour nous faire attribuer cette thèse
,
que nous n'avions

pas même lue dans le temps qu'on s'en servait pour chercher à

nous perdre. La déclaration que nous faisons ici persuadera les

honnêtes gens, à qui notre sincérité n'est pas suspecte. Elle n'est

peut-être que trop connue ; mais c'est un malheur dont nous ne

nous affligerons point , et un défaut dont nous ne pouvons nous

repentir. Nous ne doutons pas néanmoins que malgré une pro-

testation si solennelle , si libre et si vraie
,
quelques personnes

ne soient encore résolues à n'y avoir aucun égard. Nous ne leur

demandons qu'une grâce , c'est de nous accuser par écrit, et de

se nommer.
UEncyclopédie , nous en convenons, a été le sujet d'un

grand scandale ; et malheur à celui par qui il arrive ; mais ce

n'était pas par nous. Aussi l'autorité , en prenant les mesures

convenables pour le faire cesser, était trop éclairée et trop juste

pour nous en croire coupables. En prévenant les conséquences

que des esprits faibles ou inquiets pouvaient tirer de quelques

termes obscurs ou peu exacts , elle a senti que nous ne pouvions,

ni ne devions, ni ne voulions en répondre ; et si nous avons à

pardonner à nos ennemis , c'est leur intention seulement , et

non leur succès '.

vrage. Ce même passage lai a para scandaleux dans l'Encyclope'die en fé-

vrier 1752; mais c'était l'Encyclope'die.

On ne sera peut-être pas fâche de savoir de quelle manière le journaliste

s'est justifie' de cette contradiction fâcheuse, M. de p^aiwernargucs , dit-il,

était ai^eugle ; on peut ai^oir, a son insu , inséré ce passage dans son livre.

Voilà pourquoi le Journaliste ne l'y a pas aperçu.
' Pour donner une ide'e de Te'quite' de nos censeurs , nous allons rapporter

ici les articles qui les ont le plus révoltes, et d'après lesquels TEncyclope'die

a e'te' repre'sente'e comme un ouvrage pernicieux.

Dans l'article Aius-Locutius on a propose' cette question : sHl ne vaudrait

pas mieux ignorer que punir les écrits contre la religion , lorsque ces écrits

ne sont pas en langue vulgaire et qu'ils sont par conséquent inconnus à la

Tnultitude ? Jj^auteur de l'article prétendait que la punition pouvait donner

à ces ouvrages ignores une existence qu'ils n'auraient jamais eue par eux-

mêmes , et que le moyen le plus sûr de les étouffer , e'tait de les laisser tom-

ber dans l'oubli qui les attendait. Le Journaliste déjà cite' s'est fortement re-

crié contre cette tole'rance ; l'auteur de l'article Aics-LocuTiusa expliqué sa

pensée dans l'article Casuiste, d'une manière qui a dû satisfaire pleinement

k critique. Cet article Casuiste mérite d'être lu.
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Cependant , comme raulorité la plus sage et la plus équitable

peut enfin être trompée , la crainte d'être exposés de nouveau

nous avait fait prendre le parti de renoncer pour jamais à la

gloire pénible , légère et dangereuse d'être les éditeurs de VEn-
cjclopédie. INewton , rebuté autrefois par de simples disputes

littéraires, beaucoup moins redoutables et moins vives que des

attaques personnelles et tliéologiques , se reprochait au milieu

des hommages de sa nation , de ses découvertes et de sa gloire
,

d'avoir laissé échapper son repos , la substance d'un philosophe
,

pour courir après une ombre. Combien noire repos devait-il

nous être plus cher , à nous que rien ne pourrait dédonjmager

de l'avoir perdu ! Deux motifs se joignaient à un intérêt si es-

sentiel : d'un côté , cette fierté juste et nécessaire, qui devrait

faire toujours le caractère des gens de lettres, et qui convient à

la nobleâse et à la liberté de leur Etat; de l'autre , cette défiance

de nous-mêmes que nous ne devons pas moins ressentir , et le

peu d'empressement que nous avons d'occuper les autres de

nous ; sentimens qui doivent être la suite naturelle du travail

et de l'étude ; car on doit y apprendre avant toutes choses à ap-

On a reproché , dans plusieurs libelles , à l'auteur <ie l'article Cr.RF d'avoir

dit que ces animaux parviennent h Vâge de raison ; cetl€ expression se trouve

en effet dans l'article Cepf
,
pag. S/jO du 2^. vol. col. i. Mais elle y est rap-

portée comme un exemple du ridicule avec lequel quelques chasseurs enthou-

siastes ont écrit sur le cerf. Des lecteurs irès-respectables ont mieux aime
mettre cette absurdité sur le compte de l'Enyclopédie, que de se donner la

peine de lire l'endroit d'où le passage est tiré.

L'article Autorité a été cité comme conienatit des maximes dangereuses.

Jamais l'auteur de cet article n'a prétendu que l'autorité des princes légitimes

ne vient point de Dieu. Il a voulu au contraire la distinguer de celle des
usurpateurs qui enlèvent la couronne aux princes légitimes 5 et i; résulte des
maximes qu'il a établies, que, dans le cas même où un prince légitime serait

dépouillé de ses Etats par la violence, les peuples seraient toujours obliîjés

de lui obéir. En un mot, on n'a voulu, dans l'article Autorité
,
que com-

menter et développer ce passage, tiré d'un ouvrage imprimé par ordre (Je

Louis XIV, et.qui a pour litre : Traité des droits de la Heine sur différens
Eiatsde la monarchie d'Espagne, part. i,p. 169, édit. de 1667, in-12. « Que
)) la loi fondamentale de l'État forme une liaison réciproque et éternelle en-
» tre le prince et les descendans d'une part, et les sujets et les descendans
» de l'autre

,
par une espèce de contrat qui destine le souverain à régner et

« les peuples à obéir engagement solennel dans lequel ils se sont donnés
» les uns aux autres pour s'entr'aider mutuellement, m

Voilh, dans la plus exacte vérité, h quoi se réduit tout ce qu'on a cité de
l'Encyclopédie comme répréhensible • nous venons de faire voir avec quel
succès. La postérité aura sans doute peine à croire qu'un si léger sujet ait

produit tant de clameurs. Il est vrai qu'on a fait d'ailleurs contre l'ouvrage
beaucoup d'imputations vagues, mais sans rien articuler de positif- on a sup-
posé des vues aux auteurs, on a accusé leurs pensées, ne pouvant accuser
leurs discours. Quand la calomnie en «st réduite à cette ressource, elle se de-
tiuit assez d'elle-même.

4- 25
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précier les connaissances et les opinions humaines. Le sage, et

celui qui aspire à l'être , traite la réputation littéraire comme
les hommes ; il sait en jouir , et s'en passer. A l'égard des con-

naissances qui nous servent à l'acquérir, et dont la jouissance et

la communication même est une des ressources peu nombreuses

que la nature nous a ménagées contre le malheur et contre l'en-

nui , il est permis sans doute , il est bon même de chercher à les

communiquer aux autres ; c'est la seule manière dont les gens

de lettres puissent être utiles. Mais si l'on ne doit jamais être

assez jaloux de ce bien pour vouloir s'en réserver la possession ,

Ton ne doit pas non plus l'estimer assez pour être fort empressé

d'en faire part à personne.

Qui croirait que VEiicjclopédie ^ avec de tels sentimens de la

part de ses auteurs , et peut-être avec quelque mérite de la

sienne ( car elle est si peu notre bien
,
que nous en pouvons

parler comme de celui d'un autre ) , eût obtenu quelque soutien

dans le temps oii nous sommes ? dans un temps oii les gens de

lettres ont tant de faux amis
,
qui les caressent par vanité , mais

qui les sacrifieraient sans honte et sans remords à la moindre

lueur d'ambition ou d'intérêt
;
qui peut-être , en feignant de

les aimer , les haïssent, soit par le besoin , soit par la crainte

qu'ils en ont ? Mais la vérité nous oblige de le dire ; et quel au-

tre motif pourrait nous arracher cet aveu ? Les difficultés qui

nous rebutaient et nous éloignaient , ont disparu peu à peu , et

sans aucun mouvement de notre part : il ne restait plus d'obs-

tacles à la continuation de VEiicjclopédie que ceux qui auraient

pvi venir de nous seuls ; et nous eussions été aussi coupables d'y

en mettre aucun
,
que nous étions excusables de redouter ceux

qui pouvaient venir d'ailleurs. Incapables de manquer à notre

patrie ,
qui est le seul objet dont l'expérience et les réflexions ne

nous aient pas détachés, rassurés surtout par la confiance du

ministère public dans ceux qui sont chargés de veiller à ce dic-

tionnaire, nous ne serons plus occupés que de joindre nos faibles

travaux aux talens de ceux qui veulent bien nous seconder , et

dont le nombre augmente de jour en jour. Heureux, si par notre

ardeur et nos soins , nous pouvions engager tous les gens de let-

tres à contribuer à la perfection de cet ouvrage, la nation à le

protéger , et les autres à le laisser faire I Disons plutôt à faire

mieux; ils ont été les maîtres de nous succéder, et le sont en-

core. Mais nous serions surtout très-flattés, si nos premiers essais

pouvaient engager les savans et les écrivains les plus célèbres à

reprendre notre travail où il en est aujourd'hui; nous effacerions

avec joie notre nom du frontispice de VEncyclopédie ^.our ]a.

rendre meilleure. Que les siècles futurs ignorent à ce prix et
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ce que nous avons fait et ce que nous avons souffert pour ellel

En attendant qu'elle jouisse de cet avantage , tout nous
porte à redoubler nos efforts pour en assurer de plus en plus le

succès. On s'est déjà aperçu par la supériorité du second volume
sur le premier

,
des nouveaux secours que nous avions reçus

pour ce second volume. Mais ces secours, tout considérables
qu'ils étaient, ne sont presque rien eu comparaison de ceux que
nous avons eus pour celui-ci. Un grand nombre de gens de let-

tres, tous estimables par leurs talens et leurs lumières, semblent,
comme à l'envi, avoir contribué à l'enrichir. Nous croyons donc
pouvoir assurer qu'il l'emporte beaucoup sur les précédens

;

nous espérons que les suivaus l'emporteront encore sur celui-ci;

et, quelque pénible que soit notre travail, nous nous trouverions
suffisamment dédommagés , si nous pouvions faire dire aux cri-
tiques à chaque volume qui paraîtra , ab ipso ducit opes ani-
mumqueferro.

Après tout ce qui s'est passé au sujet de cet ouvrage , on ne
doit point être étonné que ce volume paraisse beaucoup plus
tard qu'il n'aurait du. Outre les causes morales, des circons-
tances qu'on peut appeler physiques en ont retardé la publication.
Quelques parties considérables, dont le public avait paru moins
satisfait que des autres , ont été entièrement ou presque entiè-
rement refaites : cette réforme a demandé beaucoup de temps,
et a nécessairement rendu l'impression plus lente. Nous ne
croyons pas devoir nous excuser d'un délai auquel ce dictionnaire
ne fait que gagner : nous espérons , nous pouvons même assurer
que les autres volumes suivront celui-ci beaucoup plus promp-
tement qu'il n'a suivi les deux premiers; nous ne prenons point
là-dessus d'autre engagement ; la seule chose dont nous puis-
sions répondre, c'est l'assiduité de notre travail et l'emploi sévère
de notre temps ; mais comme nous nous trouvons

,
pour ainsi

dire , au commencement d'un nouvel ordre de clioses , nous
sommes très-résolus de tout sacrifier désormais au bien de VEn-
cyclopédie^ jusqu'à la promptitude avec laquelle nous souhai-
terions de servir le public ; nous y sommes d'autant plus dispo-

sés ,
qu'il nous paraît que nos lecteurs ne nous imposent i)lus

aucune loi sur ce point , et qu'ils aiment mieux avoir un peu
plus tard chaque volume , et l'avoir meilleur.

Entrons présentement dans quelque détail sur ce troisième

volume , ou plutôt sur ce dictionnaire en général. On doit le

considérer sous deux points de vue , eu égard aux matières qu'il

traite , et aux personnes à qui il est principalement destiné.

Comme ces deux points de vue sont relatifs l'un à l'autre, nous
croyons ne devoir point les séparer.
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Les matières que ce diclioiinaire doit renfermer sont de deux

espèces ; savoir, les connaissances que les hommes acquièrent par

la lecture et par la société , et celles qu'ils se procurent à eux-

mêmes par leurs propres réflexions ; c'est-à-dire en deux mots
,

la science des faits et celle des choses. Quand on les considère

sans aucune attention au rapport mutuel qu'elles doivent avoir,

la première de ces deux sciences est fort inutile et fort étendue,

la seconde fort nécessaire et fort bornée , tant la nature nous a

traités peu favorablement. Il est vrai qu'elle nous a donné de

quoi nous dédommager jusqu'à un certain point par Tanalogie

et la liaison que nous pouvons mettre entre la science des faiês

et celle des choses; c'est surtout relativement à celle-ci que

YEncyclopédie doit envisager celle-là. Réduit à la science des

choses, ce dictionnaire n'eût été presque rien,- réduit à celle des

faits, il n'eut été dans sa plus grande j^artie qu'un champ vide

et stérile : soutenant et éclairant l'une par l'autre , il pourra

être utile sans être immense.

Tel était le plan du dictionnaire anglais de Chambers, plan

que toute l'Europe savante nous paraît avoir approuvé, et auquel

il n'a manqué que l'exécution. En tâchant d'y supj)léer , nous

avons averti du soin que nous aurions de nous conformer au

plan, parce qu'il nous paraissait le meilleur qu'on pût suivre»

C'est dans cette vue que l'on a cru devoir exclure de cet ouvrage

une multitude de noms propres qui n'auraient fait que le grossir

assez inutilement; que l'on a conservé et complété plusieurs ar-

ticles d'histoire et de mythologie
,
qui ont paru nécessaires pour

la connaissance des différentes sectes de philosophes , des diffé-

rentes religions , de quelques usages anciens et modernes ; et

qui d'ailleurs donnent souvent occasion à des réflexions philoso-

phiques, pour lesquelles le public semble avoir aujourd'hui plus

de goût que jamais '
: aussi est-ce principalement par l'esprit

philosophique que nous tâcherons de distinguer ce dictionnaire.

C'est par là surtout qu'il obtiendra les suffrages auxquels nous

sommes le plus sensibles.

Ainsi quelques personnes ont été étonnées sans raison de trou-

ver ici des articles pour les philosophes et non pour les Pères

de l'Église ; il y a une grande différence entre les uns et les au-

tres. Les premiers ont été créateurs d'opinions
,
quelquefois

bonnes, quelquefois mauvaises, mais dont notre plan nous oblige

à parler : on n'a rappelé qu'en peu de mots et par occasion quel-

ques circonstances de leur vie ; on a fait l'histoire de leurs pen-

sées plus que de leurs personnes. Les Pères de l'Église au con-

' Ployez les articles Atole , Ananchis, Amkntjiés, Bapcis, Chaude-
ïiONS DE DoDOuE , et quelques autres.
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traire, chargés du dépôt précieux et inviolable de la foi et de la

tradition , n'ont pu ni du rien apprendre de nouveau aux

hommes sur les matières importantes dont ils se sont occupés.

Ainsi la doctrine de S. Augustin
,
qui n'est autre que celle de

l'Église , se trouvera aux articles prédestination , guace ,
péla-

GiANiSME; mais comme évéque d'Hippone , fils de sainte Moni-

que , et Saint lui-même , sa place est au Martyrologe, et pré-

férable à tous égards à celle qu'on aurait pu lui donner dans

YEncyclopédie

.

On ne trouvera donc dans cet ouvrage , comme un journa-

liste l'a subtilement observé , ni la vie des Saints, que M. Baillet

a suffisamment écrite , et qui n'est point de notre objet ;
ni la

généalogie des grandes maisons, mais la généalogie des sciences,

plus précieuse pour qui sait penser ; ni les aventures peu jnté-

ressantes des littérateurs anciens et modernes , mais le fruit de

leurs travaux et de leurs découvertes; ni la description détaillée

de chaque village , telle que certains érudits prennent la peine

de la faire aujourd'hui , mais une notice du commerce des pro-

vinces et des villes principales, et des détails curieux sur leur

histoire naturelle '
; ni les conqiiérans qui ont désolé la terre,

mais les génies immortels qui l'ont éclairée ; ni enfin une foule

de souverains que l'histoire aurait du proscrire. Le nom même
des princes et des grands n'a droit de se trouver dans YEncj-clo^

pédie
,
que par le bien qu'ils ont fait aux sciences; parce que

VEiicjclopédie doit tout aux talens, rien aux titres , et qu'elle

est l'histoire de l'esprit humain , et non de la vanité des

hommes.
Mais pour prévenir les reproches qu'on pourrait nous faire

d'avoir suivi le plan de Chambers sans nous en écarter, rappor-

tons le jugement d'un critique dont nous ne prétendons ni dé-

primer ni faire valoir le discernement et le suffrage, mais dont au

moins la bonne volonté pour nous n'est pas suspecte. Il parlait

ainsi de l'ouvrage de Chambers au mois de mai i745 lorsque la

traduction en fut proposée par souscription.

a Voici deux des plus fortes entreprises de littérature qu'où

)> ait faites depuis long-temps. La première est de M. Chambers,
» auteur de l'ouvrage que nous annonçons , et l'autre est de

» M. Mills qui travaille en chef à nous en donner la traduction.

» L'un et l'autre est Anglais ; mais M. Mills a pris des liaisons

» avec la France qui nous le font regarder comme une conquête

» faite sur l'Angleterre. Les Anglais sont aujourd'hui sur le

» pied de perdre beaucoup vis-à-vis de nous. (Nous ne chan-
» geons rien à la diction.) Le fonds de l'ouvrage est véritable-

' Voyez les articles Alsace, Arct , Besa.-^ço.w, elc.
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» ment une Encyclopédie ; c'est en même temps un dictionnaire

» et un traité de tout ce que l'esprit humain peut désirer de
>• savoir. Comme dictionnaire , il présente tout sous la forme
» alphabétique i comme traité suivi et raisonné concernant les

» sciences, il montre les rapports que les divers objets de nos

» connaissances peuvent avoir les uns avec les autres. Comme
» dictionnaire , il est composé de parties séparées et même dis-

» parâtes; comme traité méthodique, il rapproche les différens

w morceaux qui composent le tout d'une science. Comme dic-

» lionnaire , il donne d'abord des définitions élémentaires ;

M comme traité doctrinal, il entre dans le détail de ce qu'il y a

« d^e plus profond et déplus digne de Vattention des curieux.

j> Or voici comment cela s'exécute. On cherche, par exemple,

» Atiiiospliere , et l'on trouve que c'est une substance fluide,

» élastique
,
que nous appelons air , et qui entoure le globe ter-

» restre jusqu'à une hauteur considérable
,
qui gravite vers le

» centre et la superficie de ce même globe , etc. Comme il est

» ici parlé d'air, de terre, de gravitation, l'auteur renvoie aux

» articles du dictionnaire oii sont expliqués ces mots , et quan-

» tité d'autres qui ont rapport à l'atmosphère, par exemple
,

» éther , ciel , baromètre , thermomètre , réfraction , vide ,

» pompe
,
pression , sjphon , etc.

» A en juger par le prospectus que nous annonçons, et qui

» cite quatre articles pour servir de modèle, savoir atmosphère,

» fable, sang , teinture ; il n'est rien de plus utile, de plus fé-

» cond, de mieux analysé, de mieux lié, en un mot déplus

» parfait et de plus beau que ce dictionnaire ; et tel est le pré-

» sent que M. Mills fait à la France, sa patrie par adoption, en

» faisant honneur à l'Angleterre sa vraie patrie. »

Il est vrai que le même auteur, après avoir donné tant de

louanges au simple projet
(
qu'on peut lire) de la traduction

française de Chambers , entreprise par un Anglais aidé d'un

Allemand , n'a pas annoncé de la même manière au mois de

décembre 1760 la nouvelle Encyclopédie ^ entreprise et exécu-

tée par une société de gens de lettres
,
qui à la vérité ne sont

point une conquête de la France sur VAngleterre. Nous ne cher-

cherons point ici les motifs d'une pareille conduite. Nous sommes

encore plus éloignés de réclamer en faveur de YEncyclopédie

Française les éloges qu'on vient de lire, efque nous regardons

comme excessifs ; nous croyons seulement que celle-ci méritait

un traitement plus favorable. Mais Chambers était mort et

étranger.

L'article Atmosphère est un des quatre que le projet de la tra-

duction de Chambers offrait pour modèle. Il a été conservé dans
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VEncyclopédie Française avec deux additions de quelque consé-

quence. Nous su}3j3lions nos lecteurs de le comparer avec une
foule d'autres articles , et de juger. Nous voudrions engager

jusqu'aux détracteurs les plus ardens de cet ouvrage à essayer

du moins le parallèle des deux Encjclopédies, C'est une invita-

tion qu'on nous permettra de leur faire en passant , et que nous

croyons devoir à la vérité, à nos collègues , à notre nation , et à

nous-mêmes.

Si nous avons quelque chose à nous reprocher, c'est peut-être

d'avoir suivi trop exactement le plan de Chambers, surtout par

rapport à l'histoire , et de n'avoir pas toujours été assez courts

sur cet article. Il y a beaucoup d'apparence que plus ce diction-

naire se perfectionnera
,
plus il perdra du côté des simples faits,

et plus il gagnera au contraire du côté des choses , ou du moins

du côté des faits qui y mènent.

Il pourra
,
par exemple , être fort riche en physique générale

et en chimie, du moins quant à la partie qui regarde les obser-

vations et l'expérience ; car, pour ce qui concerne les causes, il

ne saurait être au contraire trop réservé et trop sage ; et la de-

vise de Montaigne ' à la tête de presque tous les articles de ce

genre , serait ordinairement très-bien placée. On ne se refusera

pourtant pas aux conjectures , surtout dans les articles dont l'ob-

jet est utile ou nécessaire , comme la médecine , où l'on est

obligé de conjecturer
,
parce que la nature force d'agir en ne

permettant presque pas de voir. La métaphysique des sciences

,

car il n'en est point qui n'ait la sienne , fondée sur des principes

simples et sur des notions communes à tous les hommes , fera
,

nous l'espérons , un des principaux mérites de cet ouvrage.

Celle de la Grammaire surtout, et celle de la géométrie sublime

seront exposées avec une clarté qui ne laissera rien à désirer
,

et que peut-être elles attendent encore. A l'égard de la méta-
physique proprement dite , sur laquelle on croit s'être trop

élendu dans les premiers volumes , elle sera réduite dans les

suivans à ce qu'elle contient de vrai et d'utile , c'est-à-dire à très-

peu de chose. Enfin dans la. partie des arts , si étendue , si dé-

licate, si importante, et si peu connue, XEncyclopédie commen-
cera ce que les générations suivantes finiront ou perfectionneront.

Elle fera l'histoire des richesses de notre siècle en ce genre ; elle

la fera à ce siècle qui l'ignore, et aux siècles à venir, qu'elle

mettra sur la voie pour aller plus loin. Les arts, ces monumens
précieux'de l'industrie humaine, n'auront plus à craindre de se

}>erdre dans l'oubli ; les faits ne seront plus ensevelis dans le^

' Que sAis-jE?



392 PRÉFACE DU TROISIÈME VOLUME
ateliers et dans les mains des artistes; ils seront dévoilés au

philosophe, et la réflexion pourra eiiiin éclairer et simplifier une
pratique aveugle.

Tel est en peu de mois notre plan
,
que nous avons cru de-

voir remettre sous les yeux des lecteurs ; ainsi ce dictionnaire,

sans que nous prétendions le préférer à aucun autre , en diffé-

rera beaucoup par son objet. Plusieurs gens de lettres déclament

aujourd'hui contre la multiplication de ces sortes d'ouvrages ,

comme d'autres contre celle des journaux ; à les en croire , il en

est de cette multiplication comme de celle des académies ; elle

géra aussi funeste au véritable progrès des sciences
,
que la pre-

mière institution en a été utile. Nous avons tâché dans le dis-

cours précédent de justifier les dictionnaires du reproche qu'on

leur fait d'anéantir parmi nous le goût de l'étude. Néanmoins ,

quand ils mériteraient ces reproches, YEncyclopédie nous sem-
blerait en être à couvert. Parmi plusieurs morceaux destinés à

instruire la multitude , elle renfermera un très- grand nombre
d'articles qui demanderont une lecture assidue , sérieuse et ap-

profondie. Elle sera donc tout à la fois utile aux ignorans et à

ceux qui ne le sont pas.

Quelques savans, il est vrai , semblables à ces prêtres d'Egypte

qui cachaient au reste de la nation leurs futiles mystères , vou-

draient que les livres fussent uniquement à leur usage, et qu'on

dérobât au peuple la plus faible lumière , même dans les ma-
tières les plus indifférentes ; lumière qu'on ne doit pourtant

guère lui envier
,
parce qu'il en a grand besoin , et qu'il n'est

pas à craindre qu'elle devienne jamais bien vive. Nous croyons

devoir penser autrement comme citoyens , et peut-être même
comme gens de lettres.

Qu'on interroge en effet presque tous nos écrivains , ils con-

viendront , s'ils sont de bonne foi , des lumières que leur ont

fournies les dictionnaires , les journaux , les extraits , les com-
mentaires , les compilations même de toute espèce. La plupart

auraient beaucoup moins acquis , si on les avait réduits aux li-

vres absolument nécessaires. En matière de sciences exactes
,

quelques ouvrages lus et médités profondément suffisent ; en

matière d'érudition , les originaux anciens , dont le nombre n'est

pas infini à beaucoup près, et dont la lecture faite avec réflexion,

dispense de celle de tous les modernes ; car ceux-ci ne peuvent

être
,
quand ils sont fidèles

,
que l'écho de leurs prédécesseurs.

Nous ne parlons point des belles-lettres pour lesquelles il ne faut

que du génie et quelques grands modèles, c'est-à-dire bien peu

de lecture. La multiplication des livres est donc pour le grand

nombre de nos littérateurs un supplément à la sagacité, et même
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au travail ; et nul d'entre eux ne doit envier aux autres un avan-

tage dont il a tiré souvent de si grands secours.

Ainsi nous n'avons pas jugé à propos , comme quelques per-

sonnes l'auraient voulu , de borner les articles de ce dictionnaire

à de simples tables , et à des notices des différens ouvrages oii

les matières sont le mieux traitées. L'avantage d'un tel travail

eût été grand sans doute , mais pour trop peu de personnes.

Un autre inconvénient que nous avons dû éviter encore, c'est

d'être trop étendus sur chacune des différentes sciences qui doi-

vent entrer dans ce dictionnaire , ou de l'être trop sur quelques

unes aux dépens des autres. Le volume , si on peut ainsi parler,

que chaque science occupe ici , doit être proportionné tout à la

fois, et à l'étendue de cette science, et à celle du plan que nous

nous proposons. UEncj-clopédie saiisÇera. suffisamment à chacun

de ces deux points , si on y trouve les principes fondamentaux

bien développés , les détails essentiels bien exposés et bien rap-

prochés des principes , des vues neuves quelquefois soit sur les

principes , soit sur les détails , et l'indication des sources aux-

quelles on doit recourir pour s'instruire plus à fond. Nous n'i-

gnorons pas cependant que sur cet article il nous sera toujours

impossible de satisfaire pleinement les divers ordres de lecteurs.

Le littérateur trouvera dans VEncfclopédie trop peu d'érudition,

le courtisan trop de morale , le théologien trop de mathémati-

que , le mathématicien trop de théologie, l'un et l'autre trop de

jurisprudence et de médecine. Mais nous devons faire observer

que ce dictionnaire est une espèce d'ouvrage cosmopolite
,
qui

se ferait tort à lui-même par quelque préférence et prédilection

marquée ; nous croyons qu'il doit suffire à chacun de trouver

dans VEncjclopédie la science dont il s'occupe , discutée et ap-

profondie sans préjudice des autres, dont il sera peut-être bien

aise de se procurer une connaissance plus ou moins étendue. A
l'égard de ceux que ce plan ne satisfera pas, nous les renverrons

pour dernière réponse à l'apologue si sage de Malherbe à

Racan '.

L'Empire des sciences et des arts est un palais irrégulier, im-

parfait , et en quelque manière monstrueux , oii certains mor-

ceaux se font admirer par leur magnificence , leur solidité et

leur hardiesse ; où d'autres ressemblent encore à des masses in-

formes ; où d'autres enfin
,
que l'art n'a pas même ébauchés

,

attendent le génie ou le hasard. Les princij^ales parties de cet

édifice sont élevées par un petit nombre de grands hommes
,

tandis que les autres apportent quelques matériaux , ou se bor-

' J^oyez les Fables de La Fontaine, liy. ni
y fable i.
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nent à la simple description. Nous tâcherons de réunir ces deux
derniers objets; de tracer le plan du temple, et de remplir en

même temps quelques vides. Nous en laisserons beaucoup d*au-

tres à remplir
; nos descendans s'en chargeront , et placeront le

comble, s'ils l'osent ou s'ils le peuvent.
UEncyclopédie doit donc par sa nature contenir un grand

nombre de choses qui ne sont pas nouvelles. Malheur à un ou-
vrage aussi vaste , si on en voulait faire dans sa totalité un ou-
vrage d'invention ! Quand on écrit sur un sujet particulier et

borné , on doit , autant qu'il est possible , ne donner que des

choses neuves
,
parce qu'on écrit principalement pour ceux à

qui la matière est connue , et à qui Ton doit apprendre autre

chose que ce qu'ils savent; c'est aussi la maxime que plusieurs

des auteurs de VEncyclopédie se flattent d'avoir pratiquée dans
leurs ouvrages particuliers ; mais il ne saurait en être de même
dans un dictionnaire. On aurait tort d'objecter, comme on l'a

fait
,
que c'est là redonner les mêmes livres au public : et que

font tous les journalistes, dont néanmoins le travail en lui-même
est utile, que de donner au public ce qu'il a déjà, que de lui

redonner même plusieurs fois ce qu'on n'aurait pas du lui don-

ner une seule ' ? Ce n'est point un reproche que nous leur fai-

sons ; nous serons nous-mêmes dans ce cas, notre ouvrage étant

destiné à exposer non-seulement le progrès réel des connais-

sances humaines , mais quelquefois aussi ce qui a retardé ce

progrès. Tout est utile dans la littérature, jusqu'au rôle d'his-

torien des pensées d'autrui. Il a seulement plus ou moins d'au-

torité , à proportion de la justice avec laquelle on l'exerce , des

talens de l'historien, de sa sagacité, de ses vues , et des preuves

qu'il a données qu'il pouvait être autre chose.

Il résulte de ces réflexions
,
que VEncjdopédie doit souvent

contenir , soit par extrait , soit même quelquefois en entier

,

plusieurs morceaux des meilleurs ouvrages en chaque genre : il

importe seulement au public que le choix en soit fait avec lu-

mière et avec économie. Mais il importe de plus aux auteurs de

citer exactement les originaux, tant pour mettre le lecteur en

état de les consulter
,
que pour rendre à chacun ce qui lui ap-

partient. C'est ainsi qu'en ont usé plusieurs de nos collègues.

Nous souhaiterions que tous s'y fussent conformés; mais, du
reste, quand un article est bien fait , on en jouit également de

quelque main qu'il vienne ; et l'incouvénient du défaut de cita-

' La comparaison fies Journalistes avec quelques auteurs de l'Encyclope'die

roule ici sur ce seul point, que les uns et les autres redonnent an public ce

qW\\ avait dejJ». Il ne s'ap;it point encore flu reproche de plagiat qu"'on a fait

aux seconds, et dont on parlera plus bas.
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tîon , toujours grand par rapport à l'auteur, l'est beaucoup moins

par rapport à ce dictionnaire.

Feu M. Puollin , ce citoyen respectable, à qui l'Université de

Paris doit en partie la supériorité que les études y conservent

encore sur celles qu'on fait ailleurs , et dont les ouvrages com-

posés pour l'instruction de la jeunesse , en ont fait oublier tant

d'autres, se permettait d'insérer en entier dans ses écrits les plus

beaux morceaux des auteurs anciens et modernes. Il se conten-

tait d'avertir en général, dans ses préfaces , de cette espèce de

larcin
,
qui par l'aveu même cessait d'en être un , et dont le

public lui savait gré
,
parce que son travail était utile. Les au-

teurs de YEncj-clopédie oseraient-ils avancer que le cas oii ils

se trouvent est encore plus favorable ? Elle n'est et ne doit être

absolument dans sa plus grande partie qu'un ouvrage recueilli

des meilleurs auteurs \ Et plût à Dieu qu'elle fut en effet un

recueil de tout ce que les autres livres renferment d'excellent,

et qu'il n'y manquât que des guillemets I

Nous irons même plus loin que nos censeurs sur la nature des

emprunts qu'on a faits. Bien loin de blâmer ces emprunts en

eux-mêmes , ou du moins ce qu'ils ont produit , ils en ont fait

les plus grands éloges
;
pour nous, nous croyons devoir être plus

difliciles ou plus sincères. L'auteur de l'article y4me avoue, par

exemple, qu'il eût du se rendre plus sévère sur les endroits de

cet article qu'il a tirés d'un ouvrage d'ailleurs utile ^. De très-

bons juges ont trouvé ces endroits fort inférieurs à ceux qui

appartiennent en propre à l'auteur. Il n'était pas nécessaire
,

surtout dans un article de dictionnaire oii l'on doit tâcher d'être

court, d'accumuler un si grand nombre de preuves, pour dé-

montrer une vérité aussi claire que celle de la spiritualité de

l'âme; comme elle est du nombre de celles qii'on nomme fon-

damentales et primitives , elle doit être susceptible de preuves

très-simples et sensibles aux esprits même les plus communs.

Tant d'argumens inutiles , déplacés , et dont quelques uns

raêiue sont obscurs
,
quoique concluans pour qui sait les saisir

,

ne serviraient qu'à rendre l'évidence douteuse , si elle pouvait

jamais l'être. Un seul raisonnement , tiré de la nature bien con-

nue des deux substances , eût été suffisant.

De même l'article Amitié, dont la fin est tirée d'un écrivain

moderne très -estimable par plusieurs ouvrages % fait voir que

' C'est le titre même sous lequel on l'a annoncée dans le frontispice da

prospectus.
^ Dissertations sur l'existence de Dieu

,
par M. Jacquelot. A La Haye

,

^ Le P. Buffier, je'suite , dont les ouvrages ont fourni d'ailleurs quelques

cxcejlcns articles pour l'Iîinryc'npf'die.
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cet écrivain n'était pas aussi bon logicien sur cette matière que
sur d'autres. Il ne pouvait donner trop de liberté et d'étendue à

cette égalité si douce et si nécessaire sans laquelle l'amitié

n'existe point , et par laquelle elle rapproche et confond les états

les plus éloignés. On ne devait point surtout rapporter d'après

cet auteur la réponse d'un grand prince à un homme de sa

maison * , sans faire voir en même temps combien cette ré-

ponse était injurieuse et déplacée , combien le grand prince

dont il s'agit était loin d'être en cette occasion ni grand , ni

prince; en un mot, sans qualifier plus ou moins sévèrement cette

réponse, selon le ménagement qu'on doit au prince qui l'a faite,

et qui nous est inconnu , mais avec le respect encore plus grand
qu'on doit au vrai, à la décence et à l'humanité.

Bien loin de se plaindre de ceux qui ont relevé dans VEnaj-
clopédie le défaut de citations , c'est un reproche dont on doit

leur savoir gré
,
parce qu'il engagera ceux qui sont tombés dans

cette faute à se montrer plus exacts à l'avenir ; mais nous croyons

que l'examen rigoureux des morceaux empruntés , sans aucune

acception de nom ni de personnes , eût encore été plus utile.

Il serait singulier que tel article , blâmé d'abord lorsqu'on le

croyait d'une main indifférente ou peu amie "*
, eût ensuite été

loué (comme il le méritait) lorsqu'on en a connu le véritable

auteur. Nous n'en dirons pas ici davantage, nous souhaitons

seulement que personne n'ait là-dessus de reproche à se faire
,

et que la diversité des intérêts , des temps et des soins , n'en ait

point entraîné dans le langage.

Parmi les différens ouvrages qu'on a accusé VEncjclopëdie

d'avoir mis à contribution , on a surtout nommé les autres dic-

tionnaires. Nous convenons que l'on aurait dû en faire un plus

sobre usage
,
parce que ces dictionnaires ne sont pas les sources

primitives , et que VEncjclopédie doit puiser surtout dans celles-

ci. Cependant qu'on nous permette sur cela quelques réflexions.

En premier lieu , il est facile de prouver que la plupart d'entre

nous n'ont eu nullement recours à ses sortes d'ouvrages. En se-

cond lieu , la ressemblance qui se trouve quelquefois entre un
' Cet homme montrait au grand prince la statue équestre d'un licros , leur

aïeul commun. Le prince lui fit cette réponse grossière : Celui qui est des-

sous ( le cheval ) est -votre aïeul ; celui qui est dessus est le mien. Le P.

Buffîer a loué celte réponse , et dans Tarticle Amitié on a eu tort de la louer

après lui.

* L'article Agir contient une philosophie très-lLnuineiisc et très-sainé. Dans
un libelle publié contre l'Encyclopédie , en décembre i^5i , on met la mé-
taphysique de cet article au-dessous de celle de Jean Scot j et dans le Jour-

nal de Trévoux , de janvier 1702, on loue beaucoup celte même métaphysi-

que. (?cst ainsi que les critiques s'accordent. Mais le premier ignorait que

rarlicle Agir est tiré du P. Bufficr sou confrère , et l'autre le savait
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article cle VEticjclopédie et un article de quelque dictionnaire,

est forcée par la nature du sujet , surtout lorsque l'article est

court , et ne consiste qu'en une définition ou en un fait histori-

que peu considérable: cela est si vrai, que sur un grand nombre

d'articles la plupart des dictionnaires se ressemblent
,
parce

qu'ils ne sauraient faire autrement. Le dictionnaire dQ Trévoux

en particulier doit moins reprocher qu'aucun autre les emprunts

à VEncyclopédie ; car ce dictionnaire n'était dans son origine

et n'est encore en grande partie
, qu'une copie du Furetière de

Basnage, ainsi que ce dernier l'a fait voir et s'en est plaint ^

dans son histoire des ouvrages des savans. D'ailleurs la traduc-

tion de Chambers a fourni quelques uns des matériaux de VEn-
cyclopédie. Or Chambers avait eu recours non-seulement aux

dictionnaires français, mais encore à d'autres ouvrages oii les

dictionnaires français ont aussi puisé eux-mêmes; il nous serait

aisé d'en rapporter des exemples. Dans ce cas , ce ne sera point

aux autres dictionnaires que VEncyclopédie ressemblera direc-

tement , ce sera aux sources qui lui seront communes avec ces

autres dictionnaires. C'est encore par cette raison que plusieurs

articles du dictionnaire de médecine se trouvent dans les deux

premiers volumes de VEncyclopédie ; parce que, d'un côté , ces

articles sont tirés en entier de nos ouvrages français sur la mé-
decine , et que de plus une description de plante , la recette

d'un remède , en supposant qu'elles soient bien faites , n'ont

pas deux manières de l'être. Il en est de même d'un très-grand

nombre d'articles , tels que l'évaluation des monnaies , l'expli-

cation des différentes pièces et des différentes manœuvres d'un

navire, et d'autres semblables.

Peut-on imaginer que dans un dictionnaire , oii l'on enterre ,

pour ainsi dire , son propre bien , on ait dessein de s'approprier

celui d'autrui ? Chambers, ce Chambers tant et trop loué, a pris

partout, sans discernement et sans mesure , et n'a cité personne.

' Voyez VHistoire des ouirages des sauans
,

juillet 1704. II est bon d'a-

jouter que la plupart des articles du Dictionnaire de Trévoux qu'on a pre'-

ler.du être imités ou copiés dans l'Encyclopédie , sont eux - mémes.copiés on

imités de Basnage. De ce nombre sont entr'autres Armoiries , Abîme ( Bla-

son
) , Ai'ocat (en partie), Amiral ^ etc.

,
qu'on a particulièrement re-

levés.

» Lynx envers nos pareils , et taupes enfers nous.

Nous ne parlerons point d'un grand nombre de fautes du Dictionnaire de

Trévoux, qui ont été corrigées dans l'Encyclopédie, et dont quelques-unes

même ont été expressément remarquées. C'est ce qu'on peut voir principale-

ment dans les articles de Manège et de Maréchalerie des cinquième
,

sixième et septième volumes^ l'auteur de ces articles est IVI. Bourgelat, dont

le savoir et les talens sont connus de toute l'Europe.



398 PRÉFACE DU TROISIÈME VOLUME
On a cité souvent dans VEncyclopédie Française les sources^

primitives; on a tâché de suppléer aux citations moins néces-

saires par des avis généraux et suffisa'ns. Mais on tâchera dans

la suite de rendre encore et les emprujits moins fréquens et les

citations plus exactes. Enfin , et cet aveu répond à tout , les

auteurs de VEncyclopédie consentent à ne s'approprier dans ce

dictionnaire que ce qu'on aurait honte de leur ôter ; et ils osent

se flatter que leur part sera encore assez bonne.

En effet , si VEncyclopédie n'a pas l'avantage de réunir sans

exception toutes les richesses réelles des autres ouvrages , elle

en renferme au moins plusieurs qui lui sont propres. Combien
d'articles de théologie , de belles-lettres, de poétique , d'histoire

naturelle , de grammaire , de musique , de chimie , de mathé—
juatique élémentaire et transcendante , de physique , d'astrono-

mie , de tactique , d'horlogerie , d'optique , de jardinage , de

chirurgie , et de diverses autres sciences
,
qui certainement ne

se trouvent dans aucun dictionnaire , et dont plusieurs même
,

en plus grand nombre qu'on ne pense , n'ont pu être fournis par

aucun livre? Combien surtout d'articles immenses dans la des-

cription des arts
,
pour lesquels on n'a eu d'autres secours que

les lumières des amateurs et des artistes, et la fréquentation des

ateliers? Dans quel ouvrage trouvera-t-on l'explication détaillée

de huit cents planches et de plus de douze mille figures sur les

sciences et sur les arts ? Combien d'articles enfin qu'il suffirait

de rapprocher des autres dictionnaires
,
pour voir avec quel soin

on a traité dans celui-ci les mêmes objets ; et pour s'assurer que

dans les articles même qui se ressemblent par quelque endroit,

l'avantage est presque toujours du côté de VEncyclopédie ^ soit

par plus d'exactitude et de précision , soit par des vues et des

réflexions, que les autres dictionnaires ne prétendent pas appa-

remment revendiquer? Dans l'article anatomie
,
par exemple',

qui est un de. ceux que les connaisseurs ont paru approuver dans

notre premier volume , la chronologie des anatomistes a été

faite sur un mémoire de l'illustre M. Falconet
,
qui veut bien

prendre à notre ouvrage quelque intérêt. Cette chronologie est

plus complète
,
plus sure et plus instructive que celle de M.

James. Nous invitons nos lecteurs à comparer l'article dont nous

parlons avec l'article anatomie du dictionnaire de médecine
,

qui passe pour un des meilleurs ; mais nous les prions de faire

eux-mêmes le parallèle, sans égard à tout ce qu'on pourrait dire

de vague sur ce sujet. Nous ne citerons plus de tous les endroits

attaqués que Tarticle aristotélisme . Si l'auteur a cru pouvoir y
semer quelques morceaux de l'ouvrage de M. Deslandes , ces

morceaux en font à peine la dixième partie. Le reste est un ex-
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Irait substantiel et raisonné de l'histoire de la philosophie de
Brucker, ouvrage moderne, très-estimé des étrangers, assez peu
connu en France , et dont on a fait beaucoup d'usage pour la

partie philosophique de VEncj'clopédie. Cet extrait est surtout

recommandable par des réflexions importantes qui paraissent

avoir été fort goûtées ; entre autres par l'observation judicieuse

contre des abus aussi invétérés que ridicules, qui semblent in-

terdire pour jamais à plusieurs bons esprits, et retarder du
moins dans plusieurs corps la connaissance de la vraie phi-

losophie '

.

En un mot, les morceaux que VEncj-clopédie a empruntés ou
empruntera dans la suite des autres ouvrages, sont-ils bons? Ce
que XEncyclopédie ajoute souvent de son propre fonds à ces

morceaux ,> est-il digne de l'attention des gens de lettres? UEn-
cyclopédie renferme -t- elle un grand nombre d'autres articles

entièrement nouveaux
,
philosophiques et intéressans ? Yoilà le

point d'oii il faut partir pour apprécier un ouvrage de l'espèce

de celui-ci : voilà sur quoi doit prononcer le public qui lit , et

qui pense.

Nous supplions donc nos lecteurs de vouloir bien sur cet ou-
vrage ne s'en rapporter qu'à eux ; de ne pas même , si nous
osons le dire , se fier toujours aux éloges les jnoins suspects

d'avoir été mendiés. Un critique, par exemple, a cité deux fois

comme excellent l'article accord ^ ce qui suppose qu'il a lu cet

article avec soin , et qu'il entend la matière. Cependant cet ar-

ticle , très-bien fait d'ailleurs , avait besoin
,
pour être réellement

excellent, d'une énumération plus exacte des accords fondamen-
taux. Il manque dans celle qu'on en a donnée , l'accord de sep-

tième ou dominante simple , fort différent et par lui-même et

par ses renversemens , de l'accord de septième ou dominant

,

autrement appelé accord de dominante tonique. Ce sont là les

premiers élémens de l'harmonie ; et il n'y a point d'élève en
musique que cette omission ne frappe au premier coup d'œil.

Aussi ne doit-elle point être imputée à M. Rousseau , auteur de
ce bel article ; il ne faut que le lire, et être au fait de ce qu'on

y traite
,
pour reconnaître que c'est une erreur de copiste ; il

nous a priés d'en avertir ; on la trouvera corrigée dans l'errata

du second volume , et la table même des accords un peu plus

simplifiée , et aussi générale que dans l'article dont il s'agit.

Nous pourrions donner, sans sortir de \Encyclopédie même,
quelques autres exemples de la manière dont on loue , et par
conséquent dont on critique aujourd'hui ^. Mais le peu que

' Voyez le premier volume, p. 664 > col.i.

' Voyez l'article AnAtomie
, p. 4i5, coL 2.
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nous venons de dire est suffisant pour engager les lecteurs éclai-

rée à se tenir sur leurs gardes , à se défier et de la louange et du
blâme, et du silence même; car le silence a aussi sa malignité et

son injustice.

Et pourquoi ne l'aurait-il pas ? les éloges ont bien la leur. Un
écrivain attaque un ouvrage avant de le connaître : l'ouvrage

paraît, et le public semble le goûter; le censeur prématuré ne
voudra, ni contredire trop ouvertement le public , ni se contre-

dire lui-même par une rétractation trop marquée : que fera-t-il

donc pour ne pas violer cette impartialité dont on assure toujours

qu'on fait profession ? En censurant bien ou mal à propos plu-

sieurs endroits de l'ouvrage, il se contentera d'en louer un petit

nombre d'autres plus ou moins faiblement, et avec toutes les

nuances de la prédilection et de la réserve ; en un mot , s'il est

permis de parler ainsi , comme un pécheur qui a l'atlrition ;

mais l'attrition , comme l'on sait, ne justifie j)as le pécheur par

elle-même.

Au reste
,
quelque jugement que l'on porte de cet ouvrage

,

nous avons déjà fait plusieurs fois une observation qui nous im-
porte trop pour ne la pas répéter ici. Notre fonction d'éditeurs

consiste uniquement à mettre en ordre et à publier les articles

que nous ont fournis nos collègues ; à suppléer ceux qui n'ont

point été faits
,
parce qu'ils étaient communs à des sciences dif-

férentes ; à refondre quelquefois en un seul les articles qui ont

été faits sur le même sujet jDar différentes personnes, désignées

toutes en ce cas à la fin de l'article. Yoilà à quoi se borne

notre travail. Bien éloignés de nous parer de cette science uni-

verselle
,
qui serait pour nous le jdIus sûr moyen de ne rien sa-

voir , nous ne nous sommes engagés ni à corriger les fautes qui

peuvent se glisser dans les morceaux qui nous ont été fournis ,

ni à recourir aux livres que nos collègues ont pu consulter.

Chaque auteur est ici garant de son ouvrage , c'est pour cela que

l'on a désigné celui de chacun par des marques distinctives. En
un mot, personne ne répond de nos articles que nous , et nous

ne répondons que de nos articles : VEncjclopédie est à cet égard

dans le même cas que les recueils de toutes nos académies. Il

n'est point d'ailleurs de lecteur équitable qui ne doive ici se

mettre à notre place , et juger avec impartialité des difficultés

de toute espèce que l'on a dû éprouver pour faire concourir tant

de personnes à un même objet. On n'a jamais dû s'attendre , et

il est impossible, par une infinité de raisons
,
que tout soit de la

même force dans VEncyclopédie. Mais la route est du moins

ouverte, et c'est peut-être avoir fait quelque chose; d'autres

plus heureux arracheront en paix les épines qui restent encore
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dans cette terre que la destinée sévère ou propice nous a donnée

à défricher. Les enfans , dit le chancelier Bacon , sont faibles

et imparfaits au moment de leur naissance, et les grands ou-

vrages sont les enfans du temps.

Aussi nous avons déclaré bien sincèrement
,
que nous regar-

dions ce dictionnaire comme très-éloigné de la j^erfection à la-

quelle il atteindra peut-être un jour. Nous ignorons dans quelles

vues on nous a fait tenir un langage tout opposé. On a paru
aussi trouver fort étrange qu'une société considérable de gens

de lettres et d'artistes pût même commencer un pareil ouvrage.

Ce reproche est d'autant plus singulier
,
qu'il a été fait par un

écrivain qui entreprend de juger seul ou presque seul de tout ce

qui paraît en matière d'arts et de sciences
;
qui du moins

,
par un

rapport fidèle et un examen profond , doit mettre le public en
état de juger , et qui par conséquent doit être parfaitement ins-

truit d'une infinité de matières. Pourquoi la nature n'aurait-

elle pas répandu sur plusieurs ce qu'elle a pu réunir dans un
seul ?

Nous avons témoigné au nom de nos collègues et au notre , et

nous témoignons encore notre reconnaissance à tous ceux qui
voudront bien nojjs faire apercevoir nos fautes. Nous espérons
seulement que pour avoir remarqué des erreurs dans cet ouvrage
immense;, on ne prétendra point l'avoir jugé. De plus, la re-
connaissance dont nous parlons , doit s'étendre , comme il e^t

juste , sur ceux qui nous adresseront directement et immédia-
tement leurs remarques. Un tel procédé ne peut avoir pour objet

que le bien public et celui de l'ouvrage : et ces sortes d'obser-

vations en effet sont d'ordinaire les plus importantes. Des per-
sonnes bien intentionnées se sont

,
par exemple

,
plaintes avec

raison que l'auteur de l'article Amour, tant censuré par d'autres,

eut oublié de consacrer un article particulier à I'Amour de dieu:
cette omission réellement considérable, sera réparée comme elle

le doit être à l'article Charité , ainsi que celle de l'article Affi-
nité en chimie, qui sera suppléée à l'article Rapport oii est sa

véritable place.

D'autres omissions moins importantes et moins réelles , nous
ont été reprochées de vive voix. Nous y avons aisément répondu,
en montrant dans l'ouvrage même les endroits dont il s'agissait

à leur ordre alphabétique. Ce qu'il y a d'extraordinaire
, c'est

que quelques uns de ceux qui nous ont fait l'objection , nous
avaient assuré qu'ils avaient cherché ces articles. Pouvons-nous
donc trop insister sur la prière que nous faisons à nos lecteurs

,

de ne s'en rapporter qu'à leur propre examen , et à un examen
sérieux?

4- 26
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Néanmoins il n'est guère possible de se flatter qu'on n'ait ab-

solument omis aucun article dans ce dictionnaire : mais on n'en

pourra bien juger qu'après la publication de tout l'ouvrage. Nous
croyons du moins n'avoir oublié aucun des articles essentiels ,

tels qu'ART , Aberration , Dynamique, et plusieurs autres qui ne
se trouvent point dans VEncjclopédie Anglaise ; c'est principa-

lement de ces articles que nous avons voulu parler
,
quand nous

avons dit, qu'un article omis dans une Encjclopédie ^ rompt
l'enchaînement et nuit à la forme et au fond : l'oubli de quel-

ques articles moins importans rompt seulement quelques fils de
la chaîne , mais sans la couper tout-à-fait.

On a trouvé dans cet ouvrage quelques détails qui n'ont pas

paru nobles. Ces déiails, qui réunis ensemble composeraient à

peine une feuille des deux premiers volumes , sembleront peut-

être fort déplacés à tel littérateur j^our qui une longue disserta-

tion sur la cuisine et sur la coiffure des anciens , ou sur la po-

sition d'une bourgade ruinée , ou sur le nom de baptême de

quelque écrivain obscur du dixième siècle , serait fort intéres-

sante et fort précieuse. Quoi qu'il en soit, on doit se ressouvenir

que c'est ici non-seulement un dictionnaire des sciences et des

beaux-arts, mais encore un dictionnaire économique, un dic-

tionnaire des métiers ; on n'a du en exclure aucun
,
par la même

raison qu'on a donné rang parmi les sciences à la philosophie

scolastique , au blason , et à la rhétorique qu'on enseigne en-

core dans certains collèges. Cependant on sera fort attentif sur

ce point à écouter la voix du public ; et, s'il le juge à propos, on

abrégera ou l'on supprimera désormais ces détails.

Plusieurs personnes ont pensé que les articles de géographie

étaient de trop dans ce livre ; on a cru devoir les y faire entrer,

parce qu'il se trouve à chaque instant dans VEncyclopédie ^ des

noms de lieux , relatifs , soit au commerce, soit à d'autres objets

^

et qu'on est bien aise de ne pas aller chercher ailleurs. De plus,

ces articles , extraits pour la plupart fort en abrégé du diction-

na.ire in-douze de Laurent Echard , ne feraient pas vraisembla-

blement la dixième partie de l'in-douze, et peut-être pas la deux

centième de VEncjclopédie. Notre guide pour la géographie

dans les volumes suivans , et dans celui-ci, est le dictionnaire

géographique allemand de Hubner ; ouvrage fort complet, et

plus exact que nos dictionnaires français.

Après l'avis que nous avons donné
,
que chacun de ceux qui

ont travaillé à cette Encjclopédie , soit auteurs , soit éditeurs
,

est garant de son ouvrage et de son ouvrage seul , nous ajoute-

rons que ceux d'entre nos collègues qui jugeront à propos de ré-

pondre aux critiques que l'on pourra faire de leurs articles, seront
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les maîtres de publier leurs réponses au commencement de cha-

que volume. A l'égard des critiques qui nous regarderont per-

sonnellement l'un ou l'autre , ou qui tomberont sur YEncjclo-

pédie en général , nous en distinguerons de trois espèces.

Dans la première classe sont les critiques purement littéraires.

Nous en profiterons si elles sont bonnes , et nous les laisserons

dans l'oubli si elles sont mauvaises. Presque toutes celles qu'on

nous a faites jusqu'ici , ont été par malheur de cette dernière

espèce , surtout quand elles ont eu pour objet des matières de

raisonnement ou de belles-lettres, dans lesquelles nous n'avions

fait que suivre et qn'exposer le sentimeat unanime des vrais

philosophes et des véritables gens de goût. Mais il est des préju-

gés que la philosophie et le goût ne sauraient guérir , et nous

ne devons pas nous flatter de parvenir à ce que ni l'un ni l'autre

ne peuvent faire.

Nous croyons au reste que la démocratie de la république des

lettres doit s'étendre à tout, jusqu'à permettre et à souliVir les

plus mauvaises critiques quand elles n'ont rien de personnel. W
sufllt que cette liberté puisse en produire de bonnes. Celles-ci

seront aussi utiles aux ouvrages que les mauvaises sont nuisibles

à ceux qui les font. Les écrivains profonds et éclairés
,
qui par

des critiques judicieuses ont rendu ou rendent encore un véri-

table service aux lettres, doivent faire supporter patiemment ces

censeurs subalternes , dont nous ne prétendons désigner aucun ,

mais dont le nombre se multiplie chaque jour en Europe
;
qui ,

sans que personne l'exige , rendent compte de leurs lectures , ou
plutôt de ce qu'ils n'ont pas lu

;
qui semblables aux grands sei-

gneurs , qu'a si bien peints Molière, savent tout sans avoir rien

appris , et raisonnent presque aussi bien de ce qu'ils ignorent

que de ce qu'ils croient connaître
;
qui s'érîgeant sans droit et

sans titre un tribunal oii tout le monde est appelé sans que per-

sonne y comparaisse
,
prononcent d'un ton de maître «t d'un

style qui n'en est pas , des arrêts que la voix publique n'a point

dictés
;
qui dévorés enfin par cette jalousie basse , l'opprobre des

grands talens et la compagnie ordinaire des médiocres , avilis-

sent leur état et leur plume à décrier des travaux utiles.

Mais qu'une critique soit bien ou mal fondée , le parti le plus

sage que les auteurs intéressés aient à prendre , c'est de ne pas

citer leurs adversaires devant le public. La meilleure manière

de répondre aux critiques littéraires qu'on pourra faire de l'En-

cyclopédie en général , serait de prouver qu'on aurait pu encore

y en ajouter d'autres. Personne peut-être ne serait plus en état

que nous de faire l'examen de cet ouvrage , et de montrer que

la malignité aurait pu être beaucoup plus heureuse. Qu'on ne
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s'imagine pas qu'il y ait aucune vanité clans cette déclaration.

Si jamais critique fut facile , c'est celle d'un ouvrage aussi

considérable et aussi varié; et nous connaissons assez intime-

ment l'Encyclopédie pour ne pas ignorer ce qui lui manque:
peut-être le prouverons-nous un jour , si nous parvenons à la

finir; ce sera pour lors le temps et le lieu d'exposer ce qui reste

à faire , soit pour la perfectionner , soit pour empêcher qu'elle

ne soit détériorée par d'autres. Mais, en attendant que nous puis-

sions entrer dans ce détail , nous laisserons la critique dire tout

le bien et tout le mal qu'elle voudra de nous; ou s'il nous arrive

quelquefois de la relever, ce sera rarement, en peu de mots,

dans le corps même de l'ouvrage , et pour entrer dans des dis-

cussions vraiment nécessaires , ou pour désavouer les éloges

qu'on nous aura donnés mal à propos.

Nous placerons dans la seconde classe les imputations odieuses

contre nos sentimens et notre personne ; sur lesquelles c'est à

l'Encyclopédie elle-même à nous défendre , et aux honnêtes gens

à nous venger.

L'auteur du Discours préliminaire n'a pas eu besoin d'efforts

pour y parler de la religion avec le respect qu'elle mérite , et

pour y traiter les matières les plus importantes avec une exac-

titude dont il ose dire que tout le monde lui a su gré. Aussi les

lecteurs sensés ont-ils été fort surpris, pour ne rien dire de plus,

de la critique de ce discours
,
qu'on a insérée dans le Journal des

Savans, sans l'avoir communiquée, comme elle devait l'être, à

la société du journal ^ On en est redevable à un écrivain, qui

jusqu'ici n'avait fait de mal à personne, mais qui juge à propos

de se faire connaître dans la république des lettres par l'obliga-

tion où l'on se trouve de se plaindre hautement de lui. Cependant

il n'a pas même la triste gloire d'être l'auteur de cette critique
;

il a seulement celle d'avoir imprimé et défiguré quelques remar-

ques écrites à la hâte par un ami, qui apparemment ne les aurait

pas faites, s'il avait prévu qu'elles dussent être publiées sans son

aveu. L'auteur de la première partie de l'extrait
,
qui contredit

même la seconde , tant son continuateur a su joindre habilement

l'une avec l'autre , ne nous a pas laissé ignorer ses sentimens sur

cette infidélité : nous croyons lui faire plaisir , et nous sommes
sûrs de lui faire honneur , en publiant la déclaration expresse

qu'il a souvent réitérée de n'avoir aucune part à une production

qu'il désapprouve. On a déjà fait voir ailleurs ^ que le critique

* L'extrait qui se trouve dans ce Journal est de deux auteurs difFe'rens. La
première partie ne contenait rien dont on eût à se plaindre j il ne s'agit ici que

de la seconde, qui est d'une autre main.
^ Voy^z l'AYertissement du Discours préliminaire de l'Encyclope'die.
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n'a ni entendu, ni peut-être lu l'ouvrage qu'il censure, en se

rendant l'écho d'un autre. Aussi les journalistes des savans n'ont

pas tardé à désavouer leur confrère. On attendait cette dé-

marche de leur discernement, et surtout de l'équité d'un ma-

gistrat ' ami de l'ordre et des gens de lettres , homme de lettres

lui-même, qui cultive les sciences par goût, et non par os-

tentation
;
qui par l'appui qu'il leur accorde montre qu'il sait

parfaitement discerner les limites de la liberté et de la licence ;

et dont l'éloge n'est point ici l'ouvrage de l'adulation et de l'in-

térêt. L'auteur du Discours préliminaire , jaloux de repousser

des attaques personnelles , les seules au fond qui l'intéressent, a

réclamé avec confiance et avec succès les lumières et l'autorité

d'un si excellent juge , en homme qui a toujours respecté la re-

ligion dans ses écrits , et qui ose défier tout lecteur sensé de lui

faire sur ce point aucun reproche raisonnable.

Qu'il nous soit permis de nous arrêter un moment ici sur

ces accusations vagues d'irréligion
,
que l'on fait aujourd'hui tant

de vive voix que par écrit contre les gens de lettres. Ces impu-

tations , toujours sérieuses par leur objet , et quelquefois par les

suites qu'elles peuvent avoir , ne sont que trop souvent ridicules

en elles-mêmes par les fondemens sur lesquels elles appuient.

Ainsi , quoique la spiritualité de l'âme soit énoncée et prouvée

en plusieurs endroits de ce dictionnaire , on n'a pas eu honte de

nous taxer de matérialisme
,
pour avoir soutenu ce que toute

l'Église a cru pendant douze siècles, que nos idées viennent des

sens. On voudra faire regarder comme essentiel à la religion le

système chimérique des idées innées
,
qui fit autrefois , et avec

aussi peu de raison , accuser Descartes d'athéisme. On nous im-

putera des absurdités auxquelles nous n'avons jamais pensé. Les

lecteurs indifférens et de bonne foi iront les chercher dans l'En-

cyclopédie , et seront bien étonnés d'y trouver tout le con-

traire. On accumulera contre nous les reproches les plus graves

et les plus opposés. C'est ainsi qu'un célèbre écrivain
,
qui n'est

ni spinosiste ni déiste, s'est vu accuser dans une gazette sans

aveu^ d'être l'un et l'autre, quoiqu'il soit aussi impossible d'être

' M. de Lamoignonde Malesherbes ,
qui préside à la Libraiiie et au Jour-

nal des Savaiis.

=« C'est de M. le président de Montesquieu qu'il s'agit ici, comme on le

verra plus au long dans son éloge. Cet éloge présentera à nos lecteurs des

traits de la gazette dont il s'agit, qui leur suffiront pour en apprécier la va-

leur. Mais afin delà faire connaître d'une manière plus particulière, il ne

sera peut-être pas inutile d'insérer ici la notice qu'on a donnée de cette Ga-

zette, dans un des articles de l'Encyclopédie. « Nouvelles ecclésiastiques

V ( Voyez le cinquième volume, pag. ai3) est le titre très-impropre d'une

K feuille périodique qui s'imprime clandestinement depuis 1728, et qui pa-
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tous les deux à la fois

, que d'être tout ensemble idolâtre et juif.

Le cri ou le mépris public nous dispenseront sans doute de re-
pousser par nous-mêmes de pareilles attaques ; mais à l'occa-

sion de la feuille hebdomadaire dont nous venons de parler , et

qui nous a fait le même honneur qu'à beaucoup d'autres, nous
ne pouvons nous dispenser de dévoiler à la république des lettres

3) raît régulièrement toutes les semaines. L'auteur anonyme de cet ouvrage ,

* qui vraisemblablement pourrait se nommer sans être plus connu , instruit

.

» le public quatre fois par mois des aventures de quelques clercs tonsures
,

:» de quelques soeurs converses , de quelques prêtres de paroisse, de quelques
X moines

, de quelques convulsionnaires , appelans et reappelans ^ de quel-
» ques petites fièvres guéries par l'intercession de M. Paris ; de quelques ma-
» lades qui se sont crus soulages en avalant de la terre de son tombeau

,

3> parce que cette terre ne les a pas étOuflés, comme bien d'autres. A ces

» objets si inte'ressans le même auteur a joint depuis quelque temps de grandes
); déclamations contre nos académies

,
qu'il assure être peuplées d'incrédules,

3) parce qu'on n'y croit pas aux miracles de S. Médard
,
qu'on n'y a point de

3> convulsions
, et qu'on n'y prophétise pas la venue d'Eiie. Il assure aussi

» que les ouvrages les plus célèbres de notre siècle attaquent la religion
,

3> parce qu'on n'y parle point de la Constitution Unigenitus. Quelques per-
3) sonnes paraissent surprises que le gouvernement qui réprime les faiseurs

» de libelles , et les magistrats qui sont exempts de partialité comme les lois

,

i) ne sévissent pas efficacement contre ce ramas insipide et scandaleux d'ab-
M surdités et de mensonges ^ un profond mépris est sans doute la cause de
3) tant d'indulgence , et l'auteur de la Gazette dont nous parlons est bien di-

» gne de ce mépris
5 car il est assez malheureux pour qu'on n'entende jamais

w citer aucun de ses traits 5 humiliation îa plus grande qu'un écrivain satiri-

3J que puisse recevoir, puisqu'elle suppose en lui la plus grande ineptie dans
» le genre d'écrire le plus facile de tous. »

« Il est bien étrange (dit-on dans un autre article , à l'occasion des con-
» vulsions célébrées par le même écrivain ) que les partisans de ce fanatisme
3* absurde se parent de leur prétendu zèle pour la religion, et veulent faire

i> croire qu'ils en sont aujourd'hui les seuls défenseurs. On pourrait leur ap-
iy pliquer ce passage de l'Écriture : Quare tu enarras justitias meas ^ et as-
3) sumis testamentum meum per os tuuni ? » On ajoute: « Arnaud , Pascal et

3^ Nicole faisaient de bons livres , n'avaient point de convulsions , se gar-

3> daient bien de prophétiser, et n'ont fait qn'nn seul miracle dans un be-
>i soin urgent. » Ils connaissaient trop leurs intérêts et leur siècle pour multi-
l'iier sans nécessité les prédictions et les prodiges. Ces hommes vraiment et

justement célèbres , à qui notre littérature et notre langue ont tant d'obliga-

tion
, étaient amis de tous les gens de lettres de leur temps , et dignes de l'être

5

ils n'abandonnai'.'nt point leurs ennemis naturels pour s'en faire de plus re-

doutables
; ils fnrent brouillés un moment avec Racine, et se réconcilièrent

bien vite avec lui. Leurs prétendus disciples n'ont pas été si adroits. Des
philosophes qui ne leur faisaient aucun mal

,
qui peut-être les plaignaient

d'être opprimés, (fui ne cherchent qu'à inspirer dans leurs écrits l'esprit de
tolérance et de paix, sont devenus tout h coup l'objet de leur satire, depuis

long-temps usée sur les ministres et sur les évêques. « Je sais , disait ii

Louis XI Jacques Coltier , médecin de ce méclfant prince, qu'un jour vous
3) m'enverrez comme vous fuites d'autres ; mais vous ne vivrez pas long-
3) temps après. » Voilà le so.-i que le déchaînement contre la raison annonce
à c-ux qui la déclilrcnt.
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les hommes faibles et dangereux dont elle a le plus à se défier
,

et l'espèce d'adver^res contre lesquels elle doit se réunir. En-
nemis apparens de la persécution ,

qu'ils aimeraient fort s'ils

étaient les maîtres de l'exercer , las enfin d'outrager en pure

perte toutes les puissances spirituelles et temporelles , ils pren-

nent aujourd'hui le triste parti de décrier sans raison et sans

mesure ce qui fait aux yeux des étrangers la gloire de notre

nation , les écrivains les plus célèbres , les ouvrages les plus

applaudis , et les corps littéraires les plus estimables : ils les atta-

quent, non par intérêt pour la religion dont ils violent le pre-

mier précepte , celui de la vérité, de la charité et de la justice,

mais en effet pour retarder de quelques jours parle nom de leurs

adversaires l'oubli où ils sont prêts à tomber: semblables à ces

aventuriers malheureux qui ne pouvant soutenir la guerre dans

leur pays , vont chercher au loin des combats et des défaites ;

ou plutôt semblables à une lumière prête à s'éteindre
,
qui ra-

nime encore ses faibles restes pour jeter un peu d'éclat avant que

de disparaître.

Osons le dire avec sincérité , et pour l'avantage de la philo-

sophie, et pour celui de la religion même. On aurait besoin

d'un écrit sérieux et raisonné contre les personnes malinten-

tionnées et peu instruites
,
qui abusent de la religion pour at-

taquer mal à propos les philosophes , c'est-à-dire pour nuire aux

intérêts du christianisme en transgressant ses maximes. C'est un

ouvrage qui manque à notre siècle.

Les critiques de la dernière classe, et auxquelles nous aurons

le plus d'égard, consistent dans les plaintes de quelques per-

sonnes auxquelles nous n'aurons pas rendu justice. On nous

trouvera toujours disposés à réparer promptement ce qui pourra

oftenser dans ce livre , non-seulement les personnes estimées

dans la littérature , mais celles même qui sont les moins connues,

quand elles auront sujet de se plaindre. Personne n'est moins

avide que nous du bien des autres, et n'applaudit avec plus de

plaisir à leurs travaux et à leurs succès. Au défaut d'autres qua-

lités, nous tâcherons de mériter le suffrage du public
,
par le

soin que nous aurons de chercher la vérité
,
plus chère pour

nous que notre ouvrage , et bien plus que notre fortune
;
de la

dire tout à la fois avec la sévérité qu elle exige ,
et avec la

modération que nous nous devons à nous-mêmes ;
de n'outrager

jamais personne , mais de ne respecter aussi que deux choses
,

la religion et les lois (nous ne parlons point de l'autorité ,
car

elle n'en est point différente, et n'est fondée que sur elles); de

rendre aux ennemis même de l'Encyclopédie la justice la plus

exacte ; de donner sans affectation et sans malignité aux auleuri
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médiocres , même les plus vantés , la place que leur assignent

déjà les bons juges , et que nos descendans leur destinent ; de

distinguer, comme nous le devons , ceux qui servent la répu-

blique des lettres sans la juger, de ceux qui la jugent sans la

servir ; mais surtout de célébrer en toute occasion les hommes
vraiment illustres de notre siècle , auxquels l'Encyclopédie se

doit par préférence. Elle tâchera de leur rendre d'avance ce tri-

but si juste, qu'ils ne reçoivent presque jamais de leurs contem-
porains sans mélange et sans amertume

,
qu'ils attendent de la

génération suivante, et dont l'espoir les soutient et les console;

faible ressource sans doute (puisqu'ils ne commencent propre-

ment à vivre que quand ils ne sont plus) , mais la seule que le

malheur de l'humanité leur permette. L'Encyclopédie n'a qu'une

chose à regretter , c'est que notre suffrage ne soit pas d'un assez

grand prix pour les dédommager de ce qu'ils ont à souffrir

,

et que nous nous bornions à être innocens de leurs peines , sans

pouvoir les soulager. Mais ce faible monument que nous cher-

chons à leur consacrer de leur vivant même
,
peu nécessaire à

ceux qui en sont l'objet , est honorable à ceux qui l'élèvent. Les

siècles futurs , s'il parvient jusqu'à eux , rendront à nos senti-

mens et à notre courage la même justice que nous aurons rendue

au génie, à la vertu, et aux talens ; et nous croyons pouvoir

nous appliquer ce mot de Cremutius Cordus à Tibère : « Non-
» seulement on se souviendra de Brutus et de Cassius , on se

» souviendra encore de nous. »

L'usage si ordinaire et si méprisable de décrier ses contem-
porains et ses compatriotes , ne nous empêchera pas de prouver

par le détail des faits
,
que l'avantage n'a pas été en tout genre

du coté de nos ancêtres; et que les étrangers ont peut-être plus

à nous envier, que nous à eux. Enfin nous nous attacherons, au-

tant qu'il sera possible , à inspirer aux gens de lettres cet esprit

de liberté et d'union, qui , sans les rendre dangereux , les rend
estimables

;
qui en se montrant dans leurs ouvrages

,
peut mettre

notre siècle à couvert du reproche que faisait Brutus à l'élo-

quence de Cicéron , d'être sa?is reins et sans vigueur
;
qui semble,

nous le disons avec joie, faire de jour en jour de nouveaux pro-

grès parmi nous
;
que néanmoins certains Mécènes voudraient

faire passer pour cynique , et qui le sera si l'on veut
,
pourvu

qu'on n'attache à ce terme aucune idée de révolte ou de licence.

Cette manière de penser , il est vrai , n'est le chemin ni de l'am-

bition , ni de la fortune. Mais la médiocrité des désirs est la for-

tune du philosophe ; et l'indépendance de tout , excepté des

devoirs, est son ambition. Sensibles à l'honneur de la république

des lettres, dont nous faisons moins partie par nos taleas que
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par noire attachement pour elle , nous avons résolu de réu-

nir toutes nos forces
,
pour éloigner d'elle , autant qu'il est en

nous , les périls , le dépérissement et la dégradation dont nous

la voyons menacée
;
qu'importe de quelle voix elle se serve

,

pourvu que ses vrais intérêts soient connus de ceux qui la

composent ?

Malgré ces dispositions , nous n'espérons pas à beaucoup près

réunir tous les suffrages , mais devons-nous le désirer? Un ou-

vrage tel que l'Encyclopédie a besoin de censeurs , et même
d'ennemis. Il est vrai qu'elle a jusqu'ici l'avantage de ne compter

parmi eux aucun des écrivains célèbres qui éclairent la nation

et qui l'honorent ; et ce qu'on pourrait faire peut-être de plus

glorieux pour elle , ce serait la liste de ses partisans et de ses ad-

versaires. Elle doit néanmoins à ces derniers plus qu'ils ne pen-

sent, nous n'osons dire qu'ils ne voudraient. Elle leur doit les

efforts et l'émulation des auteurs; elle leur doit l'indulgence du

public
,
qui finit toujours et commence quelquefois par être

juste , et que l'animosité blesse encore plus que la satire ne

l'amuse. S'il a favorisé l'exécution de cet ouvrage, ce n'est pas

que les défauts lui en aient échappé , et comment l'auraient-ils

pu ? Mais il a senti que le vrai moyen d'animer les auteurs , et

de contribuer ainsi par son suffrage au bien et à la perfection

de ce dictionnaire, était de ne pas user envers nous de cette

sévérité qu'il montre quelquefois , et qui n'était pas nécessaire

pour nous engager à donner à l'Encyclopédie tous les soins dont

nous sommes capables.

L'Encyclopédie a donc des obligations très-réelles au mal
qu'on a voulu lui faire. Elle ne peut manquer surtout d'inté-

resser en général tous les gens de lettres
,
qui n'ont ni préjugés

à soutenir , ni libraires à protéger , ni compilations passées

,

présentes ou futures à faire valoir. C'est aussi à eux que nous

nous adressons , en demandant pour la dernière fois leurs lu-

mières et leurs secours. Nous les conjurons de nouveau de se

réunir avec nous pour l'exécution d'un ouvrage , dont nous vou-

drions faire celui de la nation, et auquel notre désintéressement

et notre zèle doivent rendre tous les honnêtes gens favorables.

Voilà ce que nous avions à dire sur l'Encyclopédie et sur nous.

Nous ne penserons plus maintenant qu'à ébaucher dans la re-

traite et dans le silence ce monument à la gloire de la France

et des lettres. Nous sommes bien éloignés de lui appliquer les

titres fastueux qu'Horace prodiguait à ses ouvrages ^ , et que nos

adversaires même nous ont invité d'appliquer au nôtre
,
quand
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il serait fini , dans le doute où ils étaient qu'il le fut jamais.

Nous ignorons , nous ne cherchons pas même à prévoir quel
sera son sort ; du moins rien ne paraît plus s'opposer à la con-
tmuation de l'Encyclopédie, et certainement rien ne s'y opposera
jamais de notre part. La déclaration expresse que nous faisons

de ne répondre de rien , l'injustice qu'il y aurait à l'exiger de
nous , surtout après leâ mesures que le gouvernement a prises

pour nous en décharger , la résolution oii nous sommes de
chercher la récompense de notre travail dans notre travail même,
l'obscurité enfin oii nous aimons à vivre , tout semble assurer

notre repos. Nous ne demandons qu'à être utiles et oubliés , et

en tâchant par notre travail de nous procurer le premier de ces

avantages, il serait injuste que nous ne pussions obtenir l'autre.

A l'abri des seuls traits vraiment dangereux et vraiment sen-

sibles
,
que la malignité puisse lancer contre nous, que pourra-

t-elle tenter désormais contre deux hommes de lettres
,
que les

réflexions ont accoutumés depuis long-temps à ne craindre ni

l'injustice ni la pauvreté
;
qui ayant appris par une triste expé-

rience , non à mépriser, mais à redouter les hommes , ont le

courage de les aimer, et la prudence de les fuir
;
qui se repro-

cheraient d'avoir mérité des ennemis, mais qui ne s'affligeront

point d'en avoir, et qui ne peuvent que plaindre la haine, parce

qu'elle ne saurait rien leur enlever qui excite leurs regrets ?

Solon s'exila de sa patrie quand il n'eut plus de bien à lui faire.

Nous n'avons pas fait à la nôtre le même bien que ce grand
homme fit à la sienne , mais nous lui sommes plus attachés.

Résolus de lui consacrer nos veilles ( à moins qu'elle ne cesse de
le vouloir) , nous travaillerons dans son sein à donner à l'Ency-

clopédie tous les soins dont nous sommes capables
,
jusqu'à ce

qu'elle soit assez heureuse pour passer en de meilleures mains.

Après avoir fait l'occupation orageuse et pénible des plus pré-

cieuses années de notre vie , elle sera peut-être la consolation

des dernières. Puisse-t-elle
,
quand nos ennemis et nous ne se-

rons plus, être un témoignage durable de nos sentimens et de

leur injustice! Puisse la postérité nous aimer comme gens de

bien, si elle ne nous estime pas comme gens de lettres. Puisse

enfin le public, satisfait de notre docilité, se charger lui-même
de répondre à tout ce qu'on pourra faire, dire ou écrire contre

nous î C'est un soin dont nous nous reposerons dans la suite sur

nos lecteurs et sur notre ouvrage. Souvenons-nous, dit l'un des

plus beaux génies qu'ait jamais eus notre nation ^ , de la fable

du Bocalini : « Un voyageur était importuné du bruit des ci-

»> gales ; il voulut les tuer, et ne fit que s'écarter de sa route :

' Préface d'AIziie.
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y il n'avait qu'à continuer paisiblement son chemin , les cigales

» seraient mortes d'elles-mêmes au bout de huit jours '. »

DESCRIPTION
ABRÉGÉE

DU GOUVERNEMENT DE GENÈVE.

1-JA ville de Genève est située sur deux collines , à l'endroit oii

finit le lac qui porte aujourd'hui son nom , et qu'on appelait

lac Léman. La situation en est très-agréable ; on voit d'un côté

le lac , de l'autre le Rhône , aux environs une campagne riante,

' Depuis l'année lySS, où celte préface a paru
,
jusqu'à la fin de 1767,

les auteurs de l'Encyclopédie ont joui d'une assez grande tranquillité. Ce
n'est pas qu'ils n'aient été' souvent attaqués par des critiques injurieuses

5

mais comme ces critiques étaient purement littéraires, ils n'y avaient fait

aucune attention, et laissaient au public le soin d'apprécier leur travail.

Enfin la haine a franchi les bornes qu'elle paraissait s'être prescrites. Dans
des libelles distribués publiquement ( et ouvertement protégés ) les auteurs

de l'Encyclopédie ont été représentés comme des hommes sans probité et

sans mœurs
,
quoi qu'on n'ait pas cité une seule ligne dans sept volumes ,

pour appuyer des accusations si atroces. L'auteur de cette préface a cru de-

voir demander justice , moins pour lui-même ( car il n'était pas personnelle-

ment attaqué dans ces libelles ) que pour le bien d'un ouvrage qui paraissait

mériter quelques égards et quelque appui. La justice qu'il demandait lui ayant

<ité refusée, il a reconnu, peut-être trop tard, que rien ne pouvait mettre

désormais l'Encyclopédie à couvert des imputations les plus graves et les plus

injustes, et de l'espèce d'inquisition qu'on se préparait à exercer contre elle.

Il a donc pris le sage parti de se borner désormais uniquement dans ce dic-

tionnaire à la partie mathématique, qui ne peut être sujette ni aux clameurs

des faux zélés, ni aux chicanes d'un reviseur, et qui d'ailleurs est la seule

pour laquelle il ait contracté avec le public des engageraens solennels. Un
ouvrage tel que l'Encyclopédie a besoin de liberté; la religion et l'Etat doi-

vent y être respectés sans doute ; mais il doit être permis d'y donner carrière

à des opinions purement philosophiques , sans avoir à craindre ni les consé-

quences odieuses, ni les applications malignes j autrement il est impossible

(le se livrer avec goût, et par conséquent avec succès , à un travail qui , de-

vant être de longue haleine, n'offre en perspective à ses auteurs que des

vexations de toute espèce à essuyer pendant l'espace de dix à douze ans;

vexations encore plus nuisibles au bien de l'ouvrage
,
qu'à la tranquillité de

ceux qui y consacrent leurs veilles. Plus on s'éloigne de la jeunesse, plus on

est porté h prendre pour devise ces vers d'Horace :

llle potens sui

Lœljuque deget , eut licet in dieni
,

Dixisse , P^ixi>
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des coteaux couverts cle maisons de campagne le long du lac , et

à quelques lieues les sommets toujours glacés des Alpes
,
qui

paraissent des montagnes d'argent lorsqu'ils sont éclairés par le

soleil dans les beaux jours. Le port de Genève sur le lac avec des

jetées
, ses barques , ses marchés , et sa position entre la France

,

l'Italie et l'Allemagne , la rendent industrieuse , riche et com-
merçante. Elle a plusieurs beaux édifices et des promenades
agréables

; les rues sont éclairées la nuit , et on a construit sur

Je Rhône une machine à porajDC fort simple, qui fournit de l'eau

jusqu'aux quartiers les plus élevés , à cent pieds de haut. Le lac

est d'environ dix-huit lieues de long , et de quatre à cinq dans
sa plus grande largeur. C'est une espèce de petite mer qui a ses

tempêtes , et qui produit d'autres phénomènes curieux.

Jules-César parle de Genève comme d'une ville des Allobroges,

alors province romaine ; il j vint pour s'opposer au passage des

Helvétiens, qu'on a depuis appelés Suisses. Dès que le christia-

nisme fut introduit dans cette ville , elle devint un siège épis-

copal , sufFragant de Vienne. Au commencement du cinquième
siècle , l'empereur Honorius la céda aux Bourguignons qui en
furent dépossédés en 534 par les rois Francs. Lorsque Charle-
magne , sur la fin du huitième siècle , alla combattre les rois

des Lombards, et délivrer de ces tyrans les souverains pontifes,

qui l'en récompensèrent bien par la couronne impériale, ce

prince passa à Genève , et en fit le rendez-vous général de son

armée. Cette ville fut ensuite annexée par héritage à l'Empire

germanique, et Conrad y vint prendre la couronne en io34.

Mais les empereurs ses successeurs , occupés d'affaires très-im-

portantes que leur suscitèrent les papes pendant plus de trois

cents ans , ayant négligé d'avoir les yeux sur cette ville , elle

secoua insensiblement le joug , et devint une ville impériale

qui eut son évéque pour prince , ou j^lutôt pour seigneur ; car

l'autorité de l'évéque était tempérée par celle des citoyens. Les

armoiries qu'elle prit dès-lors exprimaient cette constitution

mixte ; c'était une aigle impériale d'un côté , et de l'autre une
clef représentant le pouvoir de l'Église , avec cette devise, post

tenebras lux. La ville de Genève a conservé ces armes après avoir

renoncé à l'Église romaine : elle n'a j^lus de commun avec la

papauté que les clefs qu'elle porte dans son écusson ; il est même
assez singulier qu'elle les ait conservées, après avoir brisé avec

une espèce de superstition tous les liens qui pouvaient l'attacher

à Rome ; elle a pensé apparemment que la devise
,
jjost tene-

bras lux y qui exprime parfaitement, à ce qu'elle croit, son état

actuel par rapport à la religion , lui permettait de ne rien chan-

ger au reste de ses armoiries.
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Les ducs de Savoie, voisins de Genève, appuyés quelquefois

par les évéques , firent insensiblement et à différentes reprises

,

des efforts pour établir leur autorité dans cette ville ; mais elle y
résista avec courage , soutenue de l'alliance de Fribourg et de

celle de Berne. Ce fut alors , c'est-à-dire vers 1626, que le con-

seil des deux cents fut établi. Les opinions de Luther et de

Zuingle commençaient à s'introduire ; Berne les avait adoptées ;

Genève les goûtait ; elle les admit enfin en i535; la papauté fut

abolie ; et l'évêque qui prend toujours le titre iS^évcque de Ge-

nève, sans y avoir plus de juridiction que l'évêque de Babylone

n'en a dans son diocèse , est résident à Annecy depuis ce

temps-là.

On voit encore entre les deux portes de l'hotel-de-ville de

Genève , une inscription latine en mémoire'de l'abolition de la

religion catholique. Le pape y est appelé Vantechrist : cette ex-

pression que le fanatisme de la liberté et de la nouveauté s'est

permise dans un siècle encore à demi-barbare, nous paraît peu

digne aujourd'hui d'une ville aussi philosophe. Nous osons l'in-

viter à substituer à ce monument injurieux et grossier, une

inscription plus vraie
,
plus noble et plus simple. Pour les ca-

tholiques , le pape est le chef de la véritable Église
;
pour les pro-

testans sages et modérés , c'est un souverain qu'ils respectent

comme prince sans lui obéir : mais dans un siècle tel que le

nôtre, il n'est plus d'antechrist pour personne.

Genève
,
pour défendre sa liberté contre les entreprises des ducs

de Savoie et de ses évéques , se fortifia encore de l'alliance de

Zurich , et surtout de celle de la France. Ce fut avec ces secours

qu'elle résista aux armes de Charles-Emmanuel , et aux trésors

de Philippe II
,
prince dont l'ambition , le despotisme , la cruauté

et la superstition assurent à sa mémoire l'exécration de la pos-

térité. Henri IV, qui avait secouru Genève de trois cents soldats,

eut bientôt après besoin lui-même de ses secours; elle ne lui fut

pas inutile dans le temps de la ligue et dans d'autres occasions :

de là sont venus les privilèges dont les Genevois jouissent en

France comme les Suisses.

Ces peuples voulant donner de la célébrité à leur ville y ap-

pelèrent Calvin
,
qui jouissait avec justice d'une grande répu-

tation , homme de lettres du premier ordre , écrivant en latin

aussi bien qu'on le peut faire dans une langue morte , et en

français avec une pureté singulière pour son temps ; cette pu-

reté que nos habiles graminairiens admirent encore aujourd'hui,

rend ses écrits bien supérieurs à presque tous ceux du même
siècle , comme les ouvrages de Port-Royal se distinguent encore

aujourd'hui par la même raison , des rapsodies barbares de leurs
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adversaires et de leurs contemporains. Calvin

,
jurisconsulte ha-

bile et théologien aussi éclairé qu'un hérétique le peut être

.

dressa de concert avec les magistrats un recueil de lois civiles et

ecclésiastiques
,
qui fut approuvé en i543, par le peuple, et qui

est devenu le code fondamental de la république. Le superflu

des biens ecclésiastiques
,
qui servait avant la réforme à nourrir

le luxe des évéques et de leurs subalternes , fut appliqué à la

fondation d'un hôpital , d'un collège et d'une académie ; mais
les guerres que Genève eut à soutenir pendant près de soixante
ans, emjDechèrent les arts et le commerce'd'j fleurir autant-que
les sciences. Enfin le mauvais succès de l'escalade tentée en i(J02

par le duc de Savoie , a été l'époque de la tranquillité de cette

rejDublique. Les Genevois repoussèrent leurs ennemis qui les

avaient attaqués pas surprise ; et pour dégoûter le duc de Savoie

d'entreprises semblables , ils firent pendre treize des principaux

généraux ennemis. Ils crurent pouvoir traiter comme des voleurs

de grand chemin , des hommes qui avaient attaqué leur ville

sans déclaration de guerre : car cette politique singulière et

nouvelle, qui consiste à faire la guerre sans l'avoir déclarée,

n'était pas encore connue en Europe ; et eût-elle été pratiquée

dès-lors par les grands Étals , elle est trop préjudiciable aux pe-
tits

,
pour qu'elle puisse jamais être de leur goût.

Le duc Charles-Emmanuel se voyant repoussé et ses géné-
raux pendus , renonça à s'emparer de Genève. Son exemple
servit de leçon à ses successeurs ; et depuis ce temps , cette ville

n'a cessé de se peupler, de s'enrichir et de s'embellir dans le sein

de la paix. Quelques dissensions intestines , dont la dernière a

éclaté en 1738, ont de temps en temps altéré légèrement la

tranquillité de la république ; mais tout a été heureusement pa-

cifié par la médiation de la France et des cantons confédérés ; et

la sûreté est aujourd'hui établie au dehors plus fortement que
jamais, par deux nouveaux traités, l'un avec la France en 1749?
l'autre avec le roi de Sardaigne en 1754.

C'est une chose très-singulière
,
qu'une ville qui compte à

peine vingt-quatre mille habitans , et dont le territoire mor-
celé ne contient pas trente villages, ne laisse pas d'être un Etat

souverain , et une des villes les plus florissantes de l'Europe.

Riche par sa liberté et par son commerce , elle voit souvent au-

tour d'elle tout en feu sans jamais s'en ressentir; les événemens
qui agitent l'Europe ne sont pour elle qu'un spectacle dont elle

jouit sans y prendre part : attachée à la France par ses traités

et par son commerce, aux Anglais par son commerce et par la

religion , et trop sage pour prendre d'ailleurs aucune part aux

guerres que ces deux nations puissantes se font l'une à l'autre

,



DU GOUVERNEMENT DE GENÈVE. 4i5

elle prononce avec impartialité sur la justice de ces guerres , et

juge tous les souverains de l'Europe , sans les flatter , sans les

blesser , sans les craindre.

La ville est bien fortifie'e , surtout du coté du prince qu'elle

redoute le plus , duroideSardaigne. Du côté de la France, elle

est presque ouverte et sans défense. Mais le service s'y fait

comme dans une ville de guerre ; les arsenaux et les magasins

sont bien fournis ; chaque citoyen y est soldat comme en Suisse

et dans l'ancienne Rome. On permet aux Genevois de servir

dans les troupes étrangères ; mais l'État ne fournit à aucune

puissance des compagnies avouées , et ne souffre dans son ter-

ritoire aucun enrôlement.

Quoique la ville soit riche , l'État est pauvre par la répugnance

que témoigne le peuple pour de nouveaux impôts , même les

moins onéreux. Le revenu de l'État ne va pas à cinq cent mille

livres monnaie de France : mais l'économie admirable avec la-

quelle il est administré , suffit à tout , et produit même des

sommes en réserve pour les besoins extraordinaires.

On distingue dans Genève quatre ordres de personnes : les ci-

tojens qui sont fils de bourgeois et nés dans la ville; eux seuls

peuvent parvenir à la magistrature : les bourgeois, qui sont fils

de bourgeois ou de citoyens , mais nés en pays étranger, ou qui

étant étrangers ont acquis le droit de bourgeoisie que le magis-

trat peut conférer ; ils peuvent être du conseil-général , et même
du grand conseil , appelé des deux cents. Les habitans sont des

étrangers
,
qui ont permission du magistrat de demeurer dans

la ville , et qui n'y sont rien autre chose. Enfin les natifs sont

les fils des habitans ; ils ont quelques privilèges de plus que leurs

pères , mais ils sont exclus du gouvernement.

A la tête de la république sont quatre syndics
,
qui ne peu-

vent l'être qu'un an , et ne le redevenir qu'après quatre ans.

Aux syndics est joint le petit conseil , composé de vingt con-

seillers , d'un trésorier et de deux secrétaires d'État, et un autre

corps qu'on appelle de la justice. Les affaires journalières et qui

demandent expédition , soit criminelles , soit civiles, sont l'ob-

jet de ces deux corps.

Le grand-conseil est composé de deux cent cinquante citoyens

ou bourgeois : il est juge des grandes causes civiles, il fait grâce,

il bat monnaie , il élit les membres du petit-conseil , il délibère

sur ce qui doit être porté au conseil-général. Ce conseil-général

embrasse le corps entier des citoyens et des bourgeois , excepté

ceux qui n'ont pas vingt-cinq ans , les banqueroutiers , et ceux

qui ont eu quelque flétrissure. C'est à cette assemblée qu'appar-

tiennent le pouvoir législatif, le droit de la guerre et de la paix,
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les alliances , les impôts , et l'élection des principaux magis-

trats
,
qui se fait dans la cathe'drale avec beaucoup d'ordre et de

de'cence, quoique le nombre des votans soit d'environ quinze

cents jDersonnes.

On voit par ce détail que le gouvernement de Genève a tous

les avantages et aucun des inconvéniens de la démocratie ; tout

est sous la direction des syndics , tout émane du petit conseil

pour la délibération , et tout retourne à lui pour l'exécution:

ainsi il semble que la ville de Genève ait pris pour modèle cette

loi si sage du gouvernement des anciens Germains : De minori-

bus rébus principes consultant, de majoribus omnes ; ita tanien,

utea quorum pênes plebem arhitriwn est , apud principes prœ-
tractentur. Tacite, de mor. German.
Le droit civil de Genève est presque tout tiré du droit romain

,

avec quelques modifications : par exemple , un père ne peut ja-

mais disposer que de la moitié de son bien en faveur de qui iî

lui plaît, le reste se partage également entre ses enfans. Cette

loi assure d'un côté la dépendance des enfans , et de l'autre

elle prévient l'injustice des pères.

Montesquieu appelle avec raison une belle loi y celle qui ex-

clut des charges de la république les citoyens qui n'acquittent pas

les dettes de leur père après sa mort, et à plus forte raison ceux

qui n'acquittent pas leurs dettes propres.

On n'étend point les degrés de parenté qui prohibent le

mariage , au-delà de ceux que marque le Lévitique : ainsi les

cousins-germains peuvent se marier ensemble, mais aussi point

de dispense dans les cas prohibés. On accorde le divorce en cas

d'adultère ou de désertion malicieuse , après des proclamations

juridiques.

La justice criminelle s'exerce avec plus d'exactitude que de

rigueur. La question , déjà abolie dans plusieurs Etats , et qui

devrait l'être partout comme une cruauté inutile, est proscrite à

Genève ; on ne la donne qu'à des criminels déjà condamnés à

mort
,
pour découvrir leurs complices s'il est nécessaire. L'accusé

peut demander communication de la procédure , et se faire

assister de ses parens et d'un avocat pour plaider sa cause de-

vant les juges à huis ouverts. Les sentences criminelles se ren-

dent dans la place publique par les syndics , avec beaucoup

d'appareil.

On ne connaît point à Genève de dignité héréditaire ;
le fils

d'un premier magistrat reste confondu dans la foule ,
s'il ne

s'en tire par son mérite. La noblesse ni la richesse ne donnent

ni rang , ni prérogatives , ni facilité pour s'élever aux charges :

les brigues sont sévèrement défendues. Les emplois sont si peu
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lucratifs, qu'ils n'ont pas de quoi exciter la cupidité ; ils ne

peuvent tenter que des âmes nobles
,
par la considération qui y

est attachée.

On voit peu de procès; la plupart sont accommodés par des

amis communs
,
par les avocats même , et par les juges.

Des lois soraptuaires défendent l'usage des pierreries et de \c

dorure, limitent la dépense des funérailles, et obligent tous les

citoyens à aller à pied dans les rues : on n'a de voilure que pour

la campagne. Ces lois
,
qu'on regarderait en France comme trop

sévères, et presque comme barbares et inhumaines, ne sont

point nuisibles aux véritables commodités de la vie, qu'on peut

toujours se procurer à peu de frais ; elles ne retranchent que le

faste
,
qui ne contribue point au bonheur, et qui ruine sans être

utile.

Il n'y a peut-être point de ville oii il y ait plus de mariages

heureux ; Genève est sur ce point à deux cents ans de nos

mœurs. Les régleraens contre le luxe font qu'on ne craint point

]a multitude des enfans ; ainsi le luxe n'y est point , comme en

France , un des grands obstacles à la population.

On ne souffre point à Genève de comédie ; ce n'est pas qu'on

y désapprouve les spectacles en eux-mêmes ; mais on craint, dit-

on , le goût de parure , de dissipation et de libertinage que les

troupes de comédiens répandent parmi la jeunesse. Cependant
ne serait-il pas possible de remédier à cet inconvénient, par

des lois sévères et bien exécutées sur la conduite des comédiens?
par ce moyen Genève aurait des spectacles et des mœurs , et

jouirait de l'avantage des uns et des autres : l«s représentations

théâtrales formeraient le goût des citoyens , et leur donneraient

une finesse de tact , une délicatesse de sentiment qu'il est très-

difïicile d'acquérir sans ce secours. La littérature en profiterait,

sans que le libertinage fit des progrès, et Genève réunirait à la

sagesse de Lacédéraone la politesse d'Athènes. Une autre con-
sidération , digne d'une république si sage et si éclairée, devrait

peut-être l'engager à permettre les spectacles. Le préjugé bar-

bare contre la profession de comédien , l'espèce d'avilissement

oii nous avons mis ces hommes si nécessaires au progrès et au
soutien des arts , est certainement une des principales causes

qui contribue au dérèglement que nous leur reprochons; ils

cherchent à se dédommager par les plaisirs , de l'estime que
leur état ne peut obtenir. Parmi nous, un comédien qui a des

mœurs est doublement respectable ; mais à peine lui en savons-

nous gré. Le traitant qui insulte à l'indigence publique^ et oui

s'en nourrit , le courtisan qui rampe et qui ne paie point ses

4. p,7
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dettes; voilà l'espèce d'hommes que nous honorons le plus. Si

les comédiens étaient non-seulement soufferts à Genève , mais

contenus d'abord par des réglemens sages
,
protégés ensuite , et

même considérés dès qu'ils en seraient dignes , enfin absolu-

ment placés sur la même ligne que les autres citoyens , cette

ville aurait bientôt l'avantage de posséder ce qu'on croit si rare,

et ce qui ne l'est que par notre faute, une troupe de comédiens

estimable. Ajoutons que cette troupe deviendrait bientôt la meil-

leure de l'Europe
;
plusieurs personnes pleines de goût et de

disposition pour le théâtre , et qui craignent de se déshonorer

parmi nous en s'y livrant, accourraient à Genève pour cultiver

non-seulement sans honte , mais même avec estime , un talent

si agréable et si peu commun. Le séjour de cette ville, que bien

des Français regardent comme triste par la privation des spec-

tacles, deviendrait alors le séjour des plaisirs honnêtes, comme
il est celui de la philosophie et de la liberté ; et les étrangers ne

seraient plus surpris de voir que dans une ville oii les spectacles

décens et réguliers sont défendus, on permette des farces gros-

sières et sans esprit, aussi contraires au bon goût qu'aux bonnes

mœurs. Ce n'est pas tout : peu à peu l'exemple des comédiens

de Genève, la régularité de leur conduite, et la considération

dont elle les ferait jouir , serviraient de modèle aux comédiens

des autres nations , et de leçons à ceux qui les ont traités jus-

qu'ici avec tant de rigueur , et même d'inconséquence. On ne

les verrait pas d'un côté pensionnés par le gouvernement, et de

l'autre un objet d'anathême ; nos prêtres perdraient l'habi-

tude de les excommunier , et nos bourgeois de les regarder

avec mépris; et une petite république aurait la gloire d'avoir

réformé l'Europe sur ce point, plus important peut-être qu'on

ne pense.

Genève a une université qu'on appelle Académie. , où la jeu-

nesse est instruite gratuitement. Les professeurs peuvent de-

venir magistrats , et plusieurs le sont en effet devenus , ce qui

contribue beaucoup à entretenir l'émulation et la célébrité de

l'académie. Depuis quelques années on a établi aussi une école

de dessin. Les avocats, les notaires , les médecins, forment des

corps auxquels on n'est agrégé qu'après des examens publics ; et

tous les corps de métiers ont aussi leurs réglemens , leurs

apprentissages, et leurs chefs-d'œuvre.

La bibliothèque publique est bien assortie ; elle contient vingt-

six mille volumes, et un assez grand nombre de manuscrits, On
prête ces livres à tous les citoyens ; ainsi chacun lit et s'éclaire :

aussi le peuple est-il beaucoup plus instruit ([iie partout ailleurs.
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On ne s'aperçoit pas que ce soit un mal , comme on prétend

que c'en serait un parmi nous. Peut-être les Genevois et nos

politiques ont-ils également raison.

Après l'Angleterre, Genève a reçu la première l'inoculation

(le la petite vérole, qui a tant de peine à s'établir en France ,

et qui pourtant s'y établira, quoique plusieurs de nos médecins

la combattent encore, comme leurs prédécesseurs ont conjbattii

la circulation du sang, l'émélique , et tant d'autres vérités in-

contestables ou de pratiques utiles.

Toutes les sciences et presque tous les arts ont été si bien cul-

tivés à Genève, qu'on serait surpris de voir la liste des savans

et des artistes en tout genre que cette ville a produits depuis

deux siècles. Elle a eu même quelquefois l'avantage de posséder

des étrangers célèbres, que sa situation agréable, et la liberté

dont on y jouit , ont engagés à s'y retirer ; M. de Voltaire
,
qui

depuis sept ans y a établi son séjour, retrouve chez ces républi-

cains les mêmes marques d'estime et de considération qu'il a

reçues de plusieurs monarques.

La fabrique qui fleurit le plus à Genève, est celle de l'horlo-

i^erie ; elle occupe plus de la cinquième partie des citoyens. Les
autres arts n'y sont pas négligés , entre autres l'agriculture

;

on remédie au peu de fertilité du terroir à force de soin et de

travail.

Toutes les maisons sont bâties de pierre, ce qui prévient très-

souvent les incendies, auxquels on apporte d'ailleurs un prompt
remède par le bel ordre établi pour les éteindre.

Les hôpitaux ne sont point à Genève , comme ailleurs , une
simple retraite pour les pauvres malades et infirmes : on v
exerce l'hospitalité envers les pauvres passans ; mais surtout on
en tire une multitude de petites pensions qu'on distribue aux
pauvres familles

,
pour les aider à vivre sans se déplacer , et

sans renoncer à leur travail. Les hôpitaux dépensent par an plus

du triple de leur revenu, tant les aumônes de toute espèce sont

abondantes.

II nous reste à parler de la religion de Genève; c'est la partie de

cet article qui intéresse peut-être le plus les philosophes. Nous
allons donc entrer dans ce détail; mais nous prions nos lecteurs

de se souvenir que nous ne sommes ici qu'historiens , et non
controversistes , et que raconter n'est pas approuver.

La constitution ecclésiastique de Genève est purement pres-

bytérienne
;
point d'évêques , encore moins de chanoines : ce

n'est pas qu'on désapprouve l'épiscopat ; mais comme on ne le

croit pas de droit divin , on a pensé que des pasteurs moins richei
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et moins imporlans que des évéques , convenaient mieux à une
petite république.

Les ministres sont ou pasteurs , comme nos cures , ou posiii-

lans, comme nos prêtres sans bénéfice. Le revenu des pasteurs

ne va pas au-delà de 1200 livres, sans aucun casuel ; c'est l'Etat

qui le donne, car l'Église n'a rien. Les ministres ne sont reçus

qu'à vingt-quatre ans, après des examens qui sont très-rigides,

quant à la science et quant aux mœurs , et dont il serait à

souhaiter que la plupart de nos églises catholiques suivissent

l'exemple.

Les ecclésiastiques n'ont rien à faire dans les funérailles ; c'est

un acte de simple police qui se fait sans appareil : on croit à

Genève qu'il est ridicule d'être fastueux après la mort. On en-

terre dans un vaste cimetière assez éloigné de la ville , usage qui

devrait être suivi partout.

Le clergé de Genève a des mœurs exemplaires : les ministres

vivent dans une grande union ; on ne les voit point , comme
dans d'autres pays, disputer entre eux avec aigreur sur des ma-
tières inintelligibles , se persécuter mutuellement , s'accuser

indécemment auprès des magistrats : il s'en faut cependant beau-

coup qu'ils pensent tous de même sur les articles qu'on regarde

ailleurs comme les plus importans à la religion. Plusieurs ne

croient plus la divinité de Jésus-Christ , dont Calvin leur chef

était si zélé défenseur, et pour laquelle il fit brûler Servet.

Quand on leur parle de ce supplice
,
qui fait quelque tort à la

charité et à la modération de leur patriarche , ils n'entrepren-

nent point de le justifier ; ils avouent que Calvin fit une action

très-blâmable , et ils se contentent , si c'est un catholique qui

leur parle , d'opposer au supplice de Servet cette abominable

journée delà Saint-Barthélemi
,
que tout bon Français désirerait

effacer de notre histoire avec son sang, et ce supplice de Jean

Hus,que les catholiques même, disent-ils, n'entreprennent plus

de justifier, oii l'humanité et la bonne foi furent également vio-

lées, et qui doit couvrir la mémoire de l'empereur Sigismond

d'un opprobre éternel.

Ce n est pas , dit Voltaire , un petit exemple du progrès de

la raison humaine , quon ait imprimé à Genci>e avec Vapproba-
tion publique ^ dans l'Essai sur l'Histoire universelle du même
auteur ,

que Calvin avait une dme atroce , aussi bien quun es-

prit éclairé. Le meurtre de Servet paraît aujourd'hui abomi-

nable. Nous croyons que les éloges dus à cette noble liberté de

penser et d'écrire, sont à partager également entre l'auteur, son

siècle et Genève. Combien de pays où la philosophie n'a pas
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^noitià fait de progrè» , mais oli la veiili; est encore captive, oii

la raison n'ose élever la voix pour foudroyer ce qu'elle con-

damne en silence , oii même trop d'écrivains pusillanimes
,
qu'on

appelle sages , respectent les préjugés qu'ils pourraient com-

battre avec autant de décence que de sûreté ?

L'enfer, un des points principaux de notre croyance ,
n'en

est pas un aujourd'hui pour plusieurs ministres de Genève : ce

serait, selon eux, faire insulte à la divinité , d'imaginer que cet

Etre, plein de bonté et de justice, fut capable de punir nos

fautes par une éternité de tourmens:ils expliquent le moins mal

<[u'ils peuvent les passages formels de l'Écriture qui sont con-

traires à leur opinion
,
prétendant qu'il ne faut jamais prendre

à la lettre dans les livres saints , tout ce qui paraît blesser

riiumanité et la raison. Ils croient donc qu'il y a des peines

dans une autre vie , mais pour un temps ; ainsi le purgatoire,

qui a été une des principales causes de la séparation des protes-

tons d'avec l'Église romaine, est aujourd'hui la seule peine que

plusieurs d'entre eux admettent après la mort : nouveau trait à

ajouter à l'histoire des contradictions humaines.

Pour tout dire en un mot, plusieurs pasteurs de Genève n'ont

d'autre religion qu'un socinianisme parfait , rejetant tout ce

qu'.on appelle m/ysLevés , et s'iuwginant que le premier principe

d'une religion véritable , est de ne rien proposer à* croire qui

heurte la raison : aussi quand on les presse sur la nécessité de la

révélation , ce dogme si essentiel du christianisme
,
plusieurs y

substituent le terme d'utilité, qui leur paraît plus doux: en cela

s'ils ne sont pas orthodoxes, ils sont au moins conséquens à leurs

principes.

VJii clergé qui pense ainsi doit être tolérant , et l'est assez en

effet pour n'être pas regardé de bon œil par les ministres des

autres églises réformées. On peut dire encore , sans prétendre

approuver d'ailleurs la religion de- Genève
,

qu'il y a peu de

j)aYS où les théologiens et les ecclésiatiques soient plus ennemis

de la superstition. Mais en récompense , comme l'intolérance et

l<i superstition ne servent qu'à multiplier les incrédules, on se

plaint moins à Genève qu'ailleurs des progrès de l'incrédulité
,

ce qui ne doit pas surprendre : la religion y est presque réduite

à l'adoration d'un seul Dieu , du moins chez presque tout ce qui

n'est pas peuple : le respect pour Jésus-Christ, et pour les Écri-

tures , est peut-être la seule chose qui distingue d'un pur déisme

le christianisme de Genève.

Les ecclésiastiques font encore mieux à Genève (|ue d'être

lolérans ; il se renferment uniquement dans leurs fonctions, en

donnant les premiers aux citoyens l'exemple de la soumission
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aux lois. Le consistoire étaWi pour veiller sur ies mœurs n'inflige

que des peines spirituelles. La grande querelle du sacerdoce et

de l'Empire
,
qui dans des siècles d'ignorance a ébranlé la cou-

ronne de tant d'empereurs , et qui comme nous ne le savons

que trop, cause des troubles fâcheux dans des siècles plus éclai-

rés , n'est point connue à Genève; le clergé n'y fait rien sans

l'approbation des magistrats.

Le culte est fort simple
;
point d'images, point de luminaire,

point d'ornemens dans les églises. On vient pourtant de donner

à la cathédrale un portail d'assez bon goût
;
peut-être parvien-

dra-t-on peu à peu à décorer l'intérieur des temples. Oii serait

en effet l'inconvénient d'avoir des tableaux et des statues , en

avertissant le peuple , si l'on voulait , de ne leur rendre aucun

culte , et de ne les regarder que comme des monuraens destinés

à retracer d'une manière frappante et agréable les principaux

événemens de la religion ? les arts y gagneraient sans que la su-

perstition en profitât. Nous parlons ici , comme le lecteur doit le

sentir, dans les principes des pasteurs genevois, et non dans ceux

de l'église catholique.

Le service divin renferme deux choses, les prédications et le

chant. Les prédications se bornent presque uniquement à la

morale, et n'en valent que mieux. Le chant est d'assez mauvais

goût ; et les vers français qu'on chante
,
plus mauvais encore.

11 faut espérer que Genève se réformera sur ces deux points. On
^/ient de placer un orgue dans la cathédrale ; et peut-être par-

viendra-t-on à louer Dieu en meilleur lan2fac;e et en meilleure

musique. Du reste , la vérité nous oblige de dire que l'Etre

suprême est honoré à Genève avec une décence et un recueil-

lement qu'on ne remarque point dans nos églises.

Nous ne donnerons peut-être pas d'aussi grands articles aux
plus vastes monarchies ; mais aux yeux du philosophe, la répu-

blique des abeilles n'est pas moins intéressante que l'histoire des

grands Empires , et ce n'est peut-être que dans les petits États

qu'on peut trouver le modèle d'une parfaite administration po-

litique. Si la religion ne nous permet pas de penser que les

Genevois aient efficacement travaillé à leur bonheur dans l'autre

monde , la raison nous oblige de croire qu'ils sont à peu près

aussi heureux qu'on le peut être dans celui-ci.

OJorlunalos niniihm , sua si bona norint !



AVERTISSEMENT
SUR LA JUSTIFICATION DE l'aRTICLE GENÈrE DE l' ENCYCLOPEDIE '.

c
'-'i tu as du la vérité et qiioii veuille tejeter des pierres , dit un an-
cien philosophe, retire-toi à l'écart, prends patience et tais-toi ;

la véritéfinira par être connue. C'est ce qui est arrivé à l'auteur de
l'article Genève dans l'Encyclopédie. Il avait tâché d'exposer avec vé-
rité dans cet article la croyance des ministres genevois. Vingt bro-
chures l'ont accusé de calomnie ; on le menaçait d'une déclaration des

pasteurs destinée à le confondre. La déclaration tant annoncée a vu

le jour ; et quoique le consistoire ait employé six semaines à la dresser,

elle a pleinement justifié l'auteur de l'article. C'est de quoi on sera

convaincu par les notes qu'un théologien a jointes à cette déclaration

dans le temps qu'elle parut ; on remet ici ces notes avec la déclaration

même.

Rousseau de Genève ,
qui d'abord avait semblé vouloir défendre ses

pasteurs , a rendu bientôt après à la vérité la justice la plus écla-

tante. On a mis à la suite de la profession de foi du consistoire , l'ex-

trait des deux assertions de Rousseau , la première où il essaie de
justifier les ministres , la seconde où il les accuse avec bien plus de
force qu'il ne les avait défendus. Ces deux assertions , si singulière-

ment opposées
,
pourront fournir aux philosophes quelques réflexions

qu'on leur laisse à faire. On s'est contenté
, pour la justification la

plus frappante de l'article Genève , de mettre en italique dans les deux
extraits les endroits les plus marqués par leur opposition ; le lecteur en
verra mieux à quel point Rousseau a changé d'avis.

Un ministre protestant, homme très-fin, ou qui croit l'être, s'est

persuadé qu'il embarrasserait beaucoup l'auteur de l'article Genève
,

en lui faisant l'objection suivante : C'est un crime , selon vous , d'ac-

cuser légèrement quelqu'un d'irréligion ; pourquoi donc en accusez-

vous les ministres de Genève ? La réponse est trop aisée. En premier

lieu , on verra par les pièces suivantes si l'auteur de l'article Genève a

imputé légèrement aux ministres les opinions qu'il leur attribue. En se-

cond lieu , et cette réponse est la plus essentielle , ce n'est point du

tout d'irréligion qu'on les a accusés dans cet écrit ; on a simplement

dit
,
que de bons proteslans qu'ils étaient du temps de Calvin Icift- pa-

triarche , ils étaient devenus sociniens ; cela signifie seulement dans la

bouche d'un catholique
,
que ces ministres n'ontfait que changer d'hé-

résie , et quils ont même eu le mérite de substituer à celle qu'ils pro-

fessaient , des erreurs plus conséquentes à leurs principes. Quand

' On ne s'est dtîletininc h donner cette courte justification do l'article Ge-
nci'C de fEncydopcdie, (|uc parce nu'oile renferme (juel(|ues morceaux dont
il lecture intéressera par ici rcficxi'jtis qu'elle doit occasioncr.
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on accuse quelqu'un d'irréligion , c'est souvent ujie caiomnie , et c'est

toujours à dessein de lui nuire ; on n'a voulu ni calomnier , ni offen-

ser les pasteurs de Genève , mais les louer au contraire d'être au moins

conséquens , s'ils ne sont pas orthodoxes. On se flatte même qu'ils ont

bien senti l'intention de l'auteur ; aussi ne sont-ils pas aussi fâchés

qu'ils le paraissent. Un seul, le plus coupable d'entre eux, s'ils le

sont, a fait beaucoup plus le fâché que les autres. C'est le même
dont il est parlé plus bas dans les notes sur la profession de foi des

ministres , et qui ayant jugé la révélation nécessaire dans la première

édition de son Catéchisnie , ne l'a plus jugée (\\.\ utile dans la seconde :

sur quoi un de ses confrères, scandalisé de cet erratum , lui fit ob-^

server
,
qu'apparemment dans la troisième édition il ne trouverait plus

la révélation que commode , dans la quatrième quelque chose de moins
,

et ainsi de suite à chaque édition. Gomme il est fort accommodant , il a

promis de se corriger; et après avoir donné d'abord la révélation pour

nécessaire y ensuite pour utile , il s'est engagé à la redonner pour né-

cessaire dans la troisième édition , si jamais il en fait une. Ge faiseur

de catéchismes , où la révélation est traitée avec tant de décence , cet

liouime dont la théologie sociuienne est notoirement connue de ses con-

frères , et qui même a essuyé sur ce sujet les reproches les plus éclatans

et les plus inutiles de la part des ministres de Hollande , est par cette

raison même celui de tous qui crie le plus haut à l'imposture ; c'est

lui qui imprime contre l'auteur de l'article Genwe de petits livres

ignorés ,
qu'il iait paraître sous le nom d'un autre écrivain , assez vil

pour prêter son nom à la satire et à la calomnie. Malheureusement

pour ce ministre , ses défenses et ses invectives n'ont détrompé per-

sonne ; il est resté socinien dans l'esprit de tout le monde , et dans

l'esprit des honnêtes gens quelque chose de plus. On ne perdra point

ici son temps à relever les faussetés et les inepties répandues dans ses

brochures
;
qui les a lues , et qui saurait de quoi on veut parler ? Celui

qu'on y attaque n'a pu même en soutenir la lecture jusqu'à la fin.

Mais ce qui est vraiment incompréhensible , c'est la conduite des prê-

tres de rÈglise catholique au sujet de l'article Genève. O Bossuet! où

êtes-vous ? il y a quatre-vingts ans'que vous avez prédit que les princi-

pes des protestans les conduiraient au socinianisme
;
que de remercî-

mens n'auriez-vous pas fait à l'auteur de l'article , d'avoir attesté à toute

l'Europe la vérité de votre prédiction ? Et que penseriez-vous aujour-

d'hui de ces théologiens catholiques
,
qui à la vérité ne sont pas des

BosiAet , et qui ne sentant pas combien Particle Genève est utile à

leur cause , ont eu la simplicité de prendre l'auteur à parti? Est-il

étonnant que cette conduite étrange ait en niémc temps fait rire et ré-

volté les gens raisonnables ? On trouvera à lu suite des deux extraits

de Rousseau les réflexions faites à ce sujet par un homme d'esprit qui a

bien vu le clergé de Genève , et qui paraît bien connaître le notre.

Un philosophe qui s'intéresse au progrès de la tqlérance , a prétendu

que l'article Genève, en dévoilant iuiprudemment et mal à proposiez
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opinions des ministres de cette Église , les ferait changer de mal en pis

pour démentir l'auteur , el de sociniens tolérans qu'ils sont , les rendrait

calvinistes amers et atroces , semblables en un mot au fondateur de leur

secte. Vaine frayeur ! scrupule mal fondé ! Si ces ministres se sont ins-

crits en faux contre l'article Genève , il est clair que c'est seulement

pour la forme , et qu'ils ne donnent leur profession de foi que pour ce

qu'elle est en effet. Ils continueront d'ailleurs à penser et à parler tou-

jours , soit en particuliei' , soit en public , comme ils faisaient avant

cette profession de foi ; c'est de quoi peuvent rendre témoignage tous

les Français éclairés qui ont été à Genève depuis cette époque. De ce

nombre et à leur tête est l'homme d'esprit dont on vient de parler ,

et qu'on a cru devoir citer de préférence en cette occasion.

On croit pouvoir ajouter que si l'Église de Genève a pour le pré-

sent quelques petits reproches à craindre de la part des autres Eglises

protestantes , ces reproches ne seront que passagers , et qu'un jour
,

qui n'est peut-être pas bien éloigné , elle aura la satisfaction , selon la

remarque de Bossuet , de voir ces Eglises réunies avec elle dans une

même croyance. Tout concourt à rendre plus que probable la vérité de

cette prédiction
,
pour laquelle on ose ici prendre date , tant on se croit

sûr qu'elle n'est pas hasardée.

EXTRAIT DES REGISTRES

de la vénérable compagnie des pasteurs et professeurs de

l'Église et de l'académie de genèye, du io février 1758.

Ijâ compagnie informée que le septième tome de /'Encyclopédie

renferme, au mot Genewe , des choses qui intéressent essentiel-

lement notre Église , s'est fait lire cet article^ et ajant nommé
des conmiissaires pour Vexaminer plus particulièrement , oui

leur rapport, après mûre délibération, elle a cru se^ devoir à

elle-même et à Védification publique, défaire et de publier la

déclaration suivante.

La compagnie a été également surprise et affligée de voir

dans ledit article de VEncyclopédie , que non-seulement notre

culte est représenté d'une manière défectueuse % mais queron

' Ce qu'on dit du culte dans l'article Genèi^e se réduit à ce peu de mots :

Lo culte est fort simple ; point d'images
,
point de luminaire

,
point d'^or-

nemens dans les églises Le service divin renferme deux choses; les pre'-

ilications et le chant. Les prédications se bornent presque uniquement à la

morale, et n'en valent que mieux. Le chant est d'assez mauvais goiit , ci
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y donne une très-fausse iclëe de notre doctrine et de notre foi.

On attribue «î plusieurs de nous sur divers articles des senti-

mens qu'ils n^ont point, et on en défigure d'autres. On avance,

contre toute vérité, o^ue plusieurs ne croient plus la dwmUe

de Jésus-Christ et n'ont d'autre religion qu'un socinia-

nisme parfait , rejetant tout ce quon appelle mystère
,

e|c.

Enfin, comme pour nous faire honneur d'un esprit tout philo-

sophique, on s'efforce d'exténuer notre christianisme par des

expressions qui ne vont pas à moins qu'à le rendre tout-a-iâit

suspect -• comme quand on dit que parmi nous la religion est

presque réduite à l'adoration d'un seul Dieu ,
du moins chez

presque tout ce qui n'est pas peuple, et que le respectpour Ô^S^S-^

Christ et pour VÉcriture, est peut-être la seule chose qui dis

tingiie d'un pur déisme le christianisme de Genève.

De pareilles imputations sont d'autant plus dangereuses et plus

capables de nous faire tort dans toute la chrétienté, qu elles se

trouvent dans un livre fort répandu ,
qui d'ailleurs parle tavo-

rablement de notre ville , de ses mœurs , de son gouvernement,

et même de son clergé et de sa constitution ecclésiastique. U

est triste pour nous que le point le plus important soit celui sui

lequel on se montre le plus mal informé.

Pour rendre plus de justice à l'intégrité de notre foi
,

il ne

fallait que faire attention aux témoignages publics et authen-

tiques que cette Église en a toujours donnés, et qu'elle en donne

encore chaque jour \ Rien de plus connu que notre grand prin-

cipe et notre profession constante de tenir la doctrine des saints

prophètes et apôtres, contenue dans les livres de VAncien et du

Nouveau Testament, pour une doctrine divmement inspirée,

seule règle infaillible et parfaite de notre foi et de nos mœurs, (.etle

profession est expressément confirmée par ceux que l'on admet

au saint ministère; et même par tous les membres de notre

troupeau
,
quand ils rendent raison de leur foi, comme cale

les vers français qu'on chante, phis viain^ais encore. Si on en croit les

étrangers qui ont cte à Genève , et le. Genevois mcrne
,
ceUe -P-'^-^;; ^'^^

fort exacte: elle n'a rien d'ailleurs qui puisse blesser les mn.,slrcs^dc Gencve.

L'abolition des images est un des points de leur doctrine. Quand ils se ho -

neraient à la morale dans leurs sermons, ils ne seraient pouU blâmables en

cela, les matières de dogme étant plus faites pour les livres que pom la

chaii-e. EnUn il n> a pas d'apparence qu'ils vemilent donner leur musiqu

pour bonne, non plus que les vieux psaumes de Marot et de Be.e. (
Fojre.-

'"'•ïWqi^dimc dans l'opinion de la plupart des prot..taus ,
et notamment

des Églisis de-Suisse et de Hollande, l'Eghsc de ^oneve passe-t^^^^^^^^^^^^

.ocinienne , ou du moins pour favorable an socimanisme? &i
'^î' "'•";^;^^; ^f

Genève n'oui pa5 donne lieu h cette opinion , û faut avouer qu ,!s sont tort a

i'iaindre
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rjliuinènes, à la Tucc de i'Ëglise. On sait aussi l'usage couliiiuel

que nous faisons du symbole des apôtres , comme d'un abrégé

de la partie historique et dogmatique de l'Evangile,* également

admis de tous les chrétiens. Nos ordonnances ecclésiastiques

portent sur les mêmes principes : nos prédications, notre culte^

notre liturgie, nos sacremens , tout est relatif à l'œuvre de notre

rédemption par Jésus-Christ^ La même doctrine est enseignée

dans les leçons et les thèses de notre académie, dansnos livres de

piété, et dans les autres ouvrages que publient nos théologiens,

particulièrement contre l'incrédulité, poison funeste, dont nous

travaillons sans cesse à préserver notre troupeau. Enfin nous ne

craignons pas d'en appeler ici au témoignage des personnes de

tout ordr^ , et même des étrangers qui entendent nos instruc-

tions ta*\it publiques que particulières, et qui en sont édifiés.

Sur quoi donc a-t-on pu se fonder
,
pour donner une autre

idée de notre doctrine ? ou si l'on veut faire tomber le soupçon

sur notre sincérité , comme si nous ne pensions pas ce que nous

enseignons et ce que nous professons en public , de quel droit

se permet — on un soupçon si odieux? et comment n'a-t- on

pas senti, qu'après avoir loué nos mœurs comme exemplaires

,

c'était se contredire, c'était faire injure à cette même probité ,

que de nous taxer d'une hypocrisie où ne tombent que des gens

peu consciencieux, qui se jouent delà religion?

Il est vrai que nous estimons et que nous cultivons la philoso-

phie. Mais ce n'est point cette philosophie licencieuse et sophis-

tique dont on voit aujourd'hui tant d'écarts. C'est une philoso-

phie solide
,
qui , loin d'affaiblir la foi , conduit les plus sages à

être aussi les plus religieux.

Si nous prêchons beaucoup la morale, nous n'insistons pas

moins sur le dogme. Il trouve chaque jour sa place dans nos

chaires: nous avons même deux exercices publics par semaine
,

uniquement destinés à l'explication du catéchisme. D'ailleurs

cette morale est la morale chrétienne, toujours liée au dogme

,

et tirant de là sa principale force, particulièrement des pro-

messes de pardon et de félicité éternelle * que fait l'Evangile à

ceux qui s'amendent, comme aussi des menaces d'une con-

damnation éternelle contre les impies et les impénitens. A cet

égard, comme à tout autre, nous croyons qu'il faut s'en tenir

' Il serait 5 souhaitt-r que les pasteurs de Genève eussent explique ici l'idc'e

précise qu'ils attachent au uiol éternel. On sait que plusieurs écrivains pro-

t.estans ont entendu par ce mot , non pas ce qui ne finira jamais , mais ce

qui doit durer très-long-temps. C'est ainsi qu'ils expliquent les passages de

rÉcriture où se trouve k mot éternel. On sent donc combien il était ne'ces-

;-iuiie que les ministres de Genève levassent reqtiivoque. Une ligne aurait su/!i

pour cela.
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à la saiule EciiLure

,
qui nous parle , non d'un purgatoire '

,

mais du paradis et de i'eni'cr , oii cliacuu recevra sa juste ré-

tribution, selon le Lien ou le mal qu'il aura fait dans cette vie.

C'est en prêchant fortement ces grandes vérités que nous tâ-

chons de porter les hommes à la sanctification.

Si on loue en nous un esprit de modération et de tolérance
,

ou ne doit pas le prendre pour une marque d'indifférence ou

de relâchement. Grâces à Dieu, il a un tout autre principe.

Cet esprit est celui de l'Évangile, qui s'allie très-Lien avec le

zèle. D'un côté la charité chrétienne nous éloigne aLsolument

des voiesde contrainte, et nous fait supporter sans peine quelque

diversité d'opinions ^ qui n'atteint pas l'essentiel , comme il y en

a eu de tout temps dans les églises même les plus jiures : de

l'autre, nous ne négligeons aucun soin , aucune voie de^Dersua-

sion pour étaLlir
,
pour inculquer

,
pour défendre les points

fondamentaux du christianisme.

Quand il nous arrive de remonter aux principes de la loi na-
turelle, nous le faisons à l'exemple des auteurs sacrés; et ce

n'est point d'une manière qui nous approche des déistes; puis-

que, en donnant à la théologie naturelle plus de solidité et

d'étendue que ne font la plupart d'entre eux, nous y joignons

toujours la révélation , comme un secours du ciel très-néces-

saire ^
, et sans lequel les hommes ne seraient jamais sortis de

l'état de corruption et d'aveuglement où ils étaient tomLés.

Si par liasaid il était vrai que l'Eglise de Genève ne crût pas les peines

éternelles dans le sens rigoureux de ce mot, alors, suivant cette Éf^lisc, il n'y

;nuait plus proprement d'enfer, mais seulement uii purgatoire, et l'auteur de
l'article Genèue aurait raison dans ce qu'il a avance sur ce sujet. La diflerence

lies noms ne fait rien au fond de la chose.

* On aurait désire des exemples de celte d'wersiLé d'opinions qui ri atteint

j>as l'essentiel. Car cette diversité d'opinions pomrait tomber sur des arlicles

t(ui, selon d'autres Eglises, même protestantes, seraient liès-esscnliels h la

religion , comme l'e'ternité absolue et rigoureuse des peines de l'enfer, la tri-

nité, l'incarnation, etc.

^ Voilà encore un mot qu'il aurait fallu expliquer ; d'autant qu'il est de
notorle'té publique

,
qu'un des principaux ministres de Genève

,
qui a joui

d'une assez grande considération dans son Église, ayant parlé dans la pre-

mière édition d'un de ses ouvrages, de la nécessité de.îa.révélalion , a changé
ce mot dans les éditions suivantes pour y substituer celui iVutililé. Or la

distance est grande de ce qui est nécessaire, h ce qui est simplement utile.

Est-ce par ménagement pour leur confrère que les ministres de Genève n'ont

pas expressément proscrit en cette occasion le terme dhitilité dont il s'est

servi ? mais de pareils niénagcinens doivent-ils avoir lieu , dans nu ('crit où
ces ministres ont pour but de lever les soupçons qu'on a voulu répandre sui

leur foi? Enfin les ministres de Genève regarderaient-ils les termes de /léces-

sitc ou d- utilité , comme pouvant être indifféremment employés dans cette

matière , et comme un des exemples de celle diversité d'opinions qu'ils sup-
portent sans peine et qui n'atteint pas l'esicnticl? tji ce n'est pas là leur fa-
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Si riiii de nos principes est de ne rien proposer à croire qui

heurte In raison^ ce n'est point là, comme on le suppose, un

caractère de socinianisme. Ce principe est commun à tous les

proteslans
; et ils s'en servent pour rejeter des doctrines absurdes,

telles qu'il ne s'en trouve point dans l'Écriture sainte bien en-

tendue. Mais ce principe ne va pas jusqu'à nous faire rejeter

tout ce quon appelle mystères ,
puisque c'est le nom que nous

donnons à des vérités d'un ordre surnaturel, que la seule raison

humaine ne découvre pas, ou qu'elle ne saurait comprendre

parfaitement, qui n'ont pourtant rien d'impossible en elles-

mêmes , et que Dieu nous a révélées '. Il sufllt que celte révéla-

con de penser, oiiles invile à s'en expliquer formclleruent; sans quoi il restera

toujours à leur tfgard des doutes fâcheux.
' Tout cet article n'est pas clair, et avait d'autant plus besoin de Tètre,

que c'est un des points les plus essentiels de la profession de foi qu'on nous

présente. Les ministres de Genève conviennent d'abord qu'un de leurs prin-

cipes est en effi.^t de ne rien proposer a croire qui heurte la raison ; ils se

seri'enl, disent-ils, de ce principe, pour rejeter des doctrines absurdes
,

telles qu'il ne s'en trompe point dans l'Écriture sainte bien entendue. C'est

donc par ce principe qu'ils rejettent, par exemple, la présence réelle, comn e

une doctrine absurde , comme une doctrine qui heurte la raison, et qui ne

se trout^e point dans VÉcriture sainte bien entendue. Or , les autres mystères

de la religion chrétienne, ceux delà Trinité , de l'Incarnation , delà Rédemp-

tion , etc., ne heurtent pas moins la raison en apparence que le mystère de ia

présence réelle, et ce dernier mystère n'est pas énoncé plus obscurément

dans l'Écriture que les premiers. Le principe admis par les ministres de

Genève va donc à proscrire tous les mystères. Aussi rien n'est-il moins satis-

faisant que la définition qu'ils donnent de ce qu'ils entendent par mystères.

Ce sont, disent-ils, des ^'érités d'un ordre surnaturel, que la seule raison

humaine fie découvre pas , ou quelle ne saurait comprendre parfaitement,

qui n'ont pourtant rien d'impossible en elles-mêmes , ef ^i/e Dieu nous a

réi^élées. i"^. Il aurait fallu donner des exemples de ces vérités d'un ordre

surnaturel , sans quoi Texpression reste vague et équivoque. On demande
,

par exemple, aux ministres de Genève, si la Trinité, la divinité de Jésus-

Clnist, etc. , sont pour eux au nombre de ces vérités d'un ordre surnaturel?

•i''. Quand on appelle les mystères des vérités que ,1a seule raison humaine ne

découvre pas , ou qu'elle ne saurait comprendre parfaitement , \c mol ou

^al- il disjonciif ou explicatij ? veut-on dire qu'il y a des mystères que lu

raison ne découvre pas, et d'autres qu'elle découvre, mais qu'elle ne peut

comprendre parfaitement, comme certaines vérités de géométrie ? ou bien

veut-on dire que la raison humaine ne découvre pas les mystères en ce sens

qu'elle ne peut les comprendre parfaitement ? l'une et l'autre de ces explica-

tions est de beaucoup trop faible pour répondre à l'idée qu'on doit attacher

au mot mystère. Les mystères de la religion' sont des vérités que la raison

"Jmmaine ne saurait ni découvrir, ni comprendre, même imparfaitement,

et qui sont absolument et entièrement au-dessus de sa portée. 3°. Les mys-

tères sans doute n'ont rien d'impossible en eux-mêmes , mais ils paraissent

impossibles aux yeux de la raison ; et voilà ce qu'il était très-essentiel d'a-

jonter , surtout quand on a commencé par dire que les mystères ne doivent

point heurter la raison. Car rien ne heurte plus la raison que ce qui lui pa-

raît impossible. Mais ce qui heurte la raison n'est pas pour cela contraire

à la raison, disent les théologiens j et les mystères sont dans ce cas.



43o DECLARATION
tion soit certaine clans ses preuves, et précise de ce qu'elle en-

seigne
,
pour que nous admettions de telles vérités, conjoin-

tement avec celles de la religion naturelle; d'autant mieux

qu'elles se lient fort bien entre elles, et que l'heureux assem-

blage qu'en fait l'Evangile forme un corps de religion admirable

et complet.

Enfin
,
quoique le point capital de notre religion soit d'adorer

un smdT)iE\j , l'on ne doit pas dire qu'elle se réduise presque à

cela y chez presque tout ce qui n est pas peuple. Les personnes

les mieux instruites sont aussi celles qui savent le mieux quel

est le prix de l'alliance de grâce, et que la 7)ie éternelle consiste

à connaître le seul vrai Dieu , et celui quil a envojé ^ Jésus-

Christ .9(9;?^?/^,, en qui a habité corporellement toute la plénitude

de la Di\nnité % et qui nous a été donné pour sauveur, pour

médiateur et pour juge, afin que tous honorent le fils comme
ils honorent le père. Par cette raison , le terme de respect pour
jÉsvs-CERiSTetpour TEcriture , nous paraissant de beaucouyj trop

faible ou trop équivoque, pour exprimer la nature et l'étendue

de nos sentimens à cet égard, nous disons que c'est avec foi,

avec une vénération religieuse, avec une entière soumission

d'esprit et de cœur
,

qu'il faut écouter ce divin maître et le

Saint-Esprit parlant dans les Ecritures. C'est ainsi qu'au lieu de

nous appuyer sur la sagesse humaine , si faible et si bornée
,

nous sommes fondés sur la parole de Dieu , seule capable de

7Î0US rendre véritablement sages à salut
, par la foi en itsiis-

Christ: ce qui donne à notre religion un principe plus sûr, plus

' Il est très-fac]jcux que les ministres de Genève
,
pour prouver qu'ils

croient la divinité' de Jesus-Christ , se contentent de rapporter un passap;e de

l'Ecriture , sans expliquer quel sens précis ils donnent à ce passage. Arius et

les autres hérétiques qui niaient la divinité du Verbe, admettaient aussi les

expressions de l'Ecriture relatives au Fils de Dieu, mais ils expliquaient ces

expressions conformément h leur erreur. On sait même combien peu le lan-

Sfage des ariens différait en a^iparence de celui des catholiques. Une seule let-

tre en faisait la diilerencc j le fils, selon les ariens, e'tait liomnioitsios au

père, c'#st-à-dire dPune substance semblable, et selon les catholiques il

e'tait honiooiisios , c'est-à-dire consubstcnuiel ou de la même substance.

Pourvu qu'on ne forçât pas les ariens à dire que Jesus-Cljrisl était Dieu,
égal en tout à son père , ils disaient d'ailleurs tout ce qu'on voulait pour se

rapprocher des catholiques. Cependant il est clair qu'on ne croit pas réelle-

ment la divinité de Jesus-Christ et l'unité de Dieu, deux points essentiels

du christianisme , si ou ne croit pas que Jesus-Chvist est Dieu, consubstan-

tiel et égal à son père , et ne faisant avec lui qu'un seul et même Dieu. Car

si le Verbe n'est pas égal en tout à Dieu le père , le Verbe n'est pas Dieu
,

et le litre de Divinité qu'on lui donne ne serait en ce cas qn'im titre d'hon-

neur et non de realite j et si le Verbe n'est pas consubstantiel au père, et

qu'il lui soit égal, il y a plusiems Dieux. On ne saurait donc trop inviter les

ministres de Genève à s'expliquer sur cet article important de la religion avec

une grande clarté , et sans la plus légère équivoque.
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relevé, et bien plus d'étendue, bien j^lus d'efficace; en un mot

,

un tout autre caractère que celui sous lequel on s'est plu à la

dépeindre.

Tels sont les sentimens unanimes de cette compagnie, qu'elle

se fera un devoir de manifester et de soutenir en toute occasion,

comme il convient à de fidèles serviteurs de Jésls-Christ. Ce

sont aussi les sentimens des ministres de cette Église qui n'ont

pas encore cure d'àmes , lesquels étant informés du contenu de

la présente déclaration, ont tous demandé d'y être compris.

Nous ne craignons pas non plus d'assurer que c'est le sentiment

général de notre Eglise; ce qui a bien paru par la sensibilité

qu'ont témoignée les personnes de tout ordre de notre troupeau

sur l'article du Dictionnaire qui cause ici nos plaintes.

Après ces explications et ces assurances , nous sommes bien

dispensés, non-seulement d'entrer dans nn plus grand détail sur

les diverses imputations qui nous ont été faites, mais aussi de ré-

pondre à ce que l'on pourrait encore écrire dans le même but *.

Ce ne serait qu'une contestation inutile , dont notre caractère

nous éloigne infiniment.. Il nous sujQit d'avoir mis à couvert l'hon-

neur de notre Eglise et de notre ministère, en montrant que le

portrait qu'on a fait de notre religion est infidèle, et que notre

attachement pour la saine doctrine évangélique n'est ni moins

sincère que celui de nos pères, ni diiBférent de celui des autres

Eglises réformées, avec qui nous faisons gloire d'être unis par

les liens d'une même foi , et dont nous voyous avec beaucoup

de peine qu'on veut nous distinguer.

J. Trembley, secrétaire,

' Cette déclaration a quelque chose de très-singulier, à la suite d'une pro-

fession de foi aussi insuffisante que celle-ci. Les ministres de Genève ne doi-

vent pas craindre de rendre aux autres Eglises un compte détaille' de leur foi.

On leur demande donc avec confiance
,

i". S'ils croient les peines de l'enfer éternelles , en ce sens qu'elles n'auront

jamais de fin.

2°. Quels sont les mystères qu'ils admettent?
3°. S'ils croient que Jesus-Christ est Dieu, égal en tout à son père, et ne

faisant avec lui qu'un seul et même Dieu.

Ils doivent se faire d'autant moins de peine de re'pondre à ces questions
,

qu'elles leur sont faites par un théologien qui ne prend aucun inte'ret à l'ar-

ticle Genèt'e de l'Encyclopédie , et qui dcsire d'ailleurs très-sincèrement

d'être détrompe sur l'idée que cet article lui a donne d'eux, et.que la profeS"

sion de foi n'a pas détruite.
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J_jA lettre que tous m'avez fait l'honneur de ra'adresser , mon-

sieur , sur l'article Genève de l'Encyclopédie , a eu tout le suc-

cès que vous deviez en attendre. En intéressant les philosophes

par les vérités répandues dans votre ouvrage , et les gens de

goût par l'éloquence et la chaleur de votre style, vous avez encore

su plaire à la multitude par le mépris même que vous témoignez

pour elle , et que vous eussiez peut-être marqué davantage en

affectant moins de le montrer.

Je ne me propose pas de répondre précisément à votre lettre
,

mais de m'entretenir avec vous sur ce qui en fait le sujet, et de

vous communiquer mes réflexions bonnes ou mauvaises ; il serait

trop dangereux de lutter contre une plume telle que la vôtre,

et je ne cherche point à écrire des choses brillantes , mais des

choses vraies.

Une autre raison m'engage à ne pas demeurer dans le silence ;

c'est la reconnaissance que je vous dois des égards avec lesquels

vous m'avez combattu. Sur ce point seul je me flatte de ne vous

point céder. Vous avez donné aux gens de lettres un exemple

digne de vous, et qu'ils imiteront peut-être enfin, quand ils con-

naîtront mieux leurs vrais intérêts. Si la satire et l'injure

n'étaient pas aujourd'hui le ton favori de la critique , elle serait

plus honorable à ceux qui l'exercent et plus utile à ceux qui en

sont l'objet. On ne craindrait point de s'avilir en y répondant;

on ne songerait qu'à s'écjairer avec une candeur et une. estime

réciproque ; la vérité serait connue , et- personne ne serait of-

fensé ; car c'est moins la vérité qui blesse, que la manière de

la dire.

Vous avez eu dans votre lettre trois objets principaux ; d'at-

taquer les spectacles pris en eux-mêmes ; de montrer que

quand la morale pourrait les tolérer , la constitution de Ge-

nève ne lui permettrait pas d'en avoir; de justifier enfin les

pasteurs de votre Église sur les sentimensque je leur ai attribués

en matière de religion. Je suivrai ces trois objets avec vous, et je

m'arrêterai d'abord sur le premier , comme sur celui qui intc-

' J. J. Rousseau n'étant pas du nombre de ceux qui no mcîritent que \o.

mépris elle silence, d'Alenibert a cru devoir défendre l'article Genève , non
par une réponse en forme , mais par quelques reflexions qu'on soumet au ju-

trement des lecteurs.
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resse le plus grand nombre des lecteurs. Malgré l'étendue de la

ïnatiëre
,
je tâcherai d'être le plus court qu'il me sera possible

;

il n'appartient qu'à vous d'être long et d'être lu , et je ne dois

pas me flatter d'être aussi heureux en écarts.

Le caractère de votre philosophie, monsieur, est d'être ferme
et inexorable dans sa marche. Vos principes posés , les consé-

quences sont ce qu'elles peuvent ; tant pis pour nous si elles sont

fâcheuses; mais à quelque point qu'elles le soient , elles ne vous le

paraissent jamais assez pour vous forcer à revenir sur les prin-

cipes. Bien loin de craindre les objections qu'on peut faire contre

vos paradoxes, vous prévenez ces objections en y répondant par

des paradoxes nouveaux. Il me semble voir en vous, la compa-
raison ne vous offensera pas sans doute , ce chef intrépide des

réformateurs
,
qui pour se défendre d'une hérésie en avançait

une plus grave
,
qui commença par attaquer les indulgences

,

et finit par abolir la messe. Vous avez prétendu que la culture

des sciences et des arts est nuisible aux mœurs ; on pouvait vous

objecter, que dans une société policée , cette culture est du
moins nécessaire jusqu'à un certain point , et vous prier d'en

fixer les bornes ; vous vous êtes tiré d'embarras en coupant le

nœud , et vous n'avez cru pouvoir nous rendre heureux et par-
faits, qu'en nous réduisant à l'état de bêtes. Pour prouver ce

que tant d'opéras français avaient si bien prouvé avant vous
,

que nous n'avons point de musique, vous avez déclaré que nous
ne pouvions en avoir, et que si nous en avions une , ce serait tant

pis pour nous. Enfin , dans la vue d'inspirer plus efficacement à

vos compatriotes l'horreur de la comédie, vous la représentez

comme une des plus pernicieuses inventions des hommes ; et

pour me servir de vos propres termes , comme un divertisse-

ment plus barbare que les combats des gladiateurs.

Vous procédez avec ordre, et ne portez pas d'abord les grands
coups. A ne regarder les spectacles que comme un amusement,
celte raison seule vous paraît suffire pour les condamner. La vie

est si courte , dites-vous , et le temps siprécieux ! Qui en doute,

monsieur? mais en même temps la vie est si malheureuse
, et le

plaisir si rare î pourquoi envier aux hommes , destinés presque
uniquement par la nature à pleurer et à mourir

, quelques dé-
lassemens passagers

,
qui les aident à supporter l'amertume ou

l'insipidité de leur existence? Si les spectacles, considérés sous ce
point de vue , ont un défaut à mes yeux , c'est d'être pour nous
une distraction trop légère et un amusement trop faible , pré-
cisément par cette raison qu'ils se présentent trop à nous sous
la seule idée d'amusement , et d'amusement nécessaire à notre
oisiveté. L'illusion se trouvant rarement dans les représentations

4. 28
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théâtrales, nous ne les voyons que comme un jeu qui nous laisse

presque entièrement à nous. D'ailleurs le plaisir superficiel et

momentané qu'elles peuvent produire , est encore afï'aibli par la

nature de ce plaisir même
,
qui tout imparfait qu'il est , a l'in-

convénient d'être trop recherché et, si on peut parler de la sorte^

appelé de trop loin. Il a fallu, ce me semble, pour imaginer un
pareil genre de divertissement

,
que les hommes en eussent au-

paravant essayé et usé de bien des espèces
;
quelqu'un qui s'en-

nuyait cruellement, c'était vraisemblablement un prince , doit

avoir eu la première idée de cet amusement raffiné
,
qui con-

siste à représenter sur des planches les infortunes et les travers
de nos semblables, pour nous consoler ou nous guérir des nôtres,

et à nous rendre spectateurs de la vie , d'acteurs que nous y
sommes, pour nous en adoucir le poids et les malheurs. Cette

réflexion triste vient quelquefois troubler le plaisir que je goûte
au théâtre

j à travers les impressions agréables de la scène,
j'aperçois de temps en temps malgré moi , et avec une sorte de
chagrin

, l'empreinte fâcheuse de son origine ; surtout dans ces

momens de repos , oii l'action suspendue et refroidie laissant

l'imagination tranquille , ne montre plus que la rej)résentatiort

au lieu de la chose , et l'acteur au lieu du personnage. Telle

est, monsieur, la triste destinée de l'homme jusque dans les

plaisirs même ; moins il peut s'en passer, moins Jl les goûte ;

et plus il y met de soins et d'étude , moins leur impression est

sensible. Pour nous en convaincre par un exemple encore plus

frappant que celui du théâtre, jetons les yeux sur ces maisons
décorées par la vanité et par l'opulence

,
que le vulgaire croit

un séjour de délices, et oii les raffinemens d'un luxe recherché

brillent de toutes parts; elles ne rappellent que trop souvent au
riche blasé qui les a fait construire , l'image importune de l'ennui

qui a rendu ces raffinemens nécessaires.

Quoi qu'il en soit , monsieur , nous avons trop besoin de plai-

sirs
,
pour nous rendre difficiles sur le nombre ou sur le choix.

Sans doute tous nos divertissemens forcés et factices, inventés et

mis en usage par l'oisiveté , sont bien au-dessous des plaisirs si

purs et si simples que devraient nous ofïrir les devoirs de citoyen

,

d'ami , d'époux , de fils et de père : mais rendez-nous donc, si vous
le pouvez , ces devoirs moins pénibles et moins tristes ; ou souffrez

qu'après les avoir remplis de notre mieux , nous nous consolions

de notre mieux aussi des chagrins qui les accompagnent. Rendez
les peuples plus heureux , et par conséquent les citoyens moins
rares , les amis plus sensibles et plus constans , les pères plus

justes, les enfans plus tendres , les femmes plus fidèles et plus

vraies; nous ne chercherons point alors d'autres plaisirs que ceux
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«ju'ori goûte au sein de l'amitié, de la pairie , de la nature et de
l'amour. Mais il y a long-temps , vous le savez, que le siècle

d'Astre'e n'existe plus que dans les fables , si même il a jamais
existé ailleurs. Solon disait qu'il avait donné aux Athéniens,
non les meilleures lois en elles-mêmes , mais les meilleures qu'ils

pussent observer. Il en est ainsi des devoirs qu'une saine philo-

sophie prescrit aux hommes, et des plaisirs qu'elle leur permef.
Elle doit nous supposer et nous prendre tels que nous sommes,
pleins de passions et de faiblesses , mécontens de nous-mêmes et

des autres, réunissant à un penchant naturel pour l'oisiveté,

l'inquiétude et l'activité dans les désirs. Que reste-t-il à faire à
la philosophie

,
que de pallier à nos yeux

,
par les distractions

qu'elle nous offre , l'agitation qui nous tourmente ou la langueur
qui nous consume? Peu de personnes ont , comme vous, mon-
sieur

, la force de chercher leur bonheur dans la triste et uni-
forme tranquillité de la solitude. Mais cette ressource ne vous
manquerait- elle jamais à vous-niême? n'éprouvez-vous jamais
au sein du repos , et quelquefois du travail , ces raomens de
dégoût et d'ennui qui rendent nécessaires les délassemens ou
les distractions? la société serait d'ailleurs trop malheureuse, si

tous ceux qui peuvent se suffire ainsi que vous , s'en bannissaient

par un exil volontaire. Le sage en fuyant les hommes, c'est-à-

dire eu évitant de s'y livrer, car c'est la seule manière dont il

doit les fuir, leur est au moins redevable de ses instructions et

de son exemple ; c'est au milieu de ses semblables que l'Être

suprême lui a marc|ué son séjour, et il n'est pas plus permis aux
philosophes qu'aux rois d'être hors de chez eux.

Je reviens aux plaisirs du théâtre. Vous avez laissé avec raison
,

aux déclamateurs de la chaire , cet argument si rebattu contre

les spectacles, qu'ils sont contraires à l'esprit du christianisme,

qui nous oblige de nous mortifier sans cesse. On s'interdirait sur

ce principe les délassemens que la religion condamne le moins.

Les solitaires austères de Port-Royal
,
grands prédicateurs de la

ïuortification chrétienne , et par cette raison grands adversaires

de la comédie , ne se refusaient pas dans leur solitude , comme
Fa remarqué Racine , le plaisir de faire des sabots , et celui de
tourner les jésuites en ridicule.

11 semble donc que les spectacles , à ne les considérer encore

que du côté de l'amusement
,
peuvent être accordés aux hommes,

du moins comme un jouet qu'on donne à des enfahs qui souf-

frent. Mais ce n'est pas seulement un jouet qu on a prétendu
leur donner, ce sont des leçons utiles déguisées sous l'apparence

du plaisir. Non-seulement on a voulu distraire de leurs peines

ces enfans adultes, on a voulu que ce théâtre, où ils ne vopJ
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en apparence que pour rire ou pour pleurer , devînt pour eux^

presque sans qu'ils s'en aperçussent , une école de mœurs et de

vertu. Yoilà, monsieur, de quoi vous croyez le théâtre incapable
;

Taus lui attribuez même un effet absolument contraire , et vou*

prétendez le prouver.

Je conviens d'abord avec vous que les écrivains dramatiques

ont pour but principal de plaire , et que celui d'être utiles e^t

tout au plus le second ; mais qu'importe, s'ils sont en effet utiles,

que ce soit leur premier ou leur second objet? soyons de bonne

foi , monsieur , avec nous-mêmes , et convenons que les auteurs

de théâtre n'ont rien en cela qui les distingue des autres. L'es-

time publique est le but principal de tout écrivain ; et la pre-

mière vérité qu'il veut apprendre à ses lecteurs , c'est qu'il est

digne de cette estime. En vain affecterait-il de la dédaigner dans

ses ouvrages; l'indifférence se tait, et ne fait point tant de bruit;

les injures même dites à une nation ne sont quelquefois qu'un

moyen plus piquant de se rappeler à son souvenir. Et le fameux

cynique de la Grèce eût bientôt quitté ce tonneau d'oii il bravait

les préjugés et les rois , si les Athéniens eussent passé leur che-

min sans le regarder et sans l'entendre. La vraie philosophie ne

consiste point à fouler aux pieds la gloire , et encore moins à le

dire ; mais à n'en pas faire dépendre son bonheur, même en

tâchant de la mériter. On n'écrit donc , monsieur ,
que pour être

lu , et on ne veut être lu que pour être estimé
;
j'ajoute , pour

être estimé de la multitude, de cette multitude même , dont on

fait d'ailleurs , et avec raison , si peu de cas. Une voix secrète et

importune nous crie
,
que ce qui est beau

,
grand et vrai

,
plaît

à tout le monde, et que ce qui n'obtient pas le suffrage général

,

manque apparemment d'une de ces qualités. Ainsi, quand on

cherche les éloges du vulgaire, c'est moins comme une récom-

pense flatteuse en elle-même
,
que comme le gage le plus sûr

de la bonté d'un ouvrage. L'amour-propre qui n'annonce que

des prétentions modérées, en déclarant qu'il se borne à l'appro-

bation du petit nombre , est un amour-propre timide qui se con-

sole d'avance , ou un amour-propre mécontent qui se console

après coup. Mais quel que soit le but d'un écrivain, soit d'être

loué, soit d'être utile, ce but n'importe guère au public; ce

n'est point là ce qui règle son jugement, c'est uniquement le

degré de plaisir ou de lumière qu'on lui a donné. Il honore ceux

qui l'instruisent, il encourage ceux qui l'amusent , il applaudit

ceux qui l'instruisent en l'amusant. Or les bonnes pièces de

théâtre me paraissent réunir ces deux derniers avantages. C'est

la jnoralemise en action , ce sont les préceptes réduits en exem-

ples ; la tragédie nous offre les malheurs produits par les vices
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des hommes, la comédie les ridicules attachés à leurs défauts;

l'une et l'autre mettent sous les yeux ce que la morale ne montre

que d'une manière abstraite et dans une espèce de lointain. Elles

développent et fortifient par les mouvemens qu'elles excitent

en nous , les sentimens dont la nature a mis le germe dans nos

âmes.

On va , selon vous, s'isoler au spectacle ; on y va oublier ses

proches , ses concitoyens et ses amis. Le spectacle est au con-

traire celui de tous nos plaisirs qui nous rappelle le plus aux

autres hommes
,
par l'image qu'il nous présente de la vie hu-

maine , et par les impressions qu'il nous donne et qu'il nous

lais'se. Un poète dans son enthousiasme , un géomètre dans

ses méditations profondes , sont bien plus isolés qu'on ne l'est

au théâtre. Mais quand les plaisirs de la scène nous feraient

perdre pour un moment le souvenir de nos semblables , n est-

ce pas l'effet naturel de toute occupation qui nous attache , de

tout amusement qui nous entraîne? Combien de momens dans

la vie oii l'homme le plus vertueux oublie ses compatriotes

et ses amis sans les aimer moins ? et vous-même , monsieur ,

n'auriez-vous renoncé à vivre avec les vôtres que pour y penser

toujours ?

Vous avez bien de la peine, ajoutez- vous , à concevoir cette

règle de la poétique des anciens
,
que le théâtre purge les pas-

sions en les excitant. La règle , ce me semble , est vraie, mais

elle a le défaut d'être mal énoncée ; et c'est sans doute par cette

raison qu'elle a produit tant de disputes qu'on se serait épar-

gnées si on avait voulu s'entendre. Les passions dont le théâtre

tend à nous garantir ne sont pas celles qu'il excite; mais il nous

en garantit en excitant en nous les passions contraires ;
j'entends

ici par passion , avec la plupart des écrivains de morale, toute

affection vive et profonde qui nous attache fortement à son ob-

jet. En ce sens , la tragédie se sert des passions utiles et louables,

pour réprimer les passions blâmables et nuisibles ; elle emploie,

par exemple , les larmes et la compassion dans Zaïre ,
pour nous

précautionner contre l'amour violent et jaloux ;
l'amour de la

patrie dans Brutiis, pour nous guérir de l'ambition ; la terreur et

ia crainte de la vengeance céleste dans Sémiramis ,
pour nous

faire haïr et éviter le crime. Mais si avec quelques philosophes

on n'attache l'idée de passion qu'aux affections criminelles , il

faudra pour lors se borner à dire que le théâtre les corrige en

nous rappelant aux affections naturelles ou vertueuses que le

Créateur nous a données pour combattre ces mêmes passions.

Voilà, objectez-vous, un remède bien faible et cherché bien

loin : l'homme est naturellement bon ; Vamour de la vertu

,
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quoi qu'en disent les philosophes, est inné dans nous ; il n'j'

a

personne, excepté les scélérats de profession , qui avant d'en-

tendre une tragédie , ne soit déjà persuadé des vérités dont elle

va nous instruire; et à Végard des hommes plongés dans le

crime, ces vérités sont bien inutiles à leurfaire entendre, et leur

•cœur n a point d'oreilles. L'homme est naturellement bon ,
je le

veux; cette question demanderait un trop long examen : mais
vous conviendrez du moins que la société, l'intérêt , l'exemple

peuvent faire de l'homme un être méchant. J'avoue que quand
il voudra consulter sa raison , il trouvera qu'il ne peut être heu-
reux que par la vertu ; et c'est en ce seul sens que vous pouvez
regarder l'amour de la vertu comme inné dans nous , car vouS ne
croyez pas apparemment que \efœtus et les enfans à la mamelle
aient aucune notion du juste et de l'injuste. Mais la raison ayant
à combattre eu nous des passions qui étouffent sa voix , em-
prunte le secours du théâtre pour imprimer plus profondément
dans notre ame les vérités que nous avons besoin d'apprendre.

Si ces vérités glissent sur les scélérats décidés , elles trouvent

dans le cœur des autres une entrée plus facile ; elles s'y forti-^

fient quand elles y étaient déjà gravées; incapables peut-être de
ramener les hommes perdus , elles sont au moins propres à em-
pêcher les autres de se perdre ; car la morale est comme la

médecine, beaucoup plus sûre dans ce qu'elle fait pour prévenir

les maux, que dans ce qu'elle tente pour les guérir.

L'effet de la morale du théâtre est donc moins d'opérer un
changement subit dans les cœurs corrompus, que de prémunir
contre le vice les âmes faibles par l'exercice des seutiiuens

honnêtes , et d'affermir dans ces même sentimens les âmes ver-

tueuses. Vous aYj])e]ez passagers et stériles les mouvemens que
le théâtre excite

,
parce que la vivacité de ces mouvemens

semble ne durer que le temps de la pièce ; mais leur effet, pour
être lent , et comme insensible, n'en est pas moins réel aux
yeux du philosophe. Ces mouvemens sont des secousses par les-

quelles le sentiment de la vertu a besoin d'être réveillé dans

nous; c'est un feu qu'il faut de temps en temps ranimer et

nourrir, pour l'empêcher de s'éteindre.

Voilà, monsieur, les fruits naturels de la morale mise en

action sur le théâtre ; voilà les seuls qu'on en puisse attendre.

Si elle n'en a pas de plus marqués , croyez-vous que la morale
réduite aux préceptes en produise beaucoup davantage ? Il est

bien rare que les meilleurs livres de morale rendent vertueux

ceux qui n'y sont pas disposés d'avance ; est-ce une raison pour
proscrire ces livres? demandez à nos prédicateurs les plus fameux
combien ils font de conversions par an; ils vous répondront
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qu'on en fait une ou deux par siècle, encore faut-il que le siècle

soit bon ; sur celte réponse leur défendrez-vous de prêcher , et

à nous de les entendre ?

Belle comparaison I direz-vous ; je veux que nos prédica-

teurs et nos moralistes n aient pas des succès l/rillans ; au moins

ne font-ils pas §rà?id mal, si ce n est peut-être celui d'ennuyer

quelquefois ; mais c'est précisément parce que les auteurs de

thcdtre nous ennuient moins
,
quils nous nuisent dai>antagc.

Quelle morale que celle qui présente si souvent aux yeux des

spectateurs des monstres impunis et des crimes heureux ? un

Atrée qui s'applaudit des horreurs qu'il a exercées contre

son frère ; un Néron qui empoisonne Britannicus pour régner

en paix ; une Médée qui égorge ses enfans , et qui part en in-

sultant au désespoir de leur père ; un Mahomet qui séduit et

qui entraine tout un peuple , victime et instrument de ses fu-
reurs ? quel affreux spectacle à montrer aux hommes , que des

scélérats triomphans ? Pourquoi non , monsieur, si on leur rend

ces scélérats odieux dans leur triomphe même? peut-on mieux
nous instruire à la vertu

,
qu'en nous montrant d'un coté les

succès du crime , et en nous faisant envier de l'autre le sort de

la vertu malheureuse? ce n'est pas dans la prospérité ni dans

l'élévation qu'on a besoin d'apprendre à l'aimer, c'est dans

l'abjection et dans l'infortune. Or , sur cet effet du théâtre
,
j'en

appelle avec confiance à votre propre témoignage ; interrogez

les spectateurs l'un après l'autre au sortir de ces tragédies que

vous croyez une école de vice et de crime ; demandez-leur lequel

ils aimeraient mieux être, de Britannicus ou de Néron , d'Atrée

ou de Thyeste, de Zopire ou de Mahomet; hésiteront-ils sur la

réponse , et comment hésiteraient-ils? Pour nous borner à un
seul exemple, quelle leçon plus propre à rendre le fanatisme

exécrable , et à faire regarder comme des monstres ceux

qui l'inspirent, que cet horrible tableau du quatrième acte de

Mahomet , oii l'on voit Seïde, égaré par un zèle affreux, en-

foncer le poignard dans le sein de son père ? vous voudriez ,

monsieur, bannir cette tragédie de notre théâtre? plût à Dieu

qu'elle y fut plus ancienne de deux cents ans ! l'esprit philoso-

phique qui l'a dictée serait de même date parmi nous , et peut-

être eût épargné à la nation française , d'ailleurs si paisible et

si douce , les horreurs et les atrocités religieuses auxquelles elle

s'est livrée. Si cette tragédie laisse quelque chose à regretter aux

sages , c'est de n'y voir que les forfaits causés par le zèle d'une

fausse religion , et non les malheurs encore plus déplorables oii

le zèle aveugle pour une religion vraie
,
peut quelquefois en-

traîner les hommes.
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Ce que je dis ici de Mahomet , je crois pouvoir le dire de

même des autres tragédies qui vous paraissent si dangereuses. Il

n'en est, ce me semble , aucune qui ne laisse dans nôtre âme,
après la représentation

, quelque grande et utile leçon de morale
plus ou moins développée. Je vois dans OEclipe un prince , fort

à plaindre sans doute, mais toujours coupable, puisqu'il a voulu,

contre l'avis même des dieux , braver sa destinée ; dans Phèdre,

une femme que la violence de sa passion peut rendre malheu-
reuse, mais non pas excusable, puisqu'elle travaille à perdre un
prince vertueux dont elfe n'a pu se faire aimer ; dans Catilina

,

le mai que l'abus des grands talens peut faire au genre humain ;

dans Médée et dans Alrée , les effets abominables de l'amour

criminel etirrilê, de la vengeance et de la haine. D'ailleurs

quand ces pièces ne vous enseigneraient directement aucune
vérité morale , seraient-elles pour cela blâmables ou pernicieuses?

Il suffirait pour les justifier de ce reproche, de faire attention

aux senlim lis louables , ou tout au moins naturels, qu'elles

excitent en nous; OEdipe et Phèdre l'altendrissement sur nos

semblables , Atrée et Médée le frémissement et l'horreur. Quand
nous irons à ces tragédies , moins pour être instruits que pour

être remués, quel serait en cela noire crime et le leur? elles se-

raient pour les honnêtes gens, s'il est permis d'employer cette

comparaison, ce que les supplices sont pour le peuple, un spec-

tacle où ils assisteraient par le seul besoin que tous les hommes
ont d'être émus. C'est en effet ce besoin , et non pas , comme on

le croit communément , un sentiment d'inhumanité qui fait

courir le peuple aux exécutions des criminels. Il voit au con-

traire ces exécutions avec un mouvement de trouble et de pitié,

qui va quelquefois jusqu'à l'horreur et aux larmes. Il faut à ces

âmes rudes , concentrées et grossières , des secousses fortes pour

les ébranler. La tragédie suffit aux âmes plus délicates et plus

sensibles
; quelquefois même , comme dans Médée et dans

Atrée , l'impression est trop violente pour elles. Mais bien loin

d'être alors dangereuse, elle est au contraire importune ; et un
sentiment de cette espèce peut-il être une source de vices et

^e forfaits? Si dans les pièces où l'on expose le crime à nos yeux,

îes scélérats ne sont pas toujours punjs , le spectateur est affligé

qu'ils ne le soient pas : quand il ne peut en accuser le poète,

toujours obligé de se conformer à l'histoire, c'est alors, si je

puis parler ainsi , l'histoire elle-même qu'il accuse ; et il se dit

en sortant :

Faisons notre devoir, et laissons faire aux dieux.

Aussi, dans un spectacle qui laisserait plus de liberté au poète,
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^ans notre opéra
,
par exemple

,
qui n'est d'ailleurs ni le spec-

tacle de la vérité ni celui des mœurs, je doute qu'on pardonnât

à l'auteur de laisser jamais le crime impuni. Je me souviens

d'avoir vu autrefois en manuscrit un opéra di'Atrée, oii ce

monstre périssait écrasé de la foudre , en criant avec une sa-

tisfaction barbare :

Tonnez, Dieux impuissans, frappez, je suis venge.

Cette situation vraiment théâtrale, secondée par une musique

-effrayante, eût produit, ce me semble, un des plus heureux

dénoûmens qu'on puisse imaginer au théâtre lyrique.

Si dans quelques tragédies on a voulu nous intéresser pour des

scélérats, ces tragédies ont manqué leur objet ; c'est la faute du

poète, et non du genre ; vous trouverez des historiens même qui

ne sont pas exempts de ce reproche ; en accuserez-vous l'his-

toire.'* Rappelez-vous, monsieur, un de nos chefs-d'œuvre en ce

genre , la Conjuration de T^enise de l'abbé de Saint-Réal , et

l'espèce d'intérêt qu'il nous inspire , sans l'avoir peut-être voulu ,

p<5ur ces hommes qui ont furé la ruine de leur patrie ;
on s'af-

flige presque après cette lecture de voir tant de courage et d'ha-

bileté devenu inutile ; on se reproche ce sentiment, mais il nous

saisit malgré nous , et ce n'est que par réflexion qu'on prend

part au salut de Venise. Je vous avouerai à cette occasion, contre

l'opinion assez généralement établie
,
que le sujet de T^enise

Sauvée me paraît bien plus propre au théâtre que celui de

Manlius Capitolinus , quoique ces deux pièces ne diffèrent

guère que par les noms et l'état des personnages; des malheu-

reux qui conspirent pour se rendre libres, sont moins odieux

que des sénateurs qui cabalent pour se rendre maîtres.

Mais ce qui paraît, monsieur, vous avoir choqué le plus dans

nos pièces, c'est le rôle qu'on y fait jouer à l'amour. Cette

passion, le grand mobile des actions des hommes, est en effet le

ressort presque unique du théâtre français , et rien ne vous paraît

plus contraire à la saine morale que de réveiller par des pein-

tures et des situations séduisantes un sentiment si dangereux.

Permettez-moi de vous faire une question avant que de vous ré-

pondre. Youdriez-vous bannir l'amour de la société? ce serait,

le crois, pour elle un grand bien et un grand mal. Mais vous

chercheriez en vain à détruire cette passion dans les hommes : il

ne paraît pas d'ailleurs que votre dessein soit de la leur interdire

,

du moins si on en juge par les descriptions intéressantes que

vous en faites , et auxquelles toute l'austérité de votre philoso-

phie n'a pu se refuser. Or si on ne peut , et si on ne doit peut-

être pas étouffer l'amour dans le cœur des hommes, que reste-t-
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il à faire, sinon de le diriger vers une fin honnête , et de nous
montrer dans des exemples illustres ses fureurs et ses faiblesses,

pour nous en défendre ou nous en guérir? vous convenez que
c'est l'objet de nos tragédies ; mais vous prétendez que l'objet est

manqué parles efforts même que l'on fait pour le remplir, que
l'impression du sentiment reste , et que la morale est bientôt
oubliée. Je prendrai, monsieur, pour vous répondre , l'exemple
même que vous apportez de la tragédie de Bérénice oii Racine
a trouvé l'art de nous intéresser pendant cinq actes avec ces seuls

mots
, je vous aime , vous êtes empereur et je pars ; et oii ce

grand poêle a su réparer par les charmes de son style le défaut
d'action et la monotonie de son sujet. Tout spectateur sensible,

je l'avoue, sort de cette tragédie le cœur affligé
,
partageant en

quelque manière le sacrifice qui coûte si cher à Titus , et le

désespoir de Bérénice abandonnée. Mais quand ce spectateur

regarde au fond de son âme , et approfondit le sentiment qui

l'occupe
,
qu'y aperçoit-il , monsieur? un retour affligeant sur

le malheur de la condition humaine
,
qui nous oblige presque

toujours de faire céder nos passions à nos devoirs. Cela est si

vrai
,
qu'au milieu des pleurs que nous donnons à Bérénice , le

bonheur du monde attaché au sacrifice de Titus nous rend inexo-

rables sur la nécessité de ce sacrifice même dont nous nous
plaignons

; l'intérêt que nous prenons à sa douleur , en admi-
rant sa vertu , se changerait en indignation s'il succombait à sa

faiblesse. En vain E.acine même , tout habile qu'il était dans

l'éloquence du cœur, eut essayé de nous représenter ce prince,

entre Bérénice d'un côté et Rome de l'autre , sensible aux prières

d'un peuple qui embrasse ses genoux pour le retenir , mais cé-

dant aux larmes de sa maîtresse ; les adieux les plus touchans

de ce prince à ses sujets ne le rendraient que plus méprisable à

nos yeux , nous n'y verrions qu'un monarque vil qui
,
pour satis-

faire une passion obscure, renonce à faire du bien aux hommes,
et qui va dans les bras d'une femme oublier leurs pleurs, ^i

quelque chose au contraire adoucit à nos yeux la peine de Titus,

c'est le spectacle de tout un peuple devenu heureux par le cou-

rage du prince : rien n'est plus propre à consoler de l'infortune

que le bien qu'on fait à ceux qui souffrent, et l'homme vertueux

suspend le cours de ses larmes en essuyant celles des autres.

Cette tragédie, monsieur , a d'ailleurs un autre avantage, c'est

de nous rendre plus grands à nos propres yeux , en nous mon-
trant de quels efforts la vertu nous rend capables. Elle ne réveille

eu nous la plus puissante et la plus douce de toutes les passions .

(jue pour nous apprendre à la vaincre, en la faisant céder,

<|aand le devoir l'exige, à des intérêts plus pressans et plus chers.
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Ainsi elle nous flatte et nous élève tout à la fois
,
par l'expérience

douce qu'elle nous fait faire de la tendresse de notre âme , et

par le courage qu'elle nous inspire pour réprimer ce sentiment

dans ses effets , en conservant le sentiment même.
Si donc les peintures qu'on fait de l'amour sur nos théâtres

étaient dangereuses , ce ne pourrait être tout au plus que chez

une nation déjà corrompue , à qui les remèdes même serviraient

de poison ; aussi suis-je persuadé , malgré l'opinion contraire

oii vous êtes, que les représentations théâtrales sont plus utiles

à un peuple qui a conservé ses mœurs
,
qu'à celui qui aurait

perdu les siennes. Mais quand l'état présent de nos mœurs pour-

rait nous faire regarder la tragédie comme un nouveau moyen
de corruption , la plupart de nos pièces nous paraissent bien

propres à nous rassurer à cet égard. Ce qui devrait , ce me
semble, vous déplaire le plus dans l'amour que nous mettons si

fréquemment sur nos théâtres , ce n'est pas la vivacité avec la-

quelle il est peint , c'est le rôle froid et subalternequ'il y joue pres-

que toujours. L'amour , si on en croit la multitude, est l'âme de

nos tragédies
;
pour moi, il m'y paraît presque aussi rare que dans

le monde. La plupart des personnages de Racine même ont à

mes yeux moins de passion que de métaphysique , moins de

chaleur que de galanterie. Qu'est-ce que l'amour dans Mithri-

date y ànns Jphigénie , dans Britannicus , dans Bajazet même
et àans Aiidromaque , si on en excepte quelques traits des rôles

de R.oxan.e et d'Hermione? Phèdre est peut-être le seul ouvrage

de ce grand homme où l'amour soit vraiment terrible et tra-

gique ; encore y est-il défiguré par l'intrigue obscure d'Hip-

poiyte et d'Aricie. Arnauld l'avait bien senti
,
quand il disait

à Racine : pourquoi cet-Hippoljte amoureux? Le reproche était

moins d'un casuiste que d'un homme de goût ; on sait la ré-

ponse que E.acine lui fit: eh, monsieur, sans cela qu auraient

dit les petits-maitres ? Ainsi c'est à la frivolité de la nation que

Racine a sacrifié la perfection de sa pièce. L'amour dans Cor-

neille est encore plus languissant et plus déplacé : son génie

semble s'être épuisé dans le Cid à peindre cette passion , et il

faut avouer qu'il l'a peinte en maître ; mais il n'y a presque

aucune de ses autres tragédies que l'amour ne dépare et ne re-

froidisse. Ce sentiment exclusif et impérieux, si propre à nous

consoler de tout ou à nous rendre tout insupportable , à nous

faire jouir de notre existence ou à nous la faire détester, veut

être sur le théâtre comme dans nos cœurs , y régner seul et ^ns
partage. Partout où il ne joue pas le premier rôle , il est dégradé

par le second. Le seul caractère qui lui convienne dans la tra-

gédie , est celui de la véhémence, du trouble et du désespoir:
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ôtez-Iui ces qualités, ce n'est plus , si j'ose parler ainsi

,
qu*une

passion commune et bourgeoise. Mais , dira-t-on , en peignant

l'amour de la sorte, il deviendra monotone, et toutes nos pièces

se ressembleront. Et pourquoi s'imaginer , comme ont fait

presque tous nos auteurs
,
qu'une pièce ne puisse nous intéresser

sans amour ? sommes-nous plus difficiles ou plus insensibles que
ies Athéniens ? et ne pouvons-nous pas trouver à leur exemple
une infinité d'autres sujets capables de remplir dignement le

théâtre
, les malheurs de l'ambition , le spectacle d'un héros

<]ans l'infortune , la haine de la superstition et des tyrans
,

i'amour de la patrie , la tendresse maternelle ? Ne faisons point

à nos Françaises l'injure de penser que l'amour seul puisse les

«mouvoir , comme si elles n'étaient ni citoyennes ni mères. Ne
les avons-nous pas vues s'intéresser à la 3Iorù de Césary et verser

<]es larmes à Mérope ?

Je viens , monsieur , à vos objections sur la comédie. Vous
^'j voyez qu'un exemple continuel de libertinage , de p rfidie

et de mauvaises mœurs ; des femmes qui trompent leurs maris,

des enfans qui volent leurs pères , d'honnêtes bourgeois dupés
par des fripons de cour. Mais je vous prie de considérer un mo-
xnent sous quel point de vue tous ces vices nous sont représentés

sur le théâtre. Est-ce pour les mettre en honneur? nullement;
il n'est point de spectateur qui s'y méprenne ; c'e^t pour nous
ouvrir les yeux sur la source de ces vices

;
pour nous faire voir

dans nos propres défauts , dans des défauts qui en eux-mêmes
ne blessent point l'honnêteté, une des causes les plus communes
des actions criminelles que nous reprochons aux autres. Qu'ap-
prenons-nous dans George-Dandiii? que le dérèglement des

femmes est la suite ordinaire des mariages mal assortis oii la

vanité a présidé ; dans le Bourgeois-Gentilhomjne ? qu'un bour-
geois qui veut sortir de son état , avoir une femme de la cour
pour maîtresse , et un grand seigneur pour ami , n'aura pour
maîtresse qu'une femme perdue, et jiour ami qu'un honnête
voleur; dans les scènes (ïHarpagon et de son fils? que l'avarice

des pères produit la mauvaise conduite des enfans ; enfin dans
toutes, cette vérité si utile, que les ridicules de la société j-

sont une source de désordres. Et quelle manière plus efficace

d'attaquer nos ridicules, que de nous montrer qu'ils rendent les

autres médians à nos dépens ? en vain diriez-vous que dans la

comédie nous sommes plus frappés du ridicule qu'elle joue, que
des vices dont ce ridicule est la source. Cela doit être, puisque

Tobjet naturel de la comédie est la correction de nos défauts par
le ridicule , leur antidote le plus puissant , et non la correction

de nos vices qui demande des remèdes d'un autre genre. Mais
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son effet n'est pas pour cela de nous faire préférer le vice au

ridicule , elle nous suppose pour le vice cette horreur qu'il ins-

pire à toute âme bien née ; elle se sert même de cette horreur

pour combattre nos travers ; et il est tout simple que le senti-

ment qu'elle suppose nous affecte moins , dans le moment de la

représentation
,
que celui qu'elle cherche à exciter en nous, sans

que pour cela elle nous fasse prendre le change sur celui de ces

deux sentimens qui doit dominer dans notre âme. Si quelques

comédies en petit nombre s'écartent de cet objet louable, et;

sont presque uniquement une école de mauvaises mœurs , 01*

peut comparer leurs auteurs à ces hérétiques qui
,
pour débiter

le mensonge, ont abusé quelquefois de la chaire de vérité.

Vous ne vous en tenez pas à des imputations générales. Vous
attaquez , comme une satire cruelle de la vertu , le Misan—
ihrope de Molière , ce chef-d'œuvre de notre théâtre comique j

si néanmoins le Tartufe ne lui est j)as encore supérieur , soit

par la vivacité de l'action , soit par les situations théâtrales, soit

enfin par la variété et la vérité des caractères. Je ne sais, mon-
sieur , ce que vous pensez de cette dernière pièce , elle était

bien faite pour trouver grâce devant vous , ne fût-ce que par

l'aversion dont on ne peut se défendre pour l'espèce d'hommes
si odieuse que Molière y a joués et démasqués. Mais je viens au
Misanthrope. Molière , selon vous , a eu dessein dans cette

comédie de rendre la vertu ridicule. Il me semble que le sujet

et les détails de la pièce
,
que le sentiment même qu'elle pro-

duit en nous
,
prouvent le contraire. Molière a voulu nous ap-

prendre que l'esprit et la vertu ne suffisent pas pour la société
,

si nous ne savons compatir aux faiblesses de nos semblables, et

supporter leurs vices même
;
que les hommes sont encore plus

bornés que médians, et qu'il faut les mépriser sans le leur dire.

Quoique le Misanthrope divertisse les spectateurs, il n'est pas

pour cela ridicule à leurs yeux : il n'est personne au contraire

qui ne l'estime
,
qui ne soit porté même à l'aimer et à le

plaindre. On rit de sa mauvaise humeur , comme de celle d'un

enfant bien né et de beaucoup d'esprit. La seule chose que
j'oserais blâmer dans le rôle du Misanthrope, c'est qu'Alceste

n'a p^s toujours tort d'être en colère contre l'ami raisonnable

et philosophe que Molière a voulu lui opposer comme un mo-
dèle de la conduite qu'on doit tenir avec les hommes. Philinte

m'a toujours paru, non pas absolument, comme vous le pré-

tendez , un caractère odieux , mais un caractère mal décidé
,

plein de sagesse dans ses maximes et de fausseté dans sa con-

duite. Rien de plus sensé que ce qu'il dit au Misanthrope dan»
la première scène , sur la nécessité de s'accommoder aux travers
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des iioinmes ; rien de plus faible que sa réponse aux reproclies

dont le Misanthrope l'accable sur l'accueil affecté qu'il vient de

faire à un homme dont il ne sait pas le nom. Il ne disconvient

pas de l'exagération qu'il a mise dans cet accueil , et donne
par-là beaucoup d'avantage au Misanthrope. Il devait répondre

au contraire que ce qu'Alceste avait pris pour un accueil exa-

géré n'était qu'un compliment ordinaire et froid , une de ces

formules de politesse dont les hommes sont convenus de se payer

réciproquement lorsqu'ils n'ont rien à se dire. Le Misanthrope

a encore plus beau jeu dans la scène du sonnet. Ce n'est point

Philinte qu'Oronte vient consulter , c'est Alceste ; et rien n'oblige

Philinte de louer comme il fait le sonnet d'Oronte à tort et à

travers , et d'interrompre même la lecture par ses fades éloges.

Il devait attendre qu'Oronte lui demandât son avis, et se borner

alors à des discours généraux et à une approbation faible
,
parce

qu'il sent qu'Oronte veut être loué , et que dans des bagatelles

de ce genre on ne doit la vérité qu'à ses amis, encore faut-il

qu'ils aient grande envie ou grand besoin qu'on la leur dise.

L'approbation faible de Philinte n'en eût pas moins produit ce

que voulait Molière , l'emportement d'Alceste
,
qui se pique de

vérité dans les choses les plus indifférentes , au risque de blesser

ceux à qui il la dit. Celte colère du Misanthrope sur la com-
plaisance de Philinte n'en eût été que plus plaisante

,
parce

qu'elle eût été moins fondée ; et la situation des personnages

eût produit un jeu de théâtre d'autant plus grand
,
que Phi-

linte eût été partagé entre l'embarras de contredire Alceste, et

la crainte de choquer Oronte. Mais je m'aperçois, monsieur,

que je donne des leçons à Molière.

Vous prétendez que dans cette scène du sonnet, le Misan-

thrope est presque un Philinte, et ses- je ne dis pas cela répétés

avant que de déclarer franchement son avis, vous paraissent

hors de son caractère. Permettez-moi de n'être pas de votre sen-

timent. Le Misanthrope de Molière n'est pas un homme vrai
;

ses je ne dis pas cela, surtout de l'air dont il les doit prononcer,

font suffisamment entendre qu'il trouve le sonnet détestable ; ce

n'est que quand Oronte le presse et le pousse à bout, qu'il doit

lever le masque et lui rompre en visière. Rien n'est , c^ me
semble, mieux ménagé et gradué plus adroitement que cette

scène ; et je dois rendre cette justice à nos spectateurs modernes,

qu'il en est peu qu'ils écoutent avec plus de plaisir. Aussi je ne

crois pas que ce chef-d'œuvre de Molière, supérieur peut-être

de quelques années à son siècle , dût craindre aujourd'hui le

sort équivoque qu'il eut à sa naissance ; notre parterre, plus fin

et plus éclairé qu'il n'était il y a soixante ans , n'aurait plus
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besoin du Médecin malgré lui pour aller au Mii>anllirope. Mais

je crois en même temps , avec vous, que d'autres chefs-d'œuvre

du même poëte et de quelcfues autres , autrefois justement ap-

plaudis , auraient aujourd'hui plus d'estime que de succès; notre

changement de goût en est la cause : nous voulons dans la tra-

gédie plus d'action , et dans la comédie plus de finesse. La rai-

son en est , si je ne me trompe
,
que les sujets communs sont

presque entièrement épuisés sur les deux théâtres, et qu'il faut

d'un côté plus de mouvement pour nous intéresser à des héros

moins connus , et de l'autre plus de recherche et plus de nuance

pour faire sentir des ridicules moins apparens.

Le zèle dont vous êtes animé cortre la comédie ne vous per-

met pas de faire grâce à aucun genre , même à celui où Ton se

propose de faire couler nos larmes par des situations intéres-

santes , et de nous offrir dans la vie commune des modèles de

courage et de vertu ; autant vaudrait ^ dites-vous, aller au ser-

mon. Ce discours me surprend dans votre bouche. Vous pré-

tendiez , un moment auparavatit, que les leçons de la tragédie

nous sont inutiles
,
parce qu'on n'y met sur le théâtre que des

héros , auxquels nous ne pouvons nous flatter de ressembler ; et

vous blâmez à présent les pièces oii l'on n'expose à nos yeux que

nos citoyens et nos semblables ; ce n'est plus comme pernicieux

aux bonnes mœurs , mais comme insipide et ennuyeux que vous

attaquez ce genre. Dites, monsieur, si vous le voulez
,
qu'il est

le plus facile de tous, mais ne cherchez pas à lui enlever le droit

de nous attendrir ; il me semble au contraire qu'aucun genre

de pièces n'y est plus propre; et s'il m'est permis de juger de

l'impression des autres par la mienne, j'avoue que je suis encore

plus touché des scènes pathétiques de VEnfant prodigue , que

des pleurs ^Andromaque et A'Iphigénie, Les princes et les

grands sont trop loin de nous
,
pour que nous prenions à leurs

revers le même intérêt qu'aux nôtres. Nous ne voyons
,
pour

ainsi dire, les infortunes des rois qu'en perspective ; et dans le

temps même oii nous les plaignons , un sentiment confus semble

nous dire pour nous consoler
,
que ces infortunes sont le prix de

la grandeur suprême , et comme les degrés par lesquels la na-

ture rapproche les princes des autres hommes. Mais les mal-
heurs de la vie privée n'ont point cette ressource à nous offrir

;

ils sont l'image fidèle des peines qui nous affligent ou qui nous

menacent : un roi n'est presque pas notre semblable ; et le sort

de nos pareils a bien plus de droits à nos larmes.

Ce qui me paraît blâmable dans ce genre , ou plutôt dans la

manière dont l'ont traité nos poètes, est le mélange bizarre qu'ils

y ont presque toujours fait au pathétique et du plaisant ; deux
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sentimens si tranchans et si disparates ne sont pas faits pour

être voisins , et quoiqu'il y ait dans la vie quelques circonstances

bizarres oii l'on rit et oii l'on pleure à la fois
,

je demande si

toutes les circonstances de la vie sont propres à être représentées

sur le théâtre , et si le sentiment trouble et mal décidé qui ré-

sulte de cet alliage des ris avec les pleurs, est préférable au

plaisir seul de pleurer, ou mémo au plaisir seul de rire ? Le^

hommes sont tous de fer ! s'écrie l'enfant prodigue, après avoir

fait à son valet la peinture odieuse de l'ingratitude et de la du-

reté de ses anciens amis ; et les femmes? lui répond le valet

,

qui ne veut que faire rire le parterre
;
j'ose inviter l'illustre au-

teur de cette pièce à retrancher ces trois mots
,
qui ne sont là

que pour défigurer un chef-d'œuvre. Il me semble qu'ils doivent

produire sur tous les gens de goût le même effet qu'un son aigre

et discordant
,
qui se ferait entendre tout à coup au milieu

d'une musique touchante.

Après avoir dit tant de mal des spectacles , il ne vous restait

plus, monsieur, qu'à vous déclarcf aussi contre les personnes qui

les représentent et contre celles qui, selon vous, nous y atti-

rent ; et c'est de quoi vous vous éles pleinement acquitté par la

manière dont vous traitez les comédiens et les femmes. Votre

philosophie n'épargne personne , et on pourrait lui appliquer ce

passage de l'Écriture , et maints ejus contra omnes.

Selon vous, l'habitude oii sont les comédiens de revêtir un ca-

ractère qui n'est pas le leur , les accoutume à la fausseté. Je ne

saurais croire que ce reproche soit sérieux. Vous feriez le procès

sur le même principe à tous les auteurs de pièces de théâtre

,

bien plus obligés encore que le comédien de se transformer dans

les personnages qu'ils ont à faire parler sur la scène. Vous

ajoutez qu'il est vil de s'exposer aux sifflets pour de l'argent
;

qu'en faut-il conclure ? que l'état de comédien est celui de tous

ou il est le moins permis d'être médiocre. Mais en récompense

,

quels applaudissemens plus flatteurs que ceux du théâtre? c'est

là oii l'amour-propre ne peut se faire illusion ni sur les succès

,

ni sur les chutes ; et pourquoi refuserions-nous à un acteur ac-

cueilli et désiré du j^ublic , le droit si juste et si noble de tirer

de son talent sa subsistance ? je ne dis rien de ce que vous

ajoutez, pour plaisanter sans doute
,
que les valets en s'exerçant

à voler adroitement sur le théâtre , s'instruisent à voler dans les

maisons et dans les rues.

Supérieur , comme vous l'êtes
,
par votre caractère et par vos

réflexions, à toute espèce de préjugés , était-ce là , monsieur,

celui que vous deviez préférer pour vous y soumettre et pour le

défendre? comment n'avez-vous pas senti
,
que si ceux qui re-
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présentent nos pièces méritent d'être déshonorés > ceux qui les

composent mériteraient aussi de l'être; et qu'ainsi en élevant

les uns et en avilissant les autres , nous avons été tout à la fois

bien inconséquens et bien barbares ? Les Grecs l'ont été moins

que nous , et il ne faut point chercher d'autres causes de l'es-

time oii les bons comédiens étaient parmi eux. Ils considéraient

Esopus par la même raison qu'ils admiraient Euripide et So-

phocle. L^ Romains , il est vrai, ont pensé différemment ; mais

chez eux la comédie était jouée par des esclaves ; occupés des

grands objets, ils ne voulaient employer que des esclaves à leurs

plaisirs.

La chasteté des comédiennes
,

j'en conviens avec vous , est

plus exposée que celle des femmes du monde ; mais aussi la

gloire de vaincre en doit être plus grande : il n'est pas rare d'en

voir qui résistent long-temps , et il serait plus commun d'en

trouver qui résistassent toujours , si elles n'étaient comme dé-

couragées de la continence par le peu de considération réelle

qu'elles en retirent. Le plus sûr moyen de vaincre les passions,

est de les combattre par la vanité; qu'on accorde des distinc-

tions aux comédiennes sages, et ce sera, j'ose le prédire,

l'ordre de l'Etat le plus sévère dans ses mœurs. Mais quand elles

voient que d'un côté on ne leur sait aucun gré de se priver

d'amans , et que de l'autre il est permis aux femmes du monde
d'en avoir , sans en être moins considérées, comment ne cher-

cheraient-elles pas leur consolation dans des plaisirs qu'elles

s'interdiraient en pure perte?

Vous êtes du moins , monsieur, plus juste ou plus conséquent

que le public ; votre sortie sur nos actrices en a valu une très-

violente aux autres femmes. Je ne sais si vous êtes du petit

nombre des sages qu'elles ont su quelquefois rendre malheu-

reux , et si par le mal que vous en dites, vous avez voulu leur

restituer celui qu'elles vous ont fait. Cependant je doute que

votre éloquente censure vous fasse parmi elles beaucoup d'en-

nemies; on voit percer à travers vos reproches le goût très-

pardonnable que vous avez conservé pour elles
,
peut-être même

quelque chose de plus vif; ce mélange de sévérité et de faiblesse,

pardonnez-moi ce dernier mot , vous fera aisément obtenir

grâce ; elles sentiront du moins , et elles vous en sauront gré,

qu'il vous en a moins coûté pour déclamer contre elles avec

chaleur
,
que pour les voir et les juger avec une indifférence

philosophique. Mais comment allier cette indifférence avec le

sentiment si séduisant qu'elles inspirent ? qui peut avoir le bon-

heur ou le malheur de parler d'elles sans intérêt? Essayons

néanmoins
,
pour les apprécier avec justice , sans adulation

4. 29
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comme sans humeur , d'oublier en ce moment combien ieur

société est aimable et dangereuse ; relisons Epictète avant ([ue

d'écrire , et tenons-nous fermes pour être austères et graves.

Je n'examinerai point, monsieur, si vous avez raison de vous

écrier , ou troiivera-i-oii une femme aimable et vertueuse ?

comme le sage s'écriait autrefois , ou trou<^era-t-on une femme
forte ? Le genre humain serait bien à plaindre , si l'objet le

plus digne de nos hommages était en effet aussi rar^ que vous

le dites. Mais si par malheur vous aviez raison
,
quelle en se-

rait la triste cause? l'esclavage et l'espèce d'avilissement oh nous

avons mis les femmes ; les entraves que nous donnons à leur es-

prit et à leur âme ; le jargon futile , et humiliant pour elles et

pour nous, auquel nous avons réduit notre commerce avec elles,

comme si elles n'avaient pas une raison à cultiver , ou rien

étaient pas dignes? enfin l'éducation funeste, je dirais presque

meurtrière, que nous leur prescrivons, sans leur permettre d'en

avoir d'autre ; éducation oii elles apprennent presque unique-

ment à se contrefaire sans cesse , à n'avoir pas un sentiment

qu'elles n'étouffent, une opinion qu'elles ne cachent , une pensée

qu'elles ne déguisent. Nous traitons la nature en elles comme
nous la traitons dans nos jardins, nous cherchons à l'orner en

l'étouffant. Si la plupart des nations ont agi comme nous à leur

égard, c'est que partout les hommes ont été les plus forts, et

que partout le plus fort est l'oppresseur du plus faible. Je ne

sais si je me trompe , mais il me semble que l'éloignement oii

nous tenons les femmes de tout ce qui peut les éclairer et^ leur

élever l'âme, est bien capable, en mettant leur vanité à la gêne,

de flatter leur amour-propre. On dirait que nous sentons leurs

avantages , et que nous voulons les empêcher d'en profiter. Nous

ne pouvons nous dissimuler que, dans les ouvrages de goût et

d'agrément , elles réussiraient mieux que nous , surtout dans

ceux dont le sentiment et la tendresse doivent être l'âme ; car

quand vous dites qu'eZ/e^ ne savent ni décrire , ni sentir Vamour

même y il faut que vous n'ayez jamais lu les Letires (Vlléldise ,

ou que vous ne les ayez lues que dans quelque poëte qui

les aura gâtées. J'avoue que ce talent dq peindre l'amour au

naturel , talent propre à un temps d'ignorance , oii la nature

seule donnait des leçons
,
peut s'être affaibli dans notre siècle

,

et que les femmes , devenues à notre exemple plus coquettes

que passionnées, sauront bientôt aimer aussi peu que nous et le

dire aussi mal ; mais sera-ce la faute de la nature ? A l'égard

des ouvrages de génie et de sagacité, mille exemples nous prou-

vent que la faiblesse du corps n'y est pas un grand obstacle dans

les hommes ;
pourquoi donc une éducation plus solide et plus
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màle ne mettrait-elle pas les femmes à portée d'y réussir? Des-
cartes les jugeait plus propres que nous à la philosophie , et

une princesse malheureuse a été son plus illustre disciple. Plus

inexorable pour elles , vous les traiterez , monsieur , comme
ces peuples vaincus, mais redoutables

,
que leurs conquérans

désarment ; et après avoir soutenu que la culture de l'esprit est

pernicieuse à la vertu des hommes , vous en conclurez qu'elle

le serait encore plus à celle des femmes. Il me semble au con-

traire que les hommes devant être plus vertueux à proportion

qu'ils connaîtront mieux les véritables sources de leur bonheur,

le genre humain doit gagner à s'instruire. Si les siècles éclairés

ne sont pas moins corrompus que les autres , c'est que la lu-

mière y est trop inégalement répandue
;
qu'elle est resserrée et

concentrée dans un trop petit nombre d'esprits
;
que les rayons

qui s'en échappent dans le peuple ont assez de force pour dé-

couvrir aux âmes communes l'attrait et les avantages du vice ,

et non pour leur en faire voir les dangers et l'horreur: le grand

défaut de ce siècle philosophe est de ne l'être pas encore assez. Mais

quand la lumière sera plus libre de se répandre, plus étendue

et plus égale , nous en sentirons alors leseiTetsbienfaisans; nous

cesserons de tenir les femmes sous le joug et dans l'ignorance
,

et elles de séduire, de tromper et de gouverner leurs maîtres.

L'amour sera pour lors entre les deux sexes ce que l'amitié la

plus douce et la plus vraie est entre les hommes vertueux; ou

plutôt ce sera un sentiment plus délicieux encore , le complé-

ment et la perfection de l'amitié, sentiment qui, dans l'intention

de la nature, devait nous rendre heureux, et que pour notre

malheur nous avons su altérer et corrompre.

Enfin, ne nous arrêtons pas seulement, monsieur, aux avan-

tages que la société pourrait tirer de l'éducation des femmes,
ayons de plus l'humanité et la justice de ne pas leur refuser ce

qui peut leur adoucir la vie comme à nous. Nous avons éprouvé

tant de fois combien la culture de l'esprit et l'exercice des talens

sont propres à nous distraire de nos maux et à nous consoler

dans nos peines : pourquoi refuser à la plus aimable moitié du
genre humain, destinée à partager avec nous le malheur d'être,

le soulagement le plus propre à le lui faire supporter? Piiiiosophes

que la nature a répandus sur la surface de la terre , c'est à vous

à détruire , s'il vous est possible , un préjugé si funeste : c'est à

ceux d'entre vous qui éprouvent la douceur ou le chagrin d'être

pères , d'oser les premiers secouer le joug d'un barbare usage
,

en donnant à leurs filles la même éducation qu'à leurs autres

enfans. Qu'elles apprennent seulement de vous, en recevant

cette éducation précieuse , à la regarder uniquement comme un
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préservatif contre Toisiveté , un rempart contre les malheurs ,

et non comme l'aliment d'une curiosité vaine, et le sujet d'une

ostentation frivole. Yoilà tout ce que vous devez et tout ce

qu'elles doivent à l'opinion publique, qui peut les condamner à

paraître ignorantes , mais non pas les forcer à l'être. On vous a

vus si souvent
,
pour des motifs très-légers

,
par vanité ou par

humeur , heurter de front les idées de votre siècle
;
pour quel

intérêt plus grand pouvez-vous le braver, que pour l'avantage

de ce que vous devez avoir de plus cher au monde
,
pour rendre

la vie moins amère à ceux qui la tiennent de vous , et que la

nature a destinés à vous survivre et à souffrir
;
pour leur procurer

dans l'infortune, dans les maladies, dans la pauvreté , dans la

vieillesse , des ressources dont nôtre injustice les a privées ? On
regarde communément , monsieur , les femmes comme très-

sensibles et très-faibles
;
je les crois au contraire , ou moins sen-

sibles , ou moins faibles que nous. Sans force de corps, sans

talens , sans étude qui puisse les arracher à leurs peines et les

leur faire oublier quelques momens , elles les dévorent, et savent

quelquefois les cacher mieux que nous ; cette fermeté suppose

en elles , ou une âme peu susceptible d'impressions profondes
,

ou un courage dont nous n'avons pas l'idée. Combien de situa-

tions cruelles auxquelles les hommes ne résistent que par le

tourbillon d'occupations qui les entraîne ? les chagrins des femmes

seraient-ils moins pénétrans et moins vifs que les nôtres? ils ne

devraient pas l'être. Leurs peines viennent ordinairement du

cœur , les nôtres n'ont souvent pour principe que la vanité et

l'ambition. Mais ces sentimens étrangers
,
que l'éducation a

portés dans notre âme, que l'habitude y a gravés, et que l'exemple

y fortifie , deviennent , à la honte de l'humanité
,
plus puissans

sur nous que les sentimens naturels ; la douleur fait plus périr

de ministres déplacés que d'amans malheureux.

Yoilà , monsieur , si j'avais à plaider la cause des femmes, ce

que j'oserais dire en leur faveur
;
je les défendrais moins sur ce

qu'elles sont que sur ce qu'elles pourraient être. Je ne les louerais

point en soutenant avec vous que la pudeur leur est naturelle
;

ce serait prétendre que la nature ne leur a donné ni besoins , ni

passions ; la réflexion peut réprimer les désirs, mais le premier

mouvement, qui est celui de la nature, porte toujours à s'y

livrer. Je me bornerai donc à convenir que la société et les lois

ont rendu la pudeur nécessaire aux femmes
; et si je fais jamais

un livre sur le pouvoir de l'éducation , cette pudeur en sera le

premier chapitre. Mais en paraissant moins prévenu que nous

pour la modestie de leur sexe, je serai plus favorable à leur

conservation ; et malgré la bonne opinion que vous avez de la
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bravoure d'un régimenl de feiniues
, je ne croirai pas que le

principal moyen de les rendre utiles , serait de les destiner à

recruter nos troupes.

Mais je m'aperçois , monsieur , et je crains bien de m'en aper-

cevoir trop tard, que le plaisir de m'entretenir avec vous, l'a-

pologie des femmes , et peut-être cet intérêt secret qui nous
séduit toujours pour elles , m'ont entraîné trop loin et trop long-

tejiips hors de mon sujet. En voilà donc assez , et peut-être trop

,

sur la partie de votre lettre qui concerne les spectacles en eux-
mêmes , et les dangers de toute espèce dont vous les rendez res-

])onsables. Rien ne pourra plus leur nuire , si votre écrit n'y

réussit pas; car il faut avouer qu'aucun de nos prédicateurs ne
les a combattus avec autant de force et de subtilité que vous. Il

est vrai que la supériorité de vos talens ne doit pas seule en
avoir l'honneur. La plupart de nos orateurs chrétiens en atta-

quant la comédie , condamnent ce qu'ils ne connaissent pas
;

vous avez au contraire étudié, analysé , comjDOsé vous-même
,

pour en mieux juger les effets, le poison dangereux dont vous

cherchez à nous préserver ; et vous décriez nos pièces de théâtre

avec l'avantage non-seulement d'en avoir vu , mais d'en avoir

fait. Néanmoins cet avantage même forme contre vous une ob-

jection incommode que vous paraissez avoir sentie en n'osant

vous la faire, et à laquelle vous avez indirectement tâché de ré-

pondre. Les spectacles, selon vous, sont nécessaires dans une
ville aussi corrompue que celle que vous avez habitée long-temps

;

et c'est aparemment pour ses habitans pervers , car ce n'est pas

certainement pour votre patrie
,
que vos pièces ont été compo-

sées. C'est-à-dire, monsieur, que vous nous avez traité comme
ces animaux expirans, qu'on achève dans leurs maladies de peur

de les voir trop long-temps souffrir. Assez d'autres sans vous

n'auraient-ils pas pris ce soin; et votre délicatesse n'aura-t-elle

rien à se reprocher à notre égard? je le crains d'autant plus,

que le talent dont vous avez montré au théâtre lyrique de si heu-
reux essais , comme musicien et comme poète , est du moins
aussi propre à faire aux spectacles des partisans

,
que votre élo-

quence à leur en enlever. Le plaisir de vous lire ne nuira point

à celui de vous entendre ; et vous aurez long-tems la douleur de
voir le Devin du village détruire tout le bien que vos écrits

contre la comédie auraient pu nous faire.

Il me reste à vous dire un mot sur les deux autres articles de

votre lettre , et en premier lieu sur les raisons que vous apportez

contre l'établissement d'un théâtre de comédie à Genève. Cette

partie de votre ouvrage
,
je dois l'avouer , est celle qui a trouvé

à Paris le moins de coniradictcurs, Très-indulgens envers nous-
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mêmes , nous regardons les spectacles comme un aliment néces-

saire à notre frivolité , mais nous décidons volontiers que Genève
ne doit point en avoir; pourvu que nos riches oisifs aillent tous

les jours pendant trois heures se soulager au théâtre du poids du
temps qui les accable

,
peu leur importe qu'on s'amuse ailleurs;

parce que Dieu
,
pour me servir d'une de vos plus heureuses

expressions, les a doués d'une douceur très-méritoire à supporter

l'ennui des autres. Mais je doute que les Genevois, qui s'inté-

ressent un peu plus que nous à ce qui les regarde , applaudissent

de même à votre sévérité. C'est d'après un désir qui m'a paru

presque général dans vos concitoyens
,
que j'ai proposé l'établis-

sement d'un théâtre dans leur ville., et j'ai peine k croire qu'ils

se livrent avec autant de plaisir aux amusemens que vous y
substituez. On m'assure même que plusieurs de ces amusemens,

quoiqu'en simple projet, alarment déjà vos graves ministres;

qu'ils se récrient surtout contre les danses que vous voulez mettre

à la place de la comédie , et qu'il leur paraît plus dangereux

encore de se donner en spectacle que d'y assister.

Au reste , c'est à vos compatriotes seuls à juger de ce qui peut

en ce genre leur être utile ou nuisible. S'ils craignent pour leurs

mœurs les effets et les suites de la comédie , ce que j'ai déjà dit

en sa faveur ne les déterminera point à la recevoir, comme tout

ce que vous dites contre elle ne la leur fera pas rejeter , s'ils

imaginent qu'elle puisse leur être de quelque avantage. Je me
contenterai donc d'examiner en peu de mots les raisons que vous

apportez contre l'établissement d'un théâtre à Genève , et je

soumets cet examen au jugement et à la décision des Genevois.

Vous vous transportez d'abord dans les montagnes du Valais,

au centre d'un petit pays dont vous faites une description char-

mante ; vous nous montrez ce qui ne se trouve peut-être que
dans ce seul coin de l'univers , des peuples tranquilles et satis-

faits au sein de leur famille et de leur travail ; et vous prouvez

que la comédie ne serait propre qu'à troubler le bonheur dont

ils jouissent. Personne, monsieur, ne prétendra le contraire ;

des hommes assez heureux pour se contenter des plaisirs offerts

par la nature , ne doivent point y en substituer d'autres ; les

amusemens qu'on cherche sont le poison lent des amusemens
simples , et c'est une loi générale de ne pas entreprendre de
changer le bien en mieux

;
qu'en conclurez-vous pour Genève?

l'état présent de cette république est-il susceptible de l'applica-

tion de ces règles? je veux croire qu'il n'y a rien d'exagéré ni

de romanesque dans la description de ce canton fortuné du
Valais, oii il n'y a ni haine, ni jalousie, ni querelles, et où il

y a pourtant des hommes. Mais si l'âge d'or s'est réfugié dans
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les rochers voisins de Genève , vos citoyens en i.oiitijour le moiua

à l'âge d'argent; et dans le peu de temps que j'ai passé parmi

eux , ils m'ont paru assez avancés , ou si vous voulez assez per-

vertis
,
pour pouvoir entendre BruLua et Rome sauvée fàSias avoii

à craindre d'en devenir pires.

La plus forte de toutes vos objections contre rétablissement

d'un théâtre à Genève, c'est l'impossibilité de supporter cette

dépense dans une petite ville. Yous pouvez néanmoins vous sou-

venir que des circonstances particulières ayant obligé vos ma-
gistrats , il y a quelques années, de permettre dans la ville

même de Genève un spectacle public , on ne s'aperçut point de

l'inconvénient dont il s'agit, ni de tous ceux que vous faites

craindre. Cependant quand il serait vrai que la recette journa-

lière ne suffirait pas à l'entretien du spectacle ,
je vous prie d'ob-

server que la ville de Genève est , à proportion de son étendue

,

une des plus riches de l'Europe; et j'ai lieu de croire que plu-

sieurs citoyens opulens de cette ville
,
qui désireraient d'y avoir

un théâtre , fourniraient sans peine à une partie de la dépense ,

c'est du moins la disposition oii plusieurs d'entre eux iii'ont

paru être , et c'est en conséquence que j'ai hasardé la pi oposilion

([ui vous alarme. Cela supposé , il serait aisé de répondre en

deux mots à vos autres objections. Je n'ai point prétendu qu'il

y eut à Genève un spectacle tous les jours ; nu. ou deux jours de

la semaine suffiraient à cet amusement , et on pourrait prendre

pour un de ces jours celui où le peuple se repose ; ainsi d'un côté

le travail ne serait point ralenti, de l'autre la troupe pourrait

être moins nombreuse , et par conséquent moins à charge à la

ville; on donnerait l'hiver seul à la comédie , l'été aux plaisirs

de la campagne et aux exercices militaires dont vous parlez.

J'ai peine à croire aussi qu'on ne pût remédier par des lois

sévères aux alarmes de vos ministres sur la conduite des comé-
diens , dans un État aussi petit que celui de Genève, oii l'œil

vigilant des magistrats peut s'étendre au même instant d'une

frontière à l'autre , où la législation embrasse à la fois toutes

les parties, où elle est enfin si rigoureuse et si bien exécutée

contre les désordres des femmes publiques , et même contre les

désordres secrets. J'en dis autant des lois somptuaires, dont il

est toujours facile de maintenir l'exécution dans un petit Etat ;

d'ailleurs la vanité même ne sera guère intéressée à les violer
,

parce qu'elles obligent également tous les citoyens, et qu'à Ge-

nève les hommes ne sont jugés ni par les richesses , ni par les

habits. Enfin rien , ce me semble , ne souffrirait dans votre

patrie de l'établissement d'un théâtre
,
pas même l'ivrognerie

des hommes et la médisance des femmes, qui trouvent l'une et
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l'autre tant de faveur auprès de vous. Mais quand la suppression

de ces deux derniers articles produirait, pour parler votre lan-

gage , un affaiblissement d'Elat, je serais d'avis qu'on se consolât

de ce malheur. Il ne fallait pas moins qu*un philosophe exercé

comme vous aux paradoxes
,
pour nous soutenir qu'il y a moins

de mal à s'enivrer et à médire, qu'à voir représenter Cinna et

Poljeucte. Je parle ici d'après la peinture que vous avez faite

vous-même de la vie journalière de vos citoyens , car je n'ignore

pas qu41s se récrient fort contre cette peinture ; le peu de séjour,

disent-ils
,
que vous avez fait parmi eux , ne vous a pas laissé le

temps de les connaître , ni d'en fréquenter assez les différens

états, et vous avez représenté comme l'esprit général de cette

sage république , ce qui n'est tout au plus que le vice obscur et

méprisé de quelques sociétés particulières.

Au reste , vous ne devez pas ignorer , monsieur
,
que depuis

cinq ans une troupe de comédiens s'est établie aux portes de

Genève , et que Genève et les comédiens s'en trouvent à mer-
veille. Prenez votre parti avec courage , la circonstance est ur-

gente et le cas difficile. Corruption pour corruption , celle qui

laissera aux Genevois leur argent dont ils ont besoin , est préfé-

rable à celle qui le fait sortir de chez eux.

Je me hâte de finir sur cet article dont la plupart de nos

lecteurs ne s'embarrassent guère, pour en venir à un autre qui

les intéresse encore moins , et sur lequel par cette raison je

m'arrêterai m.oins encore. Ce sont les sentimens que j'attribue à

vos ministres en matière de religion. Vous savez , et ils le savent

encore mieux que vous
,
que mon dessein n'a point été de les

olfenser , et ce motif seul suffirait aujourd'hui pour me rendre

sensible à leurs plaintes et circonspect dans ma justification. Je

serais très-affiigé du soupçon d'avoir violé leur secret , surtout

si ce soupçon venait de votre part; permettez-moi de vous faire

remarquer que l'énumération des moyens par lesquels vous sup-

posez que j'ai pu juger de leur doctrine n'est pas complète. Si je

me suis trompé dans l'exposition que j'ai faite de leurs senti-

mens, d'après leurs ouvrages , d'après des conversations/^z/^/z^we*-

cil ils ne m'ont pas paru prendre beaucoup d'intérêt à la tj^initc

ni à Venfer, enfin , d'après l'opinion de leurs concitoyens et des

autres églises réformées , tout autre que moi
,
j'ose le dire , eût

été trompé de même. Ces sentimens sont d'ailleurs une suite

nécessaire des principes de la religion protestante ; et si vos mi-

nistres ne jugent pas à propos de les adopter ou de les avouer

aujourd'hui , la logique que je leur connais doit naturellement

les y conduire , ou les laissera à moitié chemin. Quand ils ne

seraient pas socinicns,, il faudrait qu'ils le devinssent , non pour
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î'houneur de leur religion , mais pour celui de leur philosophie.

i^e mot de sociniens ne doit pas vous effrayer , mon dessein n'a

point été de donner un nom de parti à des hommes dont j'ai

d'ailleurs fait un juste éloge ; mais d'exposer par un seul mot

ce que j'ai cru être leur doctrine, et ce qui sera infailliblement

dans quelques années leur doctrine publique. A l'égard de leur

profession de foi
,
je me borne à vous y renvoyer et à vous en

faire juge ; vous avouez que vous ne l'avez pas lue , c'était peul-

«tre le moyen le plus sûr d'en être aussi satisfait que vous le

paraissez. Ne prenez point cette invitation pour un trait de satire

contre vos ministres ; eux-mêmes ne doivent pas s'en offenser ;

en matière de profession de foi , il est permis à un catholique

de se montrer difficile , sans que des chrétiens d'une communion

contraire puissent légitimement en être blessés. L'Eglise romaine

a un langage consacré sur la divinité du Verbe , et nous oblige

à regarder impitoyablement comme ariens tous ceux qui n'em-

ploient pas ce langage. Vos pasteurs diront qu'ils ne reconnais-

sent pas l'Église romaine pour leur juge ; mais ils souffriront

apparemment que je la regarde comme le mien. Par cet accom-

modement nous serons réconciliés les uns avec les autres, et

j'aurai dit vrai sans les offenser. Ce qui m'étonne , monsieur ,

c'est que des hommes qui se donnent pour zélés défenseurs des

vérités de la religion catholique, qui voient souvent l'impiété et

le scandale oii il n'y en a pas même l'apparence
,
qui se piquent

sur ces matières d'entendre finesse et de n'entendre point raison,

et qui ont lu cette profession de foi de Genève , en aient été

aussi satisfaits que vous
,
jusqu'à se croire même obligés d'en

faire l'éloge. Mais il s'agissait de rendre tout à la fois ma probité

et ma religion suspectes , tout leur a été bon dans ce dessein
;

€t ce n'était pas aux ministres de Genève qu'ils voulaient nuire.

Quoi qu'il en soit
,
je ne sais si les ecclésiastiques genevois que

vous avez voulu justifier sur leur croyance , seront beaucoup

plus contens de vous qu'ils ne l'ont été de moi , et si votre mol-

lesse à les défendre leur plaira plus que ma franchise. Vous

semblez m'accuser presque uniquement <^impruclence à leur

égard ; vous me i'eprochez de ne les avoir point loués à leur

jnanière , mais à la mienne , et vous marquez d'ailleurs assez

d'indifférence sur ce socianisme dont ils craignent tant d'être

soupçonnés. Permettez-moi de douter que cette manière de

])laider leur cause les satisfasse. Je n'en serais pourtant point

étonné
,
quand je vois l'accueil extraordinaire que les dévots ont

fait à votre ouvrage. La rigueur de la morale que vous prêchez

les a rendus indulgens sur la tolérance que vous professez avec

courage et sans détour. E-jl-ce à eux qu'il en faut faire honneur
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ou à vous , ou peut-être aux progrès inattendus de la philosophie

<3ans les esprits même qui en paraissent les moins susceptibles ?

Mon article Genève n'a pas reçu de leur part le iBeme accueil

que votre lettre ; nos prêtres m'ont presque fait un crime des

sentimens hétérodoxes que j'attribuais à leurs ennemis. Voilà ce

que ni vous ni moi n'aurions prévu ; mais quiconque écrit , doit

s'attendre à ces légères injustices , heureux quand il n'en essuie

pas de plus graves.

Je suis , avec tout le respect que méritent votre vertu et vos

talens
, et avec plus de vérité que le Philinte de Molière, etc.

DISCUSSION
RELATIVE A J. J. ROUSSEAU,

AU SUJET DE LA COMÉDIE DES PHILOSOPHES.

A M. DE TRESSAN , en réponse a sa lettre.

\Jn ne peut être plus sensible que je le suis, mon cher et il--

lustre confrère , aux mouvemens que vous avez bien voulu vous

donner pour demander justice de l'insulte grossière et scan-

<.laleuse faite à Rousseau , en présence du roi de Pologne ; la

lettre que vous avez reçue à cette occasion de sa majesté , est

digne de son amour pour la décence et pour la vertu , de l'élé-

vation de son âme et de l'étendue de ses lumières. Il a honoré les

lettres en les cultivant; il a honoré particulièrement Rousseau
en combattant ses opinions ; et c'est manquer au respect que
l'on doit à sa majesté

,
que d'outrager un écrivain vertueux

,

celui contre lequel elle a écrit avec tant de politesse et d'estime.

La réparation que le roi de Pologne fera faire à cette occasion

à Rousseau , sera un beau trait de plu5 dans une vie aussi glo-

rieuse que la sienne , et aussi remplie de belles et grandes ac-

tions. Permettez-moi , au reste , mon cher et illustre confrère
,

de vous faire observer que sa majesté n'est pas bien informée
,

<piand elle croit que l'insulte faite à Rousseau n'a rien de com-
mun avec les feuilles de Fréron ; elle ignore sans doute l'indi-

gnité et la brutalité avec laquelle Fréron s'est déchaîné en toute

occasion contre Rousseau. H est vrai que des satires grossières
,

sans modération et sans esprit, sont faites pour tomber d'elles-
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mêmes : mais quand un auteur , assez vil pour prostituer ainsi

sa plume, se pare de la protection prétendue qu'un grand roi lui

accorde, ceux qui sont assez lâches pour l'imiter ne font pas ré-

flexion qu'un prince si éclairé et si sage ignore l'abus qu'on fait

de son nom ; et ils osent s'oublier jusqu'à insulter en sa pré-

sence les hommes de lettres qu'iLestime le plus. Je suis cepen-

dant bien éloigné , mon cher confrère , de vouloir priver Fréron

des bontés que sa majesté a pour lui
;
qu'il en jouisse et qu'il en

fasse , s'il le peut , un meilleur usage : mais je vois que le roi

^e Pologne , si digne d'entendre la vérité , n'est pas assez heu-

reux pour qu'on la lui dise toujours. Puisque vous avez eu oc-

casion , mon cher et illustre confrère , de parler à sa majesté de

l'intérêt que je prends à l'honneur des gens de lettres outragés en

la personne de Rousseau
,
permettez-moi de la remercier très-

Immblement, par votre bouche, des égards qu'elle a bien voulu

avoir à mes représentations , et de mettre à ses pieds le profond

respect dont je suis pénétré pour ses lumières et ses vertus. Per-

mettez-moi aussi de témoigner à madame la marquise de Bas-

sompierre toute ma reconnaissance ; elle est bien digne de la

confiance du roi
,
par la manière dont elle en use, et par la droi-

ture de son esprit et de son cœur. Adieu , mon très-cher et très-

illustre confrère , soyez persuadé de l'attachement inviolable

et de l'estime distinguée que je vous conserverai toute la vie.

Votre très-humble, etc.

A M. DE SOLIGNAC , secrétaire de l'académie de Nancy.

iVj.ONS[EUR le président Hénault vient , monsieur , de me faire

en votre nom, une proposition qui aurait lieu de me surprendre,

si j'avais l'honneur d'être connu de vous. Bien loin d'accepter

,

dans la société royale de Nancy, la place que l'on veut ôter à

M. Palissot, ]e me réunis à Rousseau pour souhaiter qu'il la

conserve et qu'il se corrige. Je ne connaissais pas même de nom
M. Palissot avant la faute qu'il vient de faire ; M. le comte de
Tressan m'a appris

,
par une même lettre , la comédie jouée à

Nancy , et la justice qu'il en avait demandée au roi : ayant pour
Rousseau l'estime que ses talens et sa vertu méritent

,
j'ai fait

,

monsieur, dans ma réponse à M. de Tressan, ce que vous auriez

fait vous-même
;
je l'ai confirmé dans les dispositions louables

oii il me paraissait être de solliciter une juste réparation pour
Rousseau. Je ne pensais plus à tout cela ; et je n'en avais parlé

que très-légèrement à Rousseau , lorsque M. le comte de Tres-
san m'a appris

,
par une seconde lettre

,
que la comédie était

imprimée sans permission; il m'a en même temps envoyé copie
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de la lettre qu'il a écrite au roi de Pologne pour demander une
sévère et authentique justice de cette nouvelle infraction. Yous
voyez, monsieur, que dans cette affaire je n'ai pas eu besoin

d'exciter M. le comte de Tressan
,
je n'ai eu que celui de l'ap-

prouver. Mais à peine Rousseau a-t-il été informé de l'orage prêt

à fondre sur M. Palissot, qu'il a sur-le-champ écrit à M. le comte
de Tressan pour demander la grâce du coupable. Ainsi vous

voyez, monsieur, que M. le comte de Tressan, Rousseau et

moi , nous avons fait chacun ce que nous devions. J'ai dû, en
qualité d'ami de Rousseau , désirer qu'on lui fît justice ; mais
j'approuve encore davantage le parti qu'il prend de pardonner

,

et que j'aurais certainement pris à sa place si l'affaire m'eut re-

gardé personnellement. Peut-être , monsieur
,
que dans une

académie dont les Montesquieu ont été et dont les Fontenelle

sont encore , on aurait pu se moins presser de recevoir M. Pa-
lissot et quelques autres , dont le mérite se borne à un très-

faible talent pour la satire ; mais il faut espérer qu'ils mériteront

lin jour cet honneur par de meilleurs ouvrages, et que d'honnêtes

gens pourront alors regarder le titre de leur confrère comme un
titre vraiment flatteur.

A M. DE TRESSAN, en képonse a sa lettre.

«J E n'ai lu, monsieur, ni l'ancienne ni la nouvelle Diinciade

^

ni l'article dont vous parlez
;
je n'ai aucune liaison avec les édi-

teurs des nouvelles encyclopédies , soit d'Yverdun , soit de Ge-
nève ; ainsi je ne puis ni ne dois leur envoyer votre lettre. Tqut
le monde sait d'ailleurs , et je suis surpris , monsieur, que vous

paraissiez l'ignorer
,
que je n'ai point été l'éditeur des dix der-

niers volumes de l'Encyclopédie ancienne , ni par conséquent de

celui qui renferme l'article parade ; aussi l'imputation très-

injuste en elle-même , de vous avoir attribué faussement cet

article , ne peut tomber sur moi , et le public ne pensera jamais

à m'en faire l'application. Je pense donc que si vous jugez né-

cessaii'e d'avoir recours à quelqu'un pour rendre votre lettre

publique , c'est à l'éditeur des dix derniers volumes de l'Ency-

clopédie , et non pas à moi que vous devez vous adresser. Mais je

pense en même temps , monsieur, que si vous jugez honnête et

convenable de publier cette lettre telle qu'elle est, ce que je vous

laisse à examiner, vous n'avez besoin.de personne pour la faire

paraître , et que vous ne devez même pour cela vous adresser à

personne. Il me semble seulement qu'il serait bon que vous com-
muniquassiez votre lettre à la personne que vous voulez disculper,

pour savoir si elle en sera contente. Quant à moi
,

je vous prie,
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monsieur , en cas que vous preniez le parti de donner voire lettre

au public, de vouloir bien ne pas me faire présager l'espèce de

reproche indiscret que vous paraissez faire à l'éditeur des der-

niers volumes, d'avoir imprimé votre article. Je pourrais ajouter

ici beaucoup d'autres réflexions ; mais l'affaire dont il s'agit n'est

pas de nature à se traiter par écrit; et je vous prie même de

n'en plus parler , laissant à votre décision la conduite que vous

devez tenir. Toutes ces raisons , monsieur , me paraissent plus

que suffisantes pour me déterminer à vous renvoyer la lettre que

vous m'avez fait l'honneur de me communiquer
;
je vous re-

mercie d'ailleurs de votre confiance , et je vous prie d'être per-

suadé de la rejponnaissance avec laquelle j'ai l'honneur d'être
,

Votre très-humble , etc.

JUGEMENT
SUR LA NOUVELLE HÉLOÎSE.

O'iL est vrai que le meilleur livre est celui dont il y a le plus à

retenir, cet ouvrage peut avec justice être placé au nombre des

bons : il m'a paru bien supérieur à tout ce que je connaissais

jusqu'ici de l'auteur. J'avais trouvé dans quelques unes de ses

productions une métaphysique souvent fausse et toujours inutile :

je n'avais été bien frappé que du mérite du style , et j'avoue que

la vérité est ce dont je fais le plus de cas dans les ouvrages comme

dans les hommes : dans celui-ci ce n'est plus , comme dans les

autres livres de J. J. Rousseau , une nature gigantesque et ima-

ginaire ; c'est la nature telle qu'elle est, à la vérité, dans des

âmes tout à la fois tendres et élevées , fortes et sensibles
;
en un

mot , d'une trempe peu commune. Mais je crois que le mérite

de ce roman ne peut être bien senti que par des personnes qui

aient aimé avec autant de passion que de tendresse ,
peut-être

même que par des personnes dont le cœur soit actuellement

pénétré d'une passion profonde , heureuse ou malheureuse. Si

par hasard cette réflexion était juste ,
faudrait -il s'étonner que

ce livre essuie tant de critiques ?

J'entends dire que toutes les lettres sont du même ton, et que

c'est toujours l'auteur qui parle et non pas les personnages : je

n'ai point senti ce défaut ; les lettres de l'amant sont pleines de
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chaleur et de force , celles de Julie de tendresse et de raison.

Cependant il y en a quelques unes oii elle me semble manquer
de réserve et de modestie

;
je ne voudrais pas décider si elle a

tort de penser et de sentir avec autant de chaleur , mais il est

contre la décence qu'elle se permette de l'exprimer. L'auteur a
cru. sans doute qu'une personne aussi honnête et aussi bien née
que Julie , ne devait employer aucune sorte de déguisement ; il

n'a pas songé que le lecteur ne pouvait jamais se mettre assez

parfaitement à la place de l'amant
,
pour ne pas blâmer un ton

si libre ; c'est peut-être celui du véritable amour ; mais ce ton

paraît affaiblir l'amour même dans la bouche d'un femme , dont

il faut que l'expression
,
pour être tendre et vive , ait toujours

l'empreinte de la modestie. A l'égard des lettres de Claire , de

Wolmar et d'Edouard
,

je ne conçois pas comment on peut les

trouver du même ton que celles des deux personnages princi-

jDaux.

Les épisodes , les accessoires, les détails sur l'économie domes-
tique , sur les plaisirs de la campagne , sur l'éducation , etc., que

l'auteur a semés dans son ouvrage, me plaisent beaucoup en

eux-mêmes , mais me paraissent refroidir un peu l'intérêt ,

parce que l'unité est pour moi la première qualité des romans :

aussi quelque excellens que soient les romans anglais
,
je les lis

avec presque autant de fatigue que de plaisir. Cependant l'inté-

rêt, c'est-à-dire l'intérêt de la passion , m'a paru si vif dans le

livre de J. J. Rousseau
,
que peut-être l'aurait-il été jusqu'à me

faire plus de mal que de plaisir , s'il était soutenu et sans inter-

ruption ; et je le remercierais volontiers d'avoir ménagé de

temps en temps quelque repos à mon ame, que les impressions

vives affectent trop profondément et trop tristement.

Peut-être serait-on fondé à lui reprocher de n'avoir pas mis

assez de variété dans le genre d'intérêt qu'il inspire : c'est tou-

jours l'expression d'un sentiment vif et violent ; il l'aurait pu
montrer vif et doux, et passer de l'amour effréné à l'amour

tendre , de l'amour timide à l'amour heureux. Mais en vérité

c'est la réflexion qui m'a fait trouver quelque chose à désirer à

la manière dont j'ai été affecté ; car j'étais tellement occupé que

je ne m'apercevais pas qu'il manquait un point de gradation et

de variété à mon plaisir pour être parfait.

J'ai trouvé la préface mauvaise ; elle m'avait même un peu

prévenu contre l'ouvrage : on voit que l'auteur ne pense pas un

mot de ce qu'il dit , et qu'il serait très-fâché que son livre ne

plut qu'à lui seul. Piien d'ailleurs n'est plus déplacé que des

injures dites au public : il est vrai que si quelqu'un s'est jamais

pu acquérir ce droit-là , c'est Rousseau
,
puisqu*il a pour ainsi
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duc renoncé à la société; mais du moins quand on veut insulter

quelqu'un il faut être de bonne foi , et je crois qu'il n'y en a

point dans cette préface. Les notes, ce me semble , sont encore

pires ; il n'y en a qu'une seule , la dernière
,

qui m'a paru

bonne
; et je ne l'ai trouvée telle , que parce qu'elle m'a rendu

clairement raison du plaisir que m'avait fait le roman.

Quant au style je n'y vois rien ou presque rien à désirer; il

est plein de vérité , de naturel , de clarté, de chaleur et de force:

cependant j'ai cru y remarquer , mais assez rarement , un peu
de recherche ; il y a aussi des expressions hors d'usage ; il y a

même de temps en temps quelques pages de mauvais goût , et

quelques jugemens oii l'on voit trop l'auteur. Tout ce qu'il dit

sur l'opéra et sur la musique est à faire éclater de rire , tant il

y met de dénigrement et de partialité. Peut-être n'en trouvera-

t-on pas moins dans le Jugement que je viens de porter de son

livre
;

je crois néanmoins pouvoir assurer que j'ai parlé d'après

ce que j'ai senti.

JUGEMENT SUR EMILE.

Y eus exigez , madame , que je vous donne par écrit mon ju-

gement sur le livre de VEducation. Sans coraplimens , car vous

savez que je n'en sais point faire, j'aimerais bien mieux avoir

votre avis que de vous dire le mien
;
j'ai trop souvent éprouvé

combien , dans tout ce qui tient au sentiment et à l'âme , vous

avez le tact supérieur à moi. Je serais du moins content, si après

m'avoir obligé à écrire des sottises , vous vouliez prendre la peine

de les redresser: mais vous n'en ferez rien; vous êtes comme
Dieu ,

qui dit aux hommes
,
je veux ctre obéi , et qui ne s'em-

barrasse guère de leur en faciliter les moyens.

Ce livre m'a paru , en général
,
plein d'éclairs et de fumée,

de chaleur et de détails puérils , de lumière et de contradiction

,

de logique et d'écarts ; en mille endroits l'ouvrage d'un écrivain

du premier ordre , et en quelques uns celui d'un enfant. La
philosophie de l'auteur est plus dans son âme que dans sa tête:

quand il ne veut que raisonner il est quelquefois commun , sou-

vent sophiste, et de temps en temps obscur; quand son objet

l'échaufïe, c'est alors qu'il est tout à la fois clair, précis, inté-

ressant et sublime. Cette diiférence se remarque surtout
,
je
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n'observe pas l'orclre des volumes , mais ii'inij3oi le , dans les deux
parties de la profession de foi du vicaire savoyard , il n'est guère

que rhéteur quand il parle de l'existence de Dieu , de la vie h

venir et de l'immoria-lité de l'âme; cjuand il attaque ce qu'il

appelle les mensonges que les hommes ont nommés religion,

il est orateur et presque philosophe : ce morceau est peut-être

celui de son livre qui a réuni le plus de suffrages. Ce n'est pas

qu'il n'y en ait beaucoup d'autres qui méritent autant et peut-

^tre plus d'estime. Il y a bien plus de talent à sonder, comme
l'auteur le fait en cent endroits, les profondeurs et les replis

du cœur humain
,
qu'à frondei* les inepties théologiques. Mais

les hommes s'intéressent encore moins au plaisir de découvrir la

vérité au dedans d'eux-mêmes
,
qu'à celui de prouver à un autre

qu'il ne l'a pas trouvée.

On dit , et peut-être avec raison
,
qu'il n'y a pas un homme

Qu monde qui ait fait de son esprit le plus grand usage possible ;

on peut dire , et peut-être avec encore plus de fondement
,
qu'il

n'y a pas un écrivain qui , dans ses ouvrages , Tuontre à ses

lecteurs l'esprit qu'il a ; les uns font parade de l'esprit d'aulrui

,

les autres tiennent le leur contraint et captif; ceux-là n'ont

d'avis sur rien , ceux-ci n'osent dire le leur. J. J. B.ousseau est

peut-être le seul qui fasse une classe à part: la crainte de choquer

les opinions reçues , de révolter par des paradoxes , de passer

pour cynique, de se faire des ennemis et des affaires , rien de

tout cela ne l'arrête ; il s'est rais à son aise avec le public de tous

les rangs et de toutes les espèces ; et cette liberté
,
qui se trouve

heureusement jointe en lui à beaucoup de talent, lui donne un
prodigieux avantage.' C'est pour s'être mis à soii aise comme lui ^

que Diogène a dit beaucoup plus de choses dignes d'être retenues

cju'aucun philosophe de l'antiquité, quoiqu'il ne fût peut-être

pas le plus grand des philosophes. Il est vrai que quand tout le

inonde se ferait Diogène comme Rousseau , il faudrait parcourir

bien des tonneaux avant de rencontrer un Diogène tel que celui-

là. Il faut avoir connu comme moi Rousseau pour voir à quel

point la hardiesse de braver tout a donné l'essor à son esprit: je

l'ai vu il y a vingt ans (en 1762) , circonspect, timide et presque

flatteur; ce qu'il écrivait pour lors était médiocre. Si dans ce

moment on s'était pressé de le juger , on se trouverait aujour-

d'hui bien ridicule ; et il est un exemple qu'il ne faut pas se

hâter de prononcer sur les hommes avant d'être bien sûr qu'ils

sont à leur place.

La préface de cet ouvrage est peut-être ce qui doit y sur-

prendre le plus; elle est simple, modeste, et presque froide;

assurément elle est de bien plus fraîche date que le reste du
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livre : ah! J. J. Rousseau , depuis deux ou trois ans vous vous
êtes un peu gâté ; voilà ce qu'on gagne aussi à jouer aux échecs
avec des princes du sang % à prendre un appartement au château
de Montmorency.

J'écris , comme l'auteur , mes jugemens sans beaucoup d'ordre,

et à mesure que les idées me viennenjt; les écarts qu'il se permet
si fréquemment dans ses livres, doivent moins choquer dans
celui-ci que dans aucun autre

,
parce que l'objet en est si vaste

qu'il n'y a
,
pour ainsi dire , rien qui n'y tienne. Il est vrai que

l'auteur s'est épargné la peine des liaisons et de la fonle
; mais

la méthode et la chaleur sont peut-être incompatibles.

A propos de chaleur, je dirai ce que je pense de celle de
J. J. Rousseau; c'est là, selon l'opinion publique, le caractère

distinctif de ses ouvrages, c'est là ce qui en fait le succès, c'est là

ce qui le fait préférer par bien des lecteurs à tous nos écrivains

sans en excepter aucun. Je ne dirai point, pour diminuer le mé-
rite de cette chaleur , réelle ou prétendue, que J. J. Rousseau a
l'avantage de s'être mis à son aise avec ses lecteurs; car on pour-
rait dire aux autres écrivains : que nenfaites-iwus autant ? mais
je dirai que la chaleur de J. J. R.ousseau me paraît tenirplus aux
sens qu'à l'âme. Il y a dans A^irgile, dans Voltaire, dans Tacite
même , telle phrase de sentiment que je préférerais à toute cette

ch.d\euY phj'sique ; malgré tout l'effet qu'elle produit sur moi elle

ne fait que m'agiter, et la véritable expression du sentiment laisse

dans mon âme une impression douce et délicieuse. Je ne pré-
tends pas donner ici mon avis pour règle, d'autres peuvent être

affectés différemment , mais c'est ainsi, que je le suis. La nature
de ce feu qui embrase J. J. Rousseau , se remarque surtout dans
ce qu'il dit des femmes; on sent qu'il les a aimées et les aime
encore à la fureur , et les détails de convoitise sont, à mon ^ré
ceuxoiiil réussit le mieux. C'est de tous les philosophes, passez-
moi cette expression , le plus concupiscent.

Il n'y a pas grand mal à cela ; mais oii j'en trouve davantage
c'est que tant d'esprit, de lumières, de vie et de chaleur, soit

dépensé presque en pure perte, pour considérer l'homme dans
des états d'abstraction , dans des états métaphysiques oii il ne
fut et ne sera jamais , et non l'homme tel qu'il est dans la so-
ciété. J. J. Rousseau a beau dire que ce n'est point là l'homme
de la nature , que c'est l'homme corrompu et gâté, et que ce
n'est pas sa faute si l'homme a perdu

,
par le commerce de ses

semblables , sa perfection originelle et primitive
, qu'il veut

tâcher de lui rendre. Vous voulez , lui dirais-je, former un en-

' J. J. Rousseau
,
dans le temps qu'il habitait le château de Monlraorenry

jouait quelquefois, avec feu le prince de Conti, une partie d'échecs

4. 3o
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fant qui doit vivre parmi des magots, et vous voulez en faire un

géant : cela n'est pas praticable ; le géant choquera les magots ,

qui se réuniront tous contre lui , et le chasseront de chez eux à

coups de pierre. Faites donc de votre enfant un magot comme
les autres, mais à la vérité le moins magot qu'il soit possible; qu'il

le soit assez pour ne pas déplaire à ses semblables, et pas assez

pour se déplaire trop à lui-même. Voilà le véritable ouvrage

du philosophe ,
quand il a réellement pour but d'être utile; ce

n'est pas de se déchaîner contre les maux, c'est d'y chercher des

remèdes , et , s'il ne peut faire autrement , des palliatifs ; il ne

s'agit pas de battre l'ennemi , il est trop avant dans le pays pour

entreprendre de l'enchâsser; il s'agit de faire avec lui la guerre

de chicane.

Il faut cependant être vrai. Quoiqu'en tout la méthode d'é-

ducation proposée par J. J. Rousseau ne soit pas praticable,

quoiqu'elle n'aboutisse qu'à former une espèce de sauvage très-

instruit et très-éclairé , les réflexions de l'auteur sur ce grand

sujet renferment quantité de vues profondes et utiles , dont on

peut tirer beaucoup d'avantages pour une éducation moins ima-

ginaire. Presque tout ce qu'il dit sur les vices de l'éducation

ordinaire est excellent ; mais on pourrait lui faire le même re-

proche qu'il fait à la philosophie moderne , d'être plus habile à

détruire quà édifier.

Le déchaînement qu'il se permet contre cette philosophie , soit

par humeur,, soit par franchise, soit par adresse, car J. J. Rous-

seau n'en est pas exempt , sera fort utile à son livre ; il empê-

chera vraisemblablement les dévots de crier contre lui autant

qu'ils l'auraient fait. L'auteur, diront-ils pour se consoler,

jious traite assez mal, mais il maltraite nos ennemis encore

plus que nous , et c'est quelque chose.

L'intérêt vif que J. J. Rousseau prend aux femmes, paraît

surtout dans son quatrième volume : comme il est beaucoup

plus attaché à cette moitié du genre humain qu'à l'autre , il

s'est aussi beaucoup plus utilement occupé du soin de son édu-

cation; presque tout ce qu'il dit à ce sujet est vrai , bien pensé,

et surtout praticable. Il oublie pourtant quelquefois l'extrême

respect qu'il porte au sexe, à qui il dit impitoyablement les

plus grossières injures : mais ces injures ne gâteront pas sa cause

auprès des femmes; et comme je l'ai déjà dit ailleurs , beaucoup

de péchés lui seront remis
.,
parce qu'il a beaucoup aimé.

Je suis étonné qu'uti écrivain si supérieur ait affecté dans

quelques endroits un langage scientifique dont il aurait pu se-

passer, et qui n'a qu'un air d'étalage ; comme quand il dit que

rhomme de la nature est une unité absolue y et que celui de la
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société est une unité fractionnaire qui tient au dénominateur ;

et tout cela pour dire que l'homme isolé est un tout , çt que celui

de la société n'est que la partie d'un tout. Avouez, J. J. Rous-
seau

,
qu'en étalant ces grands mots si peu nécessaires , vous

avez cédé à un petit mouvement de vanité. Ce trait , pour parler

le langage de Montaigne , 772e semble bas de poil, pour une dîne

de votre trempe.

Le dialogue n'est pas le talent de l'auteur : des quatre qu'il y
a dans son livre , celui du jardinier est fort au-dessous de ce

que le sujet fournissait; celui du gouverneur et de' Venfant très-

mauvais ; celui de la bonne et de la petite^ médiocre; celui même
de l'inspiré et du raisonneur, moins bien qu'il n'aurait pu être.

Ce que l'auteur dit des voyages à la fin de son quatrième vo-

lume, est étranglé et superficiel , et n'est là que pour amener
un extrait sec et déplacé d'un autre ouvrage du même écrivain

sur le Contrat social.

Un des endroits du livre qui m'a plu davantage , c'est le ta-

bleau qu'il fait , à la fin du troisième volume , de la vie qu'il

voudrait mener, s'il avait de la liberté et de la fortune. Cela

est vrai , raisonnable , sans exagération , sans affectation de cy-

nisme; aussi cet endroit-là ne fera presque pas de sensation.

Si vous voulez , madame , mon jugement en détail sur chaque

volume, le premier m'a paru le plus faible et le plus traînant;

le second le plus réfléchi et le plus philosophique ; le troisième
,

le plus usuel; le quatrième, le plus égal. L'ouvrage est un
magasin de diamans que peut-être l'auteur aurait pu mieux
mettre en œuvre ; mais le grand mérite est d'avoir su les tirer

de la mine. Yoilà mon avis
,
que vous aurez peut-être bien de

la peine à lire, parce que je l'écris fort à la hâte ; mais vous ne

voulez point attendre, et j'ai mieux aimé courir le risque de

vous ennuyer
,
que celui de vous impatienter.



DIALOGUE
ENTRE DESGARTES ET CHRISTINE,

REINE DE SUÈDE,

AUX CHAMPS ÉLYSÉES\

CHRISTINE,

Ah! vous voilà, mon cher Descartes? Que je suis ravie de

vous revoir après une si longue absence I

DESCARTES.

Depuis près d'un siècle que nous sommes ici tous deux, il n'a

tenu qu'à vous de m'y retrouver beaucoup plus tôt. Mais je ne

suis pas surpris que vous m'ayez laissé à Técart. Vous savez que

sur la terre même , les princes et les philosophes ne vivent pas

beaucoup ensemble ; s'ils se recherchent quelquefois , c'est par

le sentiment passager d'un besoin réciproque , les princes pour

s'instruire , les philosophes pour être protégés , les uns et les

autres pour être célèbres ; car chez les rois , et même chez les

sages , la vanité se tait rarement. Mais quand une fois on est ar-

rivé dans le triste et paisible séjour oii nous sommes , rois et

philosophes n'ont plus rien à prétendre., à espérer ni à craindre

les uns des autres ; ils se tiennent donc chacun de leur côté ; cela

est dans l'ordre.

CHRISTINE.

Quelque froideur que vous me fassiez paraître , et quelque

indifférence que vous me reprochiez à votre égard, j'ai toujours

conservé pour vous dessentimens de reconnaissance et d'estime ; .

et ces sentimens viennent d'être réveillés par des nouvelles que

j'ai à vous apprendre , et qui jîourront vous intéresser.

DESCARTES.

Des nouvelles qui m'intéresseront ! cela sera difficile. Depuis

que je suis ici
,

j'ai souvent entendu les morts converser entre

eux ; ils débitaient ce qui s'est passé sur la terre depuis que je

l'ai quittée ;
j'ai tant appris de sottises que je suis dégoûté de

nouvelles. D'ailleurs comment voulez-vous que je me soucie de

ce qui se passe là haut depuis que je n'y suis plus ? j'y prenais

' Ce dialogue a ete' la à TAcademie Française, îc jeudi 7 mars 1771, en

pre'sence du roi de Suède.
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bien peu de part quand j'y étais. Celait pourtant une grande
époque , celle de la fameuse guerre de trente ans , et des

célèbres négociations qui l'ont suivie ; on faisait alors les plus

grandes et les plus belles actions ; on s'égorgeait et on se trom-
pait d'un bout de l'Europe à l'autre ; c'était , à ce qu'on dit , le

temps des grands princes , des grands généraux et des grands
ministres ; je ne prenais part ni à leurs illustres massacres, ni

à leurs augustes secrets , et je méditais paisiblement dans ma
solitude.

CHRISTINE. 1

Vous n'en faisiez pas mieux ; un sage comme vous aurait pu
être beaucoup plus utile au monde. Au lieu d'être enfermé dans
\oire poêle au fond de la Nord-Hollande, occupé de géométrie,
de physique , et quelquefois , soit dit entre nous , d'une méta-
physique assez creuse , vous auriez bien mieux fait d'aller dans
les armées et dans les cours , et d'y persuader aux hommes d'y
vivre en paix.

DESCARTES.

J'y aurais vraiment été bien reçu I persuader aux hommes de
ne pas s'égorger, surtout quand ils ne savent pas pourquoi ils

s'égorgent ! quand on est réduit à prouver des choses si claires
,

c'est perdre sa peine que de l'entreprendre. Je me souviens de
ce qui arriva pendant la guerre de Vespasien et de Yitellius, à

un certain philosophe dont parle Tacite ; il s'avança entre les

deux armées qui étaient en présence , et voulut, par une belle

déclamation contre la guerre, leur persuader de mettre bas les^

armes et de s'en aller chacune de leur côté. Le philosophe fut

bafFoué et roué de coups , et on se battit mieux que jamais.

CHRISTINE.

On assure que vous seriez plus content de l'espèce humaine.

Tous les morts qui viennent ici depuis quelque temps , et les

philosophes même qui nous arrivent , convierment que les es-

prits s'éclairent , et que la raison fait des progrès.

DESCARTES.

Si elle en fait , c'est
,

je crois , bien insensiblement. Il est in-

concevable avec quelle lenteur les nations en corps cheminent

vers le bien et le vrai. Jetez les yeux sur l'histoire du monde
,

depuis la destruction de l'Empire romain jusqu'à la renaissance

des lettres en Europe ; vous serez effrayée du degré d'abrutisse-

ment oii le genre humain a langui pendant douze siècles.

CHRISTINE.

Les peuples cheminent lentement , il est vrai ; mais enfin ils
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cheminent, et ils arrivent tôt ou tard. La raison peut se com-
parer à une montre ; on ne voit point marcher l'aiguille , elle

marche cependant , et ce n'est qu'au bout de quelque temps
qu'on s'aperçoit du chemin qu'elle a fait; elle s'arrête à la vérité

quelquefois , mais il y a toujours au dedans de la montre un
ressort qu'il suffit de mettre en action pour donner du mouve-
ment à l'aiguille.

DESCARTES.

A la bonne heure ; tout ce que je sais , c'est que de mon temps
l'aiguille n'allait guère ; le ressort même , s'il y en avait un ,

était si relâché
,
que je l'ai cru détruit pour jamais , tant j'ai

essuyé de contradictions et de traverses pour avoir voulu en-
seigner aux hommes quelques vérités de pure spéculation , et

qui ne pouvaient troubler la paix des États.

CHRISTINE.

Ce temps de dégoût et de disgrâce est passé pour vous ; on vous

rend enfin justice ; on vous rend même les honneurs qui vous

sont dus.

DESCARTES.

On m'a tourmenté pendant que je pouvais y être sensible ; on
îne rend des honneurs quand ils ne peuvent plus me toucher ;

la persécution a été pour ma personne , et les hommages sont

pour mes mânes. Il faut avouer que tout cela est arrangé le mieux
du monde pour ma plus grande satisfaction.

CHRISTINE.

Heureusement pour l'honneur du genre humain , on ne traite

pas toujours avec la même injustice les hommes dont les ta-

îens illustrent leur patrie. Je viens d'apprendre qu'en France

même , et dans le moment oii je vous parle , une société consi-

dérable de gens de lettres élève une statue au plus célèbre écri-

vain de la nation ; on ajoute, que des personnes respectables

par leur rang et par leurs lumières, tant en France que dans

les pays étrangers , font à cette louable entreprise l'honneur d'y

concourir.

DESCARTES.

Cela est vrai ; mais savez-vous ce que j'apprends de mon côté ?

On dit qu'il se trouve en même temps des hommes qui voudraient

bien décrier cet acte de patriotisme, par une raison qu'ils n'osent

à la vérité dire tout haut ; c'est que lliomme de génie , qui est

Vobjet de ce monument , aura la satisfaction de le voir et d'en

jouir. Ces dispensateurs équitables de la gloire demandent pour-

tjuoi on n'érige pas plutôt des statues à Corneille , à Racine et
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à Molière ; et ils le demandent, parce que Corneille , Racine et

Molière sont morts ; ils n'auraient eu garde de faire la ques-

tion du vivant de ces grands hommes , dont le premier est

mort pauvre , le second dans la disgrâce , et le troisième sans

sépulture.

CHRISTINE.

On pourrait , ce me semble , représenter l'Envie , égorgeant

d'une main un Génie vivant , et de l'autre offrant de l'encens à

un Génie qui n'est plus. Mais laissons là ces hommes si zélés

pour honorer le mérite , à condition qu'il n'en saura rien ; et

ne parlons que de ce qui vous concerne. Si on a eu le tort de

vous avoir oublié long-temps, il semble qu'on veuille aujourd'hui

réparer cet oubli d'une manière éclatante. Savez-vous qu'on

vous élève actuellement un mausolée ?

DESCARTES.

Un mausolée, à moi ! La France me fait beaucoup d'honneur;

mais il me semble que si elle m'en jugeait digne, elle aurait pu
ne pas attendre cent vingt ans après ma mort.

CHRISTINE.

Vous faites vous-même bien de l'honneur à la France , mon
cher philosophe , en croyant que c'est elle qui pense à vous éle-

ver un monument. Elle y songera bientôt sans doute , et il s'en

offre une belle occasion ; car on reconstruit actuellement avec

la plus grande magnificence l'église oii vos cendres ont été ap-

portées S et il me semble qu'un monument à l'honneur de Des-
cales décorerait bien autant cette église, que de belles orgues

ou une belle sonnerie'. Mais, en attendant , on vous érige uu
mausolée à Stockholm , dans le pays oii vous avez été mourir^.

C'est à un jeune prince qui règne aujourd'hui sur la Suède, que
vous avez cette obligation. Je n'ai point eu, comme vous savez,

l'ambition de me donner un héritier ; mais que j'aurais été em-
pressée d'en avoir , si j'avais pu espérer que le ciel m'accordât

un tel prince pour fils! Je m'intéresse vivement à lui par tout

ce que j'entends dire de ses lumières , de ses connaissances , de

' Sainte-Geneviève.
' M. le comte d'Angivilliers, directeur gênerai des bâtiniens, a tâche d'ac-

quitter la dette de la France, par la statue en pied qu'il a fait faire à Des-
caries, et qu'on a vue en 1777 au salon du Louvre. Mais on cherchera tou-
]Ours à Sainte-Geneviève le mausole'e de ce philosophe , comme on cherchera
H Saint-Etienne-du-Mont ceux de Racine et de Pascal, à Saint-Roch celui de
Pierre Corneille, à Saint -Eustache celui de La Fontaine, et dans vingt
autres Eglises celui de tant d'autres hommes chers aux lettres et à la patrie.

^ Ce mausolée a cië en effet érigé dans TEglise de Saint Olof, à Stockholm

,

par ordre du roi de Suède.



4-2 DIALOGUE E_NT11E DL:SCARTES
sa luodeslie, ou plutôt, et ce qui vaut bien mieux encore, de sa

simplicité ; car la T?iodestid est quelquefois hypocrite, et la sim-

plicité ne Test janun's.

DES CARTES.

Je ne puis pas dire que je voudrais voir ici ce prince pour le

remercier. J'espère même, pour le bonheur de la Suède , qu'il

ne viendra nous trouver de long-temps. Mais je voudrais du
moins que ma nation m'acquittât un peu envers lui. Je sais qu'elle

est légère et frivole : mais au fond elle est sensible et lionnéle , et

si elle n'a rien fait pour moi , ce sera m'en dédommager en

quelque sorte , que de se montrer reconnaissante des honneurs

t|ue les étrangers me rendent. Je n'ai ni la vanité d'être ébloui

de ces honneurs , ni l'orgueil de les dédaigner ; une ombre a le

bonheur ouïe malheur de voir les choses comme elles sont. Mais

i[uand je n'aurais rendu d'autre service aux philosophes , que

d'ouvrir la carrière d'oii ils tirent les matériaux du grand édi-

iice de la raison ,
j'aurais , ce me semble, quelque droit au sou-

venir de la postérité,

CHRISTINE.

(^)aant à moi, je partage bien vivement les obligations q^e

vous et la France avez en ce moment à la Suède : carie mausolée

qu'on vous y élève est une dette que j'avais un peu contractée

eavers vous.

DESCARTES.

11 est vrai , soit dit sans vous en faire de reproche , qu'après

avoir assez bien traité ma personne , vous avez un peu négligé

ma cendre. J'étais mort, dans votre palais, d'une fluxion de poi-

trine que j'avais gagnée à me lever pendant trois mois, en hiver,

à cinq heures du matin , pour aller vous donner des leçons. On
dit que vous me regrettâtes quelques jours

;
que vous parlâtes

même de me faire construire un tombeau magnifique ; mais

que bientôt vous n'y pensâtes plus. La plupart des princes sont

comme les enjans ; ils caressent vivement , et oublient i.u'te.

CHRISTINE.

J'aurais certainement fait quelque chose pour votre mémoire,

si je n'eusse pas abdiqué la couronne bientôt après.

DESCARTES.

Et pourquoi Tavèz-vous abdiquée? Il me semble que vous au-

riez beaucoup mieux fait de rester sur le trône de Suède, d'y tra-

vailler au bonheur de vos peuples , d'y protéger les sciences et la

philosophie, que d'aller trainer une vie inutile au milieu de

ces Italiens qui vous traitaient assez mal. Avouez que l'envie de
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paraître singulière , et pour tout dire , un peu de vanité , vous

a portée à cette abdication ; vous auriez pensé autrement , si vous

eussiez été plus pénétrée du sentiment et do l'arnour de la véri-

table gloire
,
qui est si différent de la vanité.

<;mki.sti\e.

Je ne voudrais pas répondre que la vanité ne fût entrée dans

mon projet; car elle "^e glis^^e partout, et elle est faite pour tout

gâter. Mais j'avais pour abdiquer un motif plus puissant , et qui

paraîtra peu surprenant à un philosophe , les dégoûts et l'ennui

du trône. J'avoue cependant que j'aurais dû supporter ces dé-

goûts et cet ennui
,
par la satisfaction si douce de remplir les

-devoirs consolans que le trône impose. Heureusement ce trône

va être occupé par un prince qui réparera tous mes torts, qui

sentira comme moi le poids de la couronne , mais qui saura la

porter.

DESCARTES.

Vous aviez, ce me semble, un inlérét particulier à ne pas

priver les gens de lettres de l'asile et de l'appui qu'ils trouvaient

auprès de votre trône ; car assurément ils n'ont pas été ingrats

à votre égard.

CHRISTINE.

Il est vrai , et je ne puis me le dissimuler
,
que si la postérité

a conservé pour moi quelque estime
,
je la dois au peu que j'ai

fait pour les lettres. On s'en souvient beaucoup plus que de

quelques autres actions qui pourraient cependant tenir une place

dans mon histoire
;
par exemple , de l'influence que j'ai eue dans

le traité de Westphalie. Vous pouvez vous rappeler en effet

qu'à l'occasion de ce fameux traité , vous fîtes des vers en mon
honneur.

DESCAKTES,

Oui
,
je me souviens que je fis d'assez mauvais vers , et dont

înême on a pris la peine fort inutile de se moquer depuis ma
mort, comme si ma philosophie y avait mis quelque prétention,

et comme si tous les rimeurs de mon temps
,
qui se croyaient

poètes, avaient fait de meilleurs vers que moi , à l'exception de
Corneille. Quoi qu'il en soit, mes vers sont oubliés, comme
l'obligation qu'on vous a d'avoir contribué au grand traité qui

pacifia l'Europe , et qui assura l'état de l'Empire.

CHRISTINE.

J'avoue qu'on ne m'en sait aucun gré, et à parler franche-

ment on n'est pas injuste. Ce traité était plus l'ouvrage de mes
ministres que le mien. Il n'en est pas de même de la protection
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que j'ai eu le bonheur d'accorder aux lettres et à la philosophie ;

c'est une gloire que je ne partage avec personne ; et la recon-

naissance que tant d'écrivains célèbres m'en ont témoignée , m'a
fait pardonner plus d'un écart que je me reproche.

DESCARTES.

Vous n'êtes pas la seule qui ayez éprouvé l'effet de leur re-

connaissance ; ils ont aussi presque fait oublier les proscriptions

d'Auguste, et les fautes de François P'. Tôt ou tard les hommes
qui pensent et qui écrivent gouvernent l'opinion ; et l'opinion

,

comme vous savez
,
gouverne le monde.

CHRISTINE.

Ne dites pas cela trop haut ; car on reprocherait aux gens de
lettres, à ces hommes qui pensent et qui écrivent, de n'être

bons qu'à gâter les princes.

DESCARTES.

Le reproche serait fort injuste. Les princes qu'on a loués d'avoir

aimé les lettres, Auguste et François I"., entre autres, sont de-

venus meilleurs et plus sages , du moment où ils ont commencé
à les aimer. Cela seul prouverait , s'il était nécessaire , combien
les princes ont intérêt cVêtre éclairés , et pour leurs peuples , et

pour eux-mêmes.

CHRISTINE.

Mais croyez-vous qu'il en soit des sujets comme des souverains
;

que les nations aient toujours besoin d'être instruites , et qu'il

ne soit pas utile de tenir le peuple dans l'ignorance , et même
de le tromper quelquefois ?

DESCARTES.

C'est une grande question * , et qui demanderait une discus-

sion aussi longue qu'inutile pour nous ; car qu'importe-t-il aux

morts de savoir s'il est bon de tromper les vivans ? Pour moi je

ne sais s'il peut y avoir des erreurs utiles ; mais s'il y en avait,

je crois qu'elles tiendraient la place de vérités plus utiles encore.

Il est vrai cependant que
,
pour combattre utilement et sûre-

ment l'erreur et l'ignorance , il faut rarement les heurter de

' L'Académie des sciences de Prusse
,
par ordre du grand Roi son protec-

teur, a proposé pour sujet d'un de ses prix : S^il peut être utile de tromper
le peuple ? sujet bien digne d'exercer les philosophes , sous les yeux et sous

les auspices d'un pi-ince qui connaît également et le prix des lumières, et

l'influence de l'opinion sur le bonheur des honuiics. Peut-être faut-il ,
pouv

bien traiter cette question, distinguer entre les cnewvs passagères an peuple,

et les erreurs permanentes. Il se peut que les premières aient cté quclfjucfois

utiles^ mais les secondes pcuvcnl- elles jamais l'ctre ?
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front. Un philosophe , apparemment mécontent de ses contem-

porains, disait l'autre jour ici : que s'il revenait sur la terre , et

quil eût la main pleine de vérités , Une Vouvrirait pas pour les

en laisser sortir. — Mon confrère, lui dis-je , iwus avez tort et

raison ; il nefaut ni tenir la mainfermée , ni Vouvrir tout à la

fois ; il faut ouvrir les doigts l'un après Vautre ; la vérité s en

échappe peu à peu sans faire courir aucun risque à ceux qui la

tiennent et qui la laissent échapper.

LE JOUEUR DANS SA PRISON,
ESSAI DE MONOLOGUE DRAMATIQUE.

( On sait que dans le drame très-inte'ressant et très-moral de Béverley,

ce joueur malheureux, après avoir tout perdu, après avoir réduit à la men-

dicité' sa femme et ses enfans , est renfermé par ses créanciers dans une pri-

son , où il s'empoisonne pour se délivrer de la vie. Le monologue qui dans la

pièce anglaise annonce cette catastrophe, est plein des expressions les plus

vives de l'horreur et du désespoir. L'effet qu'il produit au théâtre , et qui a

paru trop violent à un grand nombre de spectateurs , leur a fait demander

s'il ne serait pas possible d'y substituer une scène moins terrible et plus lou-

chante : c'est ce qu'on a essayé dans le monologue suivant. On ne se flatte

pas d'avoir réussi, mais on espère que cette faible tentative, pouura engager

nos meilleurs auteurs dramatiques h faire en ce genre des efforts plus heureux

,

et on applaudira avec plaisir à leurs succès. )

JMe voilà do|ic renfermé pour jamais dans le lieu d'horreur et

d'ignominie oii mes crimes devaient enfin me conduire , dans

l'exécrable séjour destiné aux plus odieux , aux plus méprisables

des hommes. Hélas î combien de malheureux qui ont langui

dans ces cachots, et qui n'en sont sortis que pour expirer dans

les tourmens et dans l'opprobre , méritaient moins que moi leur

horrible sort! ils n'étaient coupables qu'envers la société, je le

suis envers la nature et l'amour ! A quoi penses-tu , Justice hu-

maine ? tu punis les criminels , et tu laisses respirer les mons-

tres ! Mais, que dis-je? pourquoi me ferais-tu goûter la funeste

consolation de perdre cette vie qui m'est odieuse ,
ce jour qui

me punit et qui m'accable ? tu n'en accomjDlis que mieux les

décrets de la justice éternelle qui me destinait à un châtiment

plus affreux. C'est mon cœur qui a commis l'attentat , c'est dans

mon cœur que le souverain juge a placé mon supplice. O mort!

que tu serais douce en comparaison des remords dont je suis

dévoré ! tout me déchire et rien ne me console 3 la nécessité et
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îe malheur , ces deux faibles excuses du crime, ne sauraient

même en servir au mien. Je jouissais d'un état honnête, d'une

fortune considérable
; je jouissais de bien plus encore , du bon-

heur d'aimer et d'être aimé : l'exécrable soif de l'or est venue
troubler la félicité de mes jours. De perfides amis , par leurs

conseils et par leur exemple , ont creusé sous mes pas l'abîme

qui m'engloutit ^ le malheur d'une première faute m'en a fait

faire mille autres pour la réparer : en cherchant à étouffer mes
remords

,
je les ai portés au comble ; l'espérance ne me reste plus.

Encore si mon supplice n'était que pour moi ! mais qu'avais-tu

fait pour le partager , vertueuse et chère épouse , respectable et

malheureux objet de mon amour et de mon désespoir! Si les

tourmens que mon cœur éprouve justifient l'équité divine , ton

malheur l'accuse et la condamne. Hélas ! un sort sicruel devait-il

être le prix de tes charmes , de ta tendresse , de ta fidélité , de ta

patience , de ta douceur inaltérable I Combien de fois, dans les

transports de ma fureur , ton cœiir , envers lequel j'étais si cou-

pable , a-t-il employé
,
pour calmer le mien, toutes les conso-

lations de l'amour ! combien de fois tes mains ont-elles essuyé

les pleurs de rage qui coulaient de mes yeux I Loin de m'acca-

bler des reproches que je méritais , tu n'étais occupée qu'à adou-

cir ceux que je me faisais à moi-même j chaque jour en me re-

voyant, tu me revoyais plus coupable^ mais tu me revoyais, et

ton amour oubliait tout , ou n'y songeait que pour le réparer.

L'appareil que tu mettais sur mes plaies ne servait qu'à les ren-

dre ])lus vives ; aujourd'hui même , nous avons tous deux com-
blé la mesure j toi , de ce que la tendresse et la vertu pouvaient

faire , et moi , de tout ce que l'atrocité peut commettre. Tu m'as

sacrifié la seule ressource qui te restait : cette ressource est en-

gloutie; il ne t'en reste plus que dans ton cœur vertueux et dé-

solé. Hélas! quelle sera là mienne î je n'ai pas même celle de

mourir

Mais pourquoi cette ressource me manquerait-elle ? pourquoi

n'userais-je pas du funeste pouvoir que j'ai de me la procurer ?

En horreur à moi-même et aux autres
,
que ferais-je à l'avenir

piécette vie que l'Etre suprême m'avait donnée pour la consacrer

à mes semblables ? Si sa justice veut me la laisser pour me punir ,

pourquoi sa puissance m'a-t-elle laissé les moyens de me l'ôter?

à qui mon affreuse existence peut-elle désormais être utile? Se-

rait-ce à servir d'exemple aux malheureux qui seraient tentés de

in'iraiter ? qu'ils redoutent plutôt de ma part l'exemple de nou-

veaux forfaits. Je n'ai que trop éprouvé l'ascendant affreux de

la destinée qui me poursuit , et qui a tourné contre moi les ef-

forts même que je faisais pour y échapper ? Cher et malheureux
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objet de mon amour , toi pour qui j'ai existé quelques momens
,

les seuls heureux de ma vie , toi pour qui seule j'aurais dû res-

pirer , toi pour qui je ne suis pas digne de vivre
,
pourquoi n'é-

pargnerais-jepas à ton cœur la douleur de me voir traîner mes
jours dans la misère et dans l'infamie ? Ce cœur que tu m'as si

fidèlement conservé, lors même que je faisais tout pour le per-

dre , ce cœur était fait pour un autre que pour le mien
;
que ma

mort au moins le rende libre , et lui permette d'en choisir un
plus digne de lui. Puisses-tu trouver dans la tendresse d'une

âme sensible et vertueuse , le bonheur que tu mérites I puisses-

tu , en goûtant ce bonheur , te souvenir quelquefois que tu le

dois à la justice que je vais me rendre ! puisses-tu, en te rappe-

lant mes malheurs , mon repentir et ma fin , donner quelques

larmes à ma mémoire I jusques ici je ne t'en ai fait répandue que
d'amères et de cruelles. Si tu dois encore en verser pour moi

,

que ce soit au moins de ces larmes que la vertu paisible et heu-
reuse donne au crime puni et repentant. Mais que dis-je I oublie,

s'il est possible , et mes forfaits et ma personne , et jusqu'à mon
nom : je t'ai rendue trop malheureuse de mon vivant

,
pour ne

pas souhaiter que ton cœur oppressé respire au moins quand
j'aurai cessé de vivre, et ne soit plus troublé d'un sentiment

douloureux dont je serais encore le coupable objet. Puisse , hé-
las ! puisse au moins ce dernier vœu de mon désespoir j^arvenir

jusqu'à toi , et te faire juger combien jç suis à plaindre malgré

mes crimes
,
puisque je désire , en expirant , d'être privé de la

seule consolation qui pouvait me rester encore , l'espérance d'exis-

ter dans ton souvenir !

Et toi , Dieu vengeur , car les tourmens qui me dévorent me
crient que tu existes ; si tu voulais que je les endurasse

,
que ne

me donnais-tu la force de les soufï'rir ? Prends pitié de ma fai-

blesse et pardonne-moi si j'y succombe : tu m'es témoin que si

je renonce à la vie , ce n'est point pour échapper au supplice de
mes remords , c'est pour épargner de nouveaux malheurs à ce

que j'aime , à celle qui a si peu mérité ceux que je lui ai déjà

fait souffrir. Etre éternel que j'ai trop long-temps offensé, ten~

dresse conjugale qiie j'ai outragée j et vous hommes mes sem-
blables, dont j'ai encouru l'exécration et le mépris , recevez le

sacrifice que je vous fais d'une vie dont je ne pourrais que pro-

faner l'usage : si j'ai vécu digne d'horreur, que je meure au
moins digne de regrets. Puissent tous ceux qui à l'avenir imite-

ront mes désordres, imiter aussi la manière dont je m'en punis,

et qu'on lise un jour sur mon tombeau : Ce rHest quen se don-
nant la mort fp^iH s'est montré digne de vivre. ( Il avale le poison, )
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Qu'ai-je fait!.... serait-ce un nouvel attentat d'avoir venge

par ma mort , Dieu , mon épouse et les hommes ? non , non

,

c'est un criminel dont j'ai fait justice. Qu'une sombre et affreuse

tranquillité succède au désespoir qui me déchirait; que le froid

mortel qui va glacer mes sens pénètre j-usqu'à mon cœur : l'en-

gourdissement de l'âme est la seule consolation qui me reste.

Eternité que j'attends, que je désire et que je crains
, je ne te

demande point un bonheur dont je suis indigne; l'affaissement

que j'éprouve est l'unique bien que je te prie de ne me pas

ôter ; ne me laisse d'existence que ce qu'il faudra pour le sentir,

et pour savoir que la justice suprême a rendu enfin plus heu-
reuse celle que j'aimais ? Qui la conduit ici.... ôDieu, vous

ne m'aviez pas préparé à ce nouveau supplice!... faut-il mourir

tant de fois en un jour !

MÉLANGES LITTÉRAIRES.

ACADEMIE.

JrARMi les modernes, ce mot se prend ordinairement pour

une société ou compagnie de gens de lettres, établie pour la cul-

ture et l'avancement des arts ou des sciences.

Quelques auteurs confondent les mots d'Académie et d'Uni-

versité : mais quoique ce soit la même chose en latin , c'en sont

deux bien différentes en/rançais. Une Université est proprement

un corps composé de gens gradués en plusieurs facultés ; de pro-

fesseurs qui enseignent dans les écoles publiques , de précepteurs

ou maîtres particuliers , et d'étudians qui prennent des leçons et

aspirent à parvenir aux mêmes degrés ; au lieu qu'une Académie

n'est point destinée à enseigner ou professer aucun art
,
quel

qu'il soit, mais à en procurer la perfection; elle n'est point

composée d'écoliers que déplus habiles qu'eux instruisent, mais

de personnes d'une capacité distinguée
,
qui se communiquent

leurs lumières et se font part de leurs découvertes pour leur

avantage mutuel.

La première Académie dont nous connaissions l'institution

.

est celle que Charlemagne établit par le conseil d'Alcuin : elle

était composée des plus beaux génies de la cour, et l'empereur

lui-même en était un des membres. Dans les conférences aca-

démiques , chacun devait rendre compte des anciens auteurs
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qu'il avait lus ; et même chaque académicien prenait le nom de

celui de ces anciens auteurs pour lequel il avait le plus de goût,

ou de quelque personnage célèbre de l'antiquité. Alcuin, entre

autres , des lettres duquel nous avons appris ces particularités
,

prit celui de Flaceus
^
qui était le surnom d'Horace ; un jeune

seigneur qui se nommait Angilbert
,
prit celui à'Homère ; Ade-

lard , évéque de Corbie , se nomma Augustin; Riculphe , ar-

chevêque de Mayence , Damétas ; et le roi lui-même , D/ivid.

Ce fait peut servir à relever la méprise de quelques écrivains

modernes
,
qui rapportent que ce fut pour se conformer au goût

général des savans de son siècle
,
qui étaient grands admirateurs

des noms romains
,
qu'Alcuin prit celui de Flaccus Albinus.

La plupart des nations ont à présent des Académies , sans en

excepter la B.ussie. Il y en a peu en Angleterre ; la principale

et celle qui mérite le plus d'attention , est celle que nous con-

naissons sous le nom /3e Société royale, et on peut y joindre la

Société d'Edimbourg. Il y a cependant encore une Académie
royale de musique et une de peinture établies par lettres-patentes,

et gouvernées chacune par des directeurs particuliers.

En France nous avons des Académies florissantes en tout

genre , tant à Paris que dans d'autres villes.

ACADEMIE FRANÇAISE.

Cette Académie a été instituée en i635 par le cardinal de

Richelieu
,
pour perfectionner sa langue ; et en général elle a

pour objet toutes les matières de grammaire, de poésie et d'élo-

quence. La forme en est fort simple , et n'a jamais reçu de chan-

gement : les membres sont au nombre de quarante , tous égaux;

les grands seigneurs et les gens titrés n'y sont admis qu'à titre

d'hommes de lettres; et le cardinal de Richelieu
,
qui connais-

sait le prix des talens , a voulu que l'esprit y marchât sur Ja

même ligne à côté du rang et de la noblesse. Cette Académie a

un directeur et un chancelier
,
qui se tirent au sort tous les trois

mois , et un secrétaire
,
qui est perpétuel. Elle a compté et

compte encore aujourd'hui parmi ses membres
,
plusieurs per-

sonnes illustres par leur esprit et par leurs ouvrages. Elle s'as-

semble trois fois la semaine au vieux Louvre pendant toute

l'année ; le lundi , le jeudi et le samedi \ Il n'y a point d'autres

assemblées publiques que celles où l'on reçoit quelque académi-

cien nouveau , et une assemblée qui se fait tous les ans le jour

' Depuis son insiiiution el!e était en exercice tonte l'année sans interruption;

.<;ous le règne de Louis XVI elle prenait à.^^ vacances pendant les mois de

septembre et d'octobre.
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de la Saint-Louis , et oii l'Académie distribue les prix d'éloquence'

et de poésie
,
qui consistent chacun en une médaille d'or. Elle a

publié un dictionnaire de la langue française
,
qui a déjà eu

quatre éditions , et qu'elle travaille sans cesse à perfectionner.

La devise de cette Académie est : A Vimmortalité.

AFFECTATION.
•

Uaffectation de style , dans le langage et dans la conversation,

est un vice assez ordinaire aux gens qu'on appelle beaux par-

leurs : il consiste à dire , en termes bien recherchés , et quelque-

fois ridiculement choisis , des choses triviales ou communes.
C'est pour cette raison que les beaux parleurs sont ordinairement

si insupportables aux gens d'esprit
,
qui cherchent beaucouyj plus

à bien penser qu'à bien dire , ou plutôt qui croient que pour

bien dire, il suffit de bien penser ; qu'une pensée neuve , forte,

juste, lumineuse, porte avec elle son expression; et qu'une

pensée commune ne doit jamais être présentée que pour ce

qu'elle est, c'est-à-dire , avec une expression simple.

\1affectation dans le style est à peu près la même chose que

\affectation dans le langage ; avec celte différence que ce qui est

écrit doit être naturellement un peu plus soigné que ce que l'on

dit
,
parce qu'on est supposé y penser mûrement en l'écrivant ^

d'oii il suit que ce qui est affectation dans le langage , ne l'est

pas quelquefois dans le stjle. IJaffectation dans le stjle est à

\affectation dans le langage , ce qu'est \affectation d'un grand

seigneur à celle d'un homme ordinaire. J'ai entendu quelquefois

faire l'éloge de certaines personnes , en disant qu'elles parlent

comme un livre : si ce que ces personnes disent était écrit , cela

pourrait être supportable ; mais il me semble que c'est un grand

défaut que de parler ainsi ; c'est une marque presque certaine

,

que l'on est dépourvu de chaleur et d'imagination. Tant pis

pour qui ne fait jamais de solécisme en parlant ; on pourrait

dire que ces personnes-là lisent toujours et ne parlent jamais. Ce

qu'il y a de singulier , c'est qu'ordinairement ces beaux parleurs

sont de très-mauvais écrivains. La raison en est toute simple :

ou ils écrivent comme ils parleraient
,
persuadés qu'ils parlent

comme on doit écrire ; et ils se permettent, en ce cas, une infi-

nité de négligences et d'expressions impropres, qui échappent,

malgré qu'on en ait , dans le discours : ou ils mettent, propor-

tion gardée , le même soin à écrire qu'ils mettent à parler ; et

,

en ce cas, Vaffectation dans leur style est, si l'on peut parler

ainsi, proportionnelle à celle de leur langage, et par conséquent

ridicule.
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COLLÈGE.

Nous n'entrerons point ici dans le détail historique de l'éta-

blissement des collèges ; ce détail n'est point de l'objet de notre

ouvrage , et d'ailleurs intéresserait assez peu le public , il est

un autre objet bien plus important dont nous voulons ici

nous occuper , c'est celui de l'éducation qu'on y donne à la

jeunesse.

Quintilien, un des hommes de l'antiquité qui ont eu le plus

de sens et le plus de goût , examine , dans ses Institutions ora-

toires , si l'éducation publique doit être préférée à l'éducation

privée : et il conclut en faveur de la première. Presque tous les

modernes qui ont traité le même sujet, depuis ce grand homme,
ont été de son avis. Je n'examinerai point si la plupart d'entre

eux n'étaient point intéressés par leur état à défendre cette opi-

nion, ou déterminés à la suivre par une admiration trop souvent

aveugle pour ce que les anciens ont pensé : il s'agit ici de raison

et non pas d'autorité , et la question vaut bien la peine d'être

examinée en elle-même.

J'observe d'abord que nous avons assez peu de connaissance

de la manière dont se faisait chez les anciens l'éducation tant

publique que privée, et qu'ainsi , ne pouvant à cet égard com-
parer la méthode des anciens à la nôtre , l'opinion de Qninti-

ïien
,
quoique peut-être bien fondée , ne saurait être ici d'un

grand poids. 11 est donc nécessaire de voir en quoi consiste

l'éducation de nos collèges, et la comparer à l'éducation do-

mestique ; c'est d'après ces faits que nous devons prononcer.

Mais avant que de traiter un sujet si important
,
je dois pré-

venir les lecteurs désintéressés, que cet article pourra choquer

quelques personnes
,
quoique ce ne soit pas mon intention : je

n'ai pas plus de sujet de haïr ceux dont je vais parler, que de
les craindre ; il en est même plusieurs que j'estime, et quelques

uns que j'aime et que je respecte. Ce n'est point aux hommes
que je fais la guerre; c'est aux abus , à des abus qui choquent

et qui affligent comme moi la plupart même de ceux qui con-

tribuent à les entretenir, parce qu'ils craignent de s'opposer au
torrent. La matière dont je vais parler intéresse le gouverne-
ment et la religion , et mérite bien qu'on en parle avec liberté

,

sans que cela puisse offenser personne : après cette précaution
,

j'entre en matière.

On peut réduire à cinq chefs l'éducation publique ; les hu-
manités , la rhétorique , laphilosophie , les mœurs ei la religion.

Humanités , On appelle ainsi le temps qu'on emploie dans les

4. 3.
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collèges k s'instruire des préceptes de la laugue latine. Ce temps

est d'environ six ans : on y joint vers la fin quelque connais-

sance très-superficielle du grec : on y explique , tant bien que

mal , les auteurs de l'antiquité les plus faciles à enlen(]re ; on y
apprend aussi , tant bien que mal , à composer en latin

;
je ne

sache pas qu'on y enseigne autre chose. Il faut pourtant conve-

nir que dans l'Université de Paris , où chaque professeur est at-

taché à une classe particulière , les humanités sont plus fortes

que dans les collèges de réguliers , oii les professeurs montent de

classe en classe , et s'instruisent avec leurs disciples , en appre-

nant avec eux ce qu'ils devraient leur enseigner. Ce n'est point

la faute des maîtres , c'est , encore une fois, la faute de l'usage.

Rhétorique. Quand on sait ou qu'on croit savoir assez de latin
,

on passe en rhétorique : c'est alors qu'on commence à produire

quelque chose de soi-même ; car, jusqu'alors , on n'a fait que

traduire , soit de latin en français, soit de français en latin. En
rhétorique on apprend d'abord à étendre une pensée , à circon-

duire et allonger des périodes ; et peu à peu l'on en vient enfin à

des discours en forme, toujours ou presque toujours en langue

latine. On donne à ces discours le nom à'amplifications ; nom
très-convenable en effet, puisqu'ils consistent y pour l'ordinaire,

à nojer dans deuxfeuilles de verbiage ce quon pourrait et ce

quon devrait dire en deux lignes. Je ne parle point de ces fi-

gures de rhétorique , si chères à quelques pédans modernes , et.

dont le nom même est devenu si ridicule, que les professeurs les

plus sensés les ont entièrement bannies de leurs leçons : il en est

pourtant encore qui en font grand cas , et il est assez ordinaire

d'interroger sur ce sujet important ceux qui aspirent à la maî-

trise es arts.

Philosophie. Après avoir passé sept ou huit ans à apprendre

des mots , ou à parler sans rien dire , on commence enfin ou

on croit commencer l'étude des choses ; car c'est la vraie défi-

nition de la philosojDhie. Mais il s'en faut bien que celle des

collèges mérite ce nom : elle ouvre pour l'ordinaire par un corn-

pendium ,
qui est , si on peut parler ainsi , le rendez-vous d'une

infinité de questions inutiles sur l'existence de la philosophie
,

sur la philosophie d'Adam, etc. On passe de là en logique : celle

qu'on enseigne, du moins dans un grand nombre de collèges,

est à peu près celle que le maître de philosophie se propose d'ajD-

prendre au bourgeois gentilhomme ; on y enseigne à bien con-

cevoir par le moyen des uniuersaux , à bien juger par le moyen
des catégories , et à bien construire un syllogisme par le moyen

des figures, barbara , celarant , darii , ferio .,
baralipton , etc.
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On y demande , si la logique est un art ou une science ; si la

conclusion est de Vessence du sj-llogisme , etc., etc. ; toutes

questions qu'on ne trouvera point dans VArt de penser , ouvrage
excellent , mais auquel on a peut-être reproché , avec quelque
raison , d'avoir fait des règles de la logique un trop gros volume.
La métaphysique est à peu près dans le même goût : on y mêle
aux plus importantes vérités les discussions les plus futiles , avant
et après avoir démontré l'existence de Dieu , on traite avec le

même soin les grandes questions de la distinction formelle ou
virtuelle , de Xuniversel èi^ la part de la chose, et une infinité

d'autres
; n'est-ce pas outrager et blasphémer en quelque sorte

la plus grande des vérités
,
que de lui donner un si ridicule et

si misérable voisinage? Enfin , dans la physique , on bâtit à sa

mode un système du monde ; on y explique tout ou presque
tout

;
on y suit ou on y réfute à tort et à travers Aristote

,

Descartes et Newton : on termine ce cours de deux années par
quelques pages sur la morale

,
qu'on rejette pour l'ordinaire à

la fin , sans doute comme la partie la moins importante.

Mœurs et religion. Nous rendrons, sur le premier de ces
deux articles , la justice qui est due aux soins de la plupart des
maîtres ; mais nous en appelons en même temps à leur témoi-
gnage , et nous gémirons d'autant plus volontiers avec eux sur la

corruption dont on ne peut justifier la jeunesse des collèges ,

que cette corruption ne saurait leur être imputée. A l'égard de
la religion , on tombe sur ce point dans deux excès également à
craindre : le premier et le plus commun , est de réduire tout en
pratiques extérieures , et d'attacher à ces pratiques une vertu
quelles n'ont assurément pas ; le second est au contraire de
vouloir obliger les enfans à s'occuper uniquement de cet objet

,

et de leurfaire négliger pour cela leurs autres études, par les-

quelles ils doivent un jour se rendre utiles à leur patHe. Sous
prétexte que Jésus-Christ a dit qu'ilfaut toujours prier , quelques
maîtres, et surtout ceux qui sont dans certains principes de ri-

gorisme , voudraient que presque tout le temps destiné à l'étude

se passât en méditations et en catéchismes ; comme si le travail

et l'exactitude à remplir les devoirs de son état , n'étaient pas
la prière la plus agréable à Dieu. Aussi les disciples qui, soit

par tempérament, soit par paresse, soit par docilité , se con-
forment sur ce point aux idées de leurs maîtres , sortent pour
l'ordinaire du collège avec un degré d'imbécillité et d'ignorance

de plus.

H résulte de ce détail
,
qu'un jeune homme, après avoir passé

dans un collège dix années qu'on doit mettre au nombre des plus

précieuses de sa vie , en sort , lorsqu'il a le mieux employé sou
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temps , avec la connaissance très-imparfaite d'une langue morte ;

avec des préceptes de rhétorique et des principes de philosophie,

qu'il doit tâcher d'oublier ; souvent avec une corruption de

mœurs dont l'altération de la santé est la moindre suite
;
quel-

quefois avec des principes d'une dévotion mal entendue ; mais

plus ordinairement avec une connaissance de la religion si su-

perficielle
,
qu'elle succombe à la première conversation impie

ou à la première lecture dangereuse.

Je sais que les maîtres les plus sensés déplorent ces abus, avec

encore plus de force que nous ne faisons ici
;
presque tous dé-

sirent passionnément qu'on donne à l'éducation des collèges une

autre forme. Nous ne faisons qu'exposer ici ce qu'ils pensent, et

ce que personne d'entre eux n'ose écrire : mais le train une

fois établi a sur eux un pouvoir dont ils ne sauraient s'affran-

chir ; et , en matière d'usage , ce sont les gens d'esprit qui reçoi-

vent la loi des sots. Je n'ai donc garde , dans ces réflexions sur

l'éducation publique, de faire la satire de ceux qui enseignent;

ces sentimens seraient bien éloignés de la reconnaissance dont je

fais profession pour mes maîtres : je conviens avec eux que l'au-

torité supérieure du gouvernement est seule capable d'arrêter les

progrès d'un si grand mal
;
je dois même avouer que plusieurs

professeurs de l'Université de Paris s'y opposent autant qu'il leuF

est possible, et qu'ils osent s'écarter en quelque chose de la rou-

tine ordinaire , au risque d'être blâmés par le plus grand nombre.

S'ils osaient encore davantage , et si leur exemple était suivi
,

nous verrions peut-être enfin les études changer de face parmi

nous : mais c'est un avantage qu'il ne faut attendre que du
temps , si même le temps est capable de nous le procurer. La
vraie philosophie a beau se répandre en France de jour en jour,

il lui est bien plus difficile de pénétrer chez les corps que chez

les particuliers : ici elle ne trouve quune télé à forcer , si on

peut parler ainsi; là elle en trouve mille. L'Université de Paris,

composée de particuliers qui ne forment d'ailleurs entre eux

aucun corps régulier ni ecclésiastique , aura moins de peine à

secouer le joug des préjugés dont les écoles sont encore pleines.

Parmi les différentes inutilités qu'on apprend aux enfans dans

les collèges, j'ai négligé de faire mention des tragédies, parce

qu'il me semble que l'Université de Paris commence à les pros-

crire presque entièrement : on en a l'obligation à Rollin , un
des hommes qui ont travaillé le plus utilement pour l'éducation

de la jeunesse ; à ces déclamations de vers il a substitué les

exercices, qui sont au moins beaucoup plus utiles, quoiqu'ils

pussent l'être encore davantage. On convient aujourd'hui , assez

généralement
,
que ces tragédies sont une perte de temps pour
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les écoliers et pour les maîtres : c'est pis encore
,
quand on les

multiplie au point d'en représenter plusieurs pendant l'année
,

et quand on y joint d'autres appendices encore plus ridicules
,

comme des explications d'énigmes , des ballets , et des comédies

tristement ou ridiculement plaisantes. Nous avons sous les yeux

un ouvrage de cette dernière espèce , intitulé : la défaite du So-

lécisme par^ Despautcre , représentée plusieurs fois dans un col-

lège de Paris : le chevalier Prétérit , le chevalier Supin , le

marquis des Conjugaisons , et d'autres personnages de la même
trempe , sont les lieutenans-généraux de Despautère , auquel

deux grands princes, Solécisme et Barbarisme , déclarent une
guerre mortelle. Nous faisons grâce à nos lecteurs d'un plus

grand détail, et nous ne doutons point que ceux qui président

aujourd'hui à ce collège , ne fissent main-basse , s'ils en étaient

les maîtres , sur des puérilités si pédantesques et de si mauvais

goût : il sont trop éclairés pour ne pas sentir que le précieux

temps de la jeunesse ne doit point être employé à de pareilles

inepties. Je ne parle point ici des ballets où la religion peut

être intéressée : je sais que cet inconvénient est rare
,
grâce à la

vigilance des supérieurs ; mais je sais aussi que , malgré toute

cette vigilance , il ne laisse pas de se faire sentir quelquefois. Je

conclus du moins de tout ce détail
,

qu'il n'y a rien de bon à

gagner dans ces sortes d'exercices , et beaucoup de mal à en

craindre.

Il me semble qu'il ne serait pas impossible de donner une

autre forme à l'éducation des collèges. Pourquoi passer six ans

à apprendre , tant bien que mal , une langue morte ? Je suis

bien éloigné de désapprouver l'étude d'une langue dans laquelle

les Horace et les Tacite ont écrit ; cette étude est absolument

nécessaire pour connaître leurs admirables ouvrages : mais je

crois que l'on devrait se borner à les entendre , et que le temps

qu'on em-ploie à comjDOser en latin est un temps perdu. Ce temps

serait bien mieux employé à apprendre par principes sa propre

longue, qu'on ignore toujours au sortir du collège , et qu'on

ignore au point de la parler très-mal. Une bonne grammaire
française serait tout à la fois une excellente métaphysique , et

vaudrait bien les rapsodies qu'on lui substitue. D'ailleurs, quel

latin que celui de certains collèges ! nous en appelons au juge-

ment des connaisseurs.

Un rhéteur moderne , le pèrePorée, très-respectable d'ailleurs

par ses qualités personnelles , mais à qui nous ne devons que la

vérité
,
puisqu'il n'est plus , est le premier qui ait osé se faire

îm jargon bien différent de la langue que parlaient autrefois les

Hersan , les Marin , les Grenan , les Gomire, les Cossart et les
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Jouvenci , et que parlent encore quelques professeurs célèbres

de l'Université. Les successeurs du rhéteur dont je parle ue
sauraient trop s'éloigner de ses traces.

Je sais que le latin étant une langue morte , dont presque
toutes les finesses nous échappent, ceux qui passent aujourd'hui
pour écrire le mieux en cette langue , écrivent peut-être fort

mal : mais du moins les vices de leur diction nous échappent
aussi

; et combien doit être ridicule une latinité qui nous fait

rire? Certainement un étranger, peu versé dans la langue fran-
çaise , s'apercevrait facilement que la diction de Montaigne

,

c'est-à-dire du seizième siècle , approche plus de celle des bons
écrivains du siècle de Louis XIV, que celle de Geoffroy de Ville-

Hardouin
, qui écrivait dans le treizième siècle.

Au reste, quelque estime que j'aie pour nos humanistes mo-
dernes

, je les plains d'être forcés à se donner tant de peine pour
])arler fort élégamment une autre langue que la leur. Ils se

trompent, s'ils s'imaginent en cela avoir le mérite de la diffi-

culté vaincue : il est plus difficile d'écrire et de parler bien sa

langue
, que de parler et d'écrire une langue morte ; la preuve

on est frappante. Je vois que les Grecs et les Romains , dans le

temps que leur langue était vivante, n'ont pas eu plus de bons
ccnvains que nous n'en avons dans la nôtre

;
je vois qu'ils n'ont

eu
, ainsi que nous

,
qu'un très-petit nombre d'excellens poètes,

et qu'il en est de même de toutes les nations. Je vois au con-
traire que le renouvellement des lettres a produit une quantité

prodigieuse de poètes latins
,
que nous avons la bonté d'admirer :

d'où peut venir cette différence? et si Virgile ou Horace reve-

naient au monde pour juger ces héros modernes du Parnasse
latin

, ne devrions-nous pas avoir grand'peur pour eux? Pour-
quoi

, comme l'a remarqué un auteur moderne , telle com-
pagnie

, fort estimable d'ailleurs
,
qui a produit une nuée de

versificateurs latins, n'a-t-elle pas un seul poète français qu'on
puisse lire? Pourquoi les recueils de vers français qui s'échap-

pent par malheur de nos collèges ont-ils si peu de succès , tandis

que plusieurs gens de lettres estiment les vers latins qui en sor-

tent? Je dois, au reste , avouer ici que UUniversité de Paris est

très-circonspecte et très-réservée sur la versification française

,

et je ne saurais l'en blâmer.

Concluons de ces réflexions
, que les compositions latines sont

sujettes à de grands inconvéniens, et qu onferait beaucoup mieux
d^j substituer des compositions françaises. C'est ce qu'on com-
mence à faire dans l'Université de Paris : on y tient cependant
encore au latin par préférence ; mais enfin on commence à y
enseigner le français.
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J'ai entendu quelquefois regretter les thèses qu'on soutenait

jadis en grec : j'ai bien plus de regret qu'on ne les soutienne pas

en français ; on serait obligé d'j parler raison , ou de se taire.

Les langues étrangères dans lesquelles nous avons un grand

nombre de bons auteurs , comme l'anglais et l'italien , et peut-

être l'allemand et l'espagnol , devraient aussi entrer dans l'édu-

cation des collèges ; la plupart seraient plus utiles à savoir que des

langues mortes, dont les savans seuls sont à portée de faire usage.

J'en dis autant de l'histoire et de toutes les sciences qui s'y

rapportent , comme la chronologie et la géographie. Malgré le

peu de cas que l'on paraît faire , dans les collèges , de l'étude

de l'histoire , c'est peut-être l'enfance qui est le temps le plus

propre à l'apprendre. L'histoire, assez inutile au commun des

hommes , est fort utile aux enfans
,
par les exemples qu'elle

leur présente et les leçons vivantes de vertu qu'elle peut leur

donner, dans un âge où ils n'ont point encore de principes fixes,

ni bons ni mauvais. Ce n'est pas à trente ans qu'il faut com-
mencer à l'apprendre , à moins que ce ne soit pour la simple

curiosité
;
parce qu'à trente ans l'esprit et le cœur sont ce qu'ils

seront yjour toute la vie. Au reste , un homme d'esprit de ma
connaissance voudrait qu'on étudiât et qu'on enseignât l'histoire

à rebours , c'est-à-dire , en commençant par notre temps , et

remontant de là aux siècles passés. Cette idée me paraît très-

juste et très-philosophique : à quoi bon ennuyer d'abord un en-

fant de l'histoire de Pharamond , de Clovis , de Charlemagne
,

de César et d'Alexandre , et lui laisser ignorer celle de son temps,

comme il arrive presque toujours, par le dégoût que les cora-

mencemens lui inspirent?

A l'égard de la rhétorique , on voudrait qu'elle consistât beau-

coup plus en exemples qu'en préceptes
,
qu'on ne se bornât pas

à lire des auteurs anciens , et à les faire admirer quelquefois

assez mal à propos
;
qu'on eût le courage de les critiquer souvent,

de les comparer avec les auteurs modernes , et de faire voir en

quoi nous avons de l'avantage ou du désavantage sur les Ro-
înains et sur les Grecs. Peut-être même devrait-on faire précé-

der la rhétorique par la philosophie ; car enfin , il faut apprendre

à penser avant que d'écrire.

Dans la philosophie , on bornerait la logique à quelques

lignes ; la métaphysique , à un abrégé de Locke ; la morale pu-
rement philosophique , aux ouvrages de Sénèque et d'Epictète

;

la morale chrétienne, au sermon de Jésus-Christ sur la montagne;

la pliysique, aux expériences.et à la géométrie, qui est de toutes

les logiques et physiques la meilleure.

On voudrait enfin qu'on joignît à ces différentes études , celle
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des beaux-arts, et surtout de la musique, étude si propre pouf

former le ^oût et pour adoucir les mœurs , et dont on peut bien

dire avec Cicéron : Hœc studia adolescentiam alunt, senectutem

oblectant , secimdas res ornant , adversis perfugium et solatium

prœbent.

Ce plan d'étude irait
,

je l'avoue , à multiplier les maîtres

et le temps de l'éducation. Mais, i**. il me semble que les jeunes

gens, en sortant du collège
, y gagneraient de toutes manières,

s'ils en sortaient plus instruits. 2". Les enfans sont plus capables

d'application et d'intelligence qu'on ne le croit communément \

j'en appelle à l'expérience : et si
,
par exemple , on leur appre-

nait de bonne heure la géométrie
, je ne doute point que les

prodiges et les talens précoces en ce genre ne fussent beaucoup

plus fréquens. Il n'est guère de sciences dont on ne puisse ins-

truire l'esprit le plus borné, avec beaucoup d'ordre et de mé-
thode ; mais c'est là pour l'ordinaire par oii l'on pèche. 3°. Il ne

serait pas nécessaire d'appliquer tous les enfans à tous ces objets

à la fois : on pourrait ne les montrer que successivement
;
quel-

ques uns pourraient se borner à un certain genre; et dans cette

quantité prodigieuse , il serait bien difficile qu'un jeune homme
n'eût du goût pour aucun. Au reste, c'est au gouvernement ,

comme je l'ai dit , à faire changer la routine et l'usage
;
qu'il

parle , et il se trouvera assez de bons citoyens pour proposer un

excellent plan d'études. Mais en attendant cette réforme, dont

lîos neveux auront peut-être le bonheur de jouir, je ne balance

point à croire que l'éducation des collèges , telle qu'elle est, est

:»uiette à beaucoup plus d'inconvéniens qu'une éducation privée,

oii ii est beaucoup plus facile de se procurer les diverses con-

naissances dont je viens de faire le détail.

Je sais qu'on fait sonner très-haut deux grands avantages en

faveur de l'éducation des collèges , la société et Vémulation :

mais il me semble qu'il ne serait pas impossible de se les procurer

dans l'éducation privée , en liant ensemble quelques enfans à

peu près de la même force et du même âge. D'ailleurs
,
j'en

prends à témoin les maîtres , l'émulation dans les collèges est

bien rare; et à l'égard de la société, elle n'est pas sans de grands

inconvéniens. J'ai déjà touché ceux qui en résultent par rapport

aux mœurs ; niais je veux parler ici d'un autre qui n'est que

trop commun , surtout dans les lieux oii on élève beaucoup de

jeune noblesse : on leur parle à chaque instant de leur naissance

et de leur grandeur , et par là on leur inspire , sans le vouloir,

des sentimens d'orgueil à l'égard des autres. On exhorte ceux

ciui président à l'instruction de la jeunesse à s'examiner soi-

(^nensement sur un point de si grande importance
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Un autre inconvénient de l'éducation des collèges , est que le

maître se trouve obligé de proportionner sa marche au plus

grand nombre de ses disciples , c'est-à-dire , aux génies mé-

diocres ; ce qui entraîne pour les génies plus heureux, une

perte de temps considérable.

Je ne puis m'empêclier non plus de faire sentir , à cette oc-

casion , les inconvéniens de l'instruction gratuite ;
et je suis

assuré d'avoir ici pour moi tous les professeurs les plus éclaires

et les plus célèbres : si cet établissement a fait quelque bien aux

disciples , il a fait encore plus de mal aux maîtres.

Au reste , si l'éducation de la jeunesse est négligée ,
ne nous

en prenons qu'à nous-mêmes , et au peu de considération que

nous témoignons à ceux qui s'en chargent ; c'est le fruit de cet

«sprit de futilité qui règne dans notre nation , et qui absorbe ,

pour ainsi dire /tout le reste. En France, on sait peu de gré à

quelqu'un de remplir les devoirs de son état ; on aime mieux

qu'il soit frivole.

Voilà ce que l'amour du bien public m'a inspiré de dire ici

sur l'éducation , tant publique que privée : d'oii il s'ensuit que

l'éducation publique ne devrait être la ressource que des en-

fans dont les parens ne sont malheureusement pas en état de

fournir à la dépense d'une éducation domestique. Je ne puis

penser, sans regret , au temps que j'ai perdu dans mon enfance :

c'est à l'usage établi, et non à mes maîtres, que j'impute cette

perte irréparable ; et je voudrais que mon expérience pût être

utile à ma patrie. Kxoriare aliquis.

CONTRE-SENS.

Vice dans lequel on tombe quand le discours rend une autre

pensée que celle qu'on a dans l'esprit , ou que l'auteur qu'on

interprète y avait. Ce vice naît toujours d'un défaut de logique,

quand on écrit de son propre fonds ; ou d'ignorance soit de la

matière , soit de la langue
,
quand on écrit d'après un autre.

Ce défaut est particulier aux traductions. Avec quelque soin

qu'on travaille un auteur ancien , il est difficile de n'en faire

aucun : les usages , les allusions à des faits particuliers , les dif-

férentes acceptions des mots de la.langue , et une infinité d'autres

circonstances peuvent y donner lieu.

Il y a une autre espèce de contresens , dont on a moins parlé

,

et qui est pourtant plus blâmable encore
,
parce qu'il est

,
pour

ainsi dire
,
plus incurable ; c'est celui qu'on fait en s'écartant du

génie et du caractère de son auteur. La traduction ressemble

alors à un portrait qui rendrait grossièrement les traits sans

rendre la physionomie , ou en la rendant autre qu'elle n'est, ce
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qui est encore pis : par exemple, une traduction de Tacite dont
le style ne serait point vif et serré

,
quoique bien écrite d'ail-

leurs , serait en quelque manière un contre-sens perpétuel ; et

ainsi des autres. Que de traducteurs- sont dans le cas dont nous

parlons, surtout dans la plupart de nos traductions.

DÉCHIFFRER.

C'est l'art d'expliquer un chiffre , c'est-à-dire , de deviner le

sens d'un discours écrit en caractères dijférens des caractères

ordinaires. Il y a apparence que cette dénomination vient de ce

que ceux qui ont cherché les premiers , du moins parmi nous
,

à écrire en chiffres , se sont servis des chiffres de l'arithmétique
;

et de ce que ces chiffres sont ordinairement employés pour cela

,

étant d'un côté des caractères très-connus , et de l'autre étant

très-différens des caractères ordinaires de l'alphabet. Les Grecs,

dont les chiffres arithmétiques n'étaient autre chose que les

lettres de leur alphabet , n'auraient pas pu se servir commodé-
jnent de cette méthode : aussi en avaient-ils d'autres

;
par

exemple , les scytales des Lacédémoniens. ( Vojr. Plutarque dans

la vie de Lysandre. ) J'observerai seulement que cette espèce de

chiffre ne devait pas être fort difficile à deviner; car , i**. il était

aisé de voir, en tâtonnant un peu
,
quelle était la ligne qui de-

vait se joindre par le sens à la ligne d'en bas du papier ;
2^. cette

seconde ligne connue , tout le reste était aisé à trouver ; car

supposons que cette seconde ligne , suite immédiate de la pre-

mière dans le sens, fut
,
par exemple , la cinquième , il n'y avait

qu'à aller delà à la neuvième, à la treizième, dix-septième , etc.,

et ainsi de suite jusqu'au haut du papier, et on trouvait toute la

première ligne du rouleau ;
3°. ensuite on n'avait qu'à reprendre

la seconde ligne d'en bas
,
puis la sixième , la dixième , la qua-

torzième , etc. , ainsi de suite. Tout cela est aisé à voir , en con-

iiidérant qu'une ligne écrite sur le rouleau , devait être formée

par des lignes partielles également distantes les unes des autres.

Plusieurs auteurs ont écrit sur l'art de déchiffrer : nous n'en-

trerons point ici dans ce détail immense, qui nous mènerait

trop loin ; mais, pour l'utilité de nos lecteurs, nous allons donner

l'extrait raisonné d'un petit ouvrage de s'Gravesande sur ce

sujet
,
qui se trouve dans le chap. 35 de la seconde partie de son

fntroductio ad philosophiam , c'est-à-dire de la logique.

s'Gravesande, après avoir donné les règles générales de la

méthode analytique , et de la manière de faire usage des hypo-

tlièses, applique avec beaucoup de clarté ces règles à l'art de

d 'chiffrer , dans lequel elles sont en efïet d'un grand usage.

La première règle qu'il prescrit, est de faire un catalogue
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<3es caractères qui composent le chiffre, et de marquer combien

chacun est répété de fois. Il avoue que cela n'est pas toujours

utile ; mais il suffit que cela puisse l'être. En effet ,
si

,
par

exemple , chaque lettre était imprimée par un seul chiffre ,
et

que le discours fut en français, ce catalogue servirait à trouver,

i''. les c par le chiffre qui se trouverait le plus souvent ;
car 1 c

est la lettre la plus fréquente en français ; i"". les voyelles par

les autres chiffres les plus fréquens ;
3". les t et les q, à cause

de la fréquence dese^^ Aesqui^ que , surtout dans un discours

un peu long
;
4°. les s ^ à cause de la terminaison de tous les plu-

riels par cette lettre , etc., et ainsi de suite.

Pour pouvoir déchiffrer , il faut d'abord connaître la langue :

Yiète, il est vrai , a prétendu pouvoir s'en passer ;
mais cela pa-

raît bien difficile
,
pour ne pas dire impossible.

Il faut que la plupart des caractères se trouvent plus d'une fois

dans le chiffre , au moins si l'écrit est un peu long , et si une

même lettre est désignée par des caractères différens.

Exemple d'un chiffre en latin :

A B C
a b c d efg h i kf: l m k g n e k d g e i h e kf: b c e efi c

D E F G H
lahfcgf'goineh hfbhice if:fm fp i m fh i b

I K L M
cqibcbieieacgbfbcbgpigbgrbkdghikf:s
m k h i t fm.

Les barres, les lettres majuscules A, B, etc., et les : ou

comma qu'on voit ici , ne sont pas du chiffre ;
s'Gravesande les

a ajoutés pour un objet qu'on verra plus bas.

Dans ce chiffre on a
,

^4/
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amant, levant, docent, etc. Donc i , e sont probablement des

voyelles.

Puisqueymy(voyez G) est le commencement d'un mot, donc

772 ou^est voyelle ; car un mot n'a jamais trois consonnes de

suite , dont deux soient la même : et il est probable que c'est/",

parce quey se trouve quatorze fois , et m seulement cinq : donc

772 est consonne.

De là allant b. K ou g bfb c b g , on voit que
,
puisque/" est

voyelle, b sera consonne dans b fb, par les mêmes raisons

tjue ci-dessus : donc c sera voyelle à cause de b c b.

Dans L ou. g b g r b , b est consonne ; r sera consonne
,
parce

qu'il n'y a qu'une r dans tout l'écrit : donc g est voyelle.

Dans D onfcgfg, il y aurait donc un mot ou une partie de

mot de cinq voyelles , mais cela ne se peut pas , il n'y a point

^e mot en latin de cette espèce : donc on s'est trompé en prenant

f> ^y Si pour voyelles, donc ce n'est pas f, mais m qui est

voyelle, etyconsonne ; donc b est voyelle (voyez K). Dans cet

endroit K , on a la voyelle b trois fois , séparée seulement par

une lettre ; or on trouve dans le latin des mots analogues à cela

edere, légère, emere, amara, si tibi , etc.
_,

et comme c'est la

voyelle e qui est le plus fréquemment dans ce cas
,
j'en conclus

que b est e probablement , et que c est probablement r.

ère
J'écris donc loxiqibcbieie, et je sais que r , e , sont des

voyelles, comme on l'a trouvé déjà ; or cela ne peut être ici , à

moins qu'ils ne représentent en même temps les consonnes / ou

V. En mettant v on trouve re^ivi : donc i est v } donc e est i.

u e r ne re i* i u i

J'écris ensuite iabcqibcbieieac, et je lis uterque re-

vivit , les lettres manquantes étant faciles à suppléer. Donc a est

t , et q est q.

e u r i u

Ensuite dans E F , hfb h i c e ifk , je lis aisément esuriunt :

donc h est s, A est 72, /est t. Mais on a vu ci-dessus que a est t:

lequel est le plus probable? La probabilité est pourjT; car/ se

trouve plus souvent que a , ei t est très-fréquent dans le latin :

donc il faudra chercher de nouveau a ei q , qu'on a cru trouver

ci-dessus.

On a vu que 772 est voyelle , et on a déjà trouvé e , i, u ; donc

in est a ou o; donc dans G , H on a

tôt u t s u

ou t a t u a t s u

f m f p i jnfk i
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Il est aisé de voir que c'est le premier qu'il faut choisir, et

qu'on doit écrire tôt quot simt : donc m est o, et p est q. De
plus , à l'endroit oii nous avions lu mal à propos uterque revivity

on aura tôt quot su er uere vivi ^ et on voit que le mot tronqué

est superfuere : donc a est p , et q est/I

Les premières lettres du chiffre donneront donc jger it sunt ^

d'oii l'on voit qu'il faut lire perdita sunt : donc d est d et g
est a.

On aura
,
par ce moyen, presque toutes les lettres du chiffre ,

il sera facile de suppléer celles qui manquent, de corriger même
les fautes qui se sont glissées en quelques endroits du chiffre, et

on lira
; perdita sunt bona : Mindarus interiit : urbs strata

humî est : esuriunt tôt quot superfuere vivi : prœterea quœ
agenda sunt consulito.

Dans les lettres de Wallis , tome 3 de ses ouvrages, on trouve

des chiffres expliqués , mais sans que la méthode y soit jointe :

celle que nous donnons ici pourra servir dans plusieurs cas
;

mais il y a toujours bien des chiffres qui se refuseront à quelque

méthode que ce puisse être.

On peut rapporter à l'art de déchiffrer , la découverte des

notes de Tyron
,
par l'abbé Carpentier ; et celle des caractères

palrayréniens , récemment faite par l'abbé Barthélémy, de

l'Académie des belles-lettres.

DICTIONNAIRE.

On appelle ainsi un dictionnaire destiné à expliquer les mots

les plus usuels et les plus ordinaires d'une langue ; il est distin-

gué du dictionnaire historique, en ce qu'il exclut les faits, les

noms propres de lieux , de personnes , etc. ; et il est distingué

du dictionnaire des sciences , en ce qu'il exclut les termes de

sciences trop peu connus , et familiers aux seuls savans.

Nous observerons d'abord qu'un dictionnaire de langue est ou

de la langue qu'on parle dans le pays ou le dictionnaire se fait,,

par exemple , de la langue française à Paris , ou de la langue

étrangère vivante , ou de la langue morte.

Dictionnaire de la langue française. Nous prenons ces sorte*

de dictionnaires pour exemple de dictionnaire de langue dupays;

ce que nous en dirons pourra s'appliquer facilement aux dic-

tionnaires anglais faits à Londres , aux dictionnaires espagnols

faits à Madrid , etc.

Dans un dictionnaire de langue française , il y a principa-

lement trois choses à considérer; la signification des mots , leur

usage , et la nature de ceux quon doit j faire entrer. La
signification des mots s'établit par de bonnes définitions ; leur
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us^ge

y
par une excellente sjntaxe ; leur nature enfin

,
par

l'objet du dictionnaire même. A ces trois objets principaux , on

peut en joindre trois autres subordonnés à ceux-ci; la cpiantité

ou la prononciation des mots , Vorthograplie et Vétjmologie.

Parcourons successivement ces six objets dans l'ordre que nous
leur avons donné.

Les définitions doivent être claires
,
précises , et aussi courtes

qu'il est possible; car la brièveté en ce genre aide à la clarté.

Quand on est forcé d'expliquer une idée
,
par le moyen de plu-

sieurs idées accessoires , il faut au moins que le nombre de ces

idées soit le plus petit qu'il est possible. Ce n'est point en gé-
néral la brièveté qui fait qu'on est obscur , c'est le peu de choix

dans les idées , et le peu d'ordre qu'on met entre elles. On est

toujours court et clair quand on ne dit que ce qu'il faut et de la

manière qu'il le faut ; autrement on est tout à la fois long et

obscur. Les définitions et les démonstrations de géométrie ,

quand elles sont bien faites, sont une preuve que la brièveté es£

plus amie qu'ennemie de la clarté.

Mais comme les définitions consistent à expliquer un mot ,

par un ou plusieurs autres , il résulte nécessairement de là qu'il

est des mots qu'on ne doit jamais définir, puisque autrement
toutes les définitions ne formeraient plus qu'une espèce de cercle

vicieux , dans lequel un mot serait expliqué par un autre mot
qu'il aurait servi à expliquer lui-même. De là il s'ensuit d'abord

que tout dictionnaire de langue dans lequel chaque mot sans ex-

ception sera défini , est nécessairement un mauvais dictionnaire,

et l'ouvrage d'une tête peu philosophique. Mais quels sont ces

mots de la langue qui ne peuvent ni ne doivent être définis ?

Leur nombre est peut-être plus grand que l'on ne s'imagine
;

ce qui le rend difficile à déterminer , c'est qu'il y a des mots que
certains auteurs regardent comme pouvant être définis, et que
d'autres croient au contraire ne pouvoir l'être : tels sont

,
par

exemple, les \no\.?, ame , espace, courbe, etc. Mais il est au
moins un grand nombre de mots qui, de l'aveu de tout le monde^
se refusent à quelque espèce de définition que ce puisse être;

ce sont principalement des mots qui désignent des propriétés

générales des êtres, comme existence , étendue , pensée , sensa-

tion, temps , et un grand nombre d'autres.

Ainsi , le premier objet que doit se proposer l'auteur d'un

dictionnaire de langue , c'est de former , autant qu'il sera pos-

sible , une liste exacte de ces sortes de mots, qui seront comme
les racines philosophiques de la langue : je les appelle ainsi pour

les distinguer des racines grammaticales , qui servent à former

et non à expliquer les autres mois. Dans cette espèce de liste
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de« mots originaux et primitifs , il y a deux vices à éviter : trop

courte , elle tomberait, souvent dans l'inconvénient d'expliquer

ce qui n'a pas besoin de l'être , et aurait le ^éfaut d'une granî-

maire dans laquelle des racines grammaticales seraient mises au

nombre des vérités : trop longue , elle pourrait faire prendre

pour deux mots de signification très-différente , ceux qui dans

le fond renferment la même idée. Par exemple , les mots do

durée et de temps ne doivent point , ce me semble , se trouver

l'un et l'autre dans la liste des primitifs ; il ne faut prendre que

l'un des deux
,
parce que la même idée est renfermée dans cha-

cun de ces deux mots. Sans doute la définition qu'on donnera

de l'un de ces mots , ne servira pas à en donner une idée plus

claire que celle qui est présentée naturellement par ce mot
;

mais elle servira du moins à faire voir l'analogie et la liaison de

ce mot avec celui qu'on aura pris pour terme radical et primitif.

En général , les mots qu'on aura pris pour radicaux doivent

être tels, que chacun d'eux présente une idée absolument dif-

férente de l'autre ; et c'est là peut-être la règle la plus sûre et la

plus simple pour former la liste de ces mots : car après avoir fait

l'énumération la plus exacte de tous les mots d'une langue ,
on

pourra former des espèces de tables de ceux qui ont entre eux

quelque rapport. Il est évident que le même mot se trouvera

souvent dans plusieurs tables ; et dès lors il sera aisé de voir par

la nature de ce mot et par la comparaison qu'on en fera avec

celui auquel il se rapporte , s'il doit être exclu de la liste des

radicaux , ou s'il doit en faire partie. A l'égard des mots qui ne

se trouveront que dans une seule table , on cherchera parmi ces

mots celui qui renferme ou paraît renfermer l'idée la plus simple;

ce sera le mot radical : je dis qui parait renfermer j car il res-

tera souvent un peu d'arbitraire dans le choix ;
les mots de

temps et de durée , dont nous avons parlé plus haut , suffiraient

pour s'en convaincre. Il en est de même des motse/7'e^ exister y

idée , perception , et autres semblables.

De plus, dans les tables dont nous parlons, il faudra observer

de placer les mots suivant leur sens propre et primitif, et non

suivant leur sens métaphorique ou figuré ; ce qui abrégera

beaucoup ces différentes tables : un autre moyen de les abréger

encore , c'est d'en exclure d'abord tous les mots dérivés et com-

posés qui viennent évidemment d'autres mots ,
et tous les mots

qui ne renfermant pas des idées simples , ont évidemment besoin

d'être définis ; ce qu'on distinguera au premier coup d'oeil. Par

ce moyen les tables se réduiront et s'éclairciront sensiblement

,

et le travail sera extrêmement simplifié. Les racines philoso-
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phiques étant ainsi trouvées , il sera bon de les marquer dans-

le dictionnaire par un caractère particulier.

Après avoir établi des règles pour distinguer les mots qui doi-

vent être définis d'avec ceux qui ne doivent pas l'être
,
passons^

maintenant aux définitions mêmes. Il est d'abord évident que
la définition d'un mot doit tomber sur le sens précis de ce mot ,^

et non sur le sens vague. Je m'exjDlique ; le mot douleur, par
exemple, s'applique également dans notre langue aux peines de
Vâme et aux sensations désagréables du corps : cependant la

définition de ce mot ne doit pas renfermer deux sens à la fois ;

c'est là ce que j'appelle le sens vague , parce qu'il renferme à la

fois le sens primitif et le sens par extension : le sens précis et

originaire de ce mot désigne les sensations désagréables du
corps, et on l'a étendu de là aux chagrins de l'âme , voilà ce

qu'une définition doit faire bien sentir.

Ce que nous venons de dire du sens précis
,
par rapport au

sens vague , nous le dirons dusens propre par rapport au sens

métaphorique ; la définition ne doit jamais tomber que sur le

sens propre , et le sens métaphorique ne doit y être ajouté que
comme une suite et une dépendance du premier. Mais il faut

avoir grand soin d'expliquer ce sens métaphorique
,
qui fait une

des principales richesses des langues , et par le moyen duquel y

sans multiplier les mots , on est parvenu à exprimer un très-

grand nombre d'idées. On peut remarquer , surtout dans le»

ouvrages de poésie et d'éloquence
,
qu'une partie très-considé-

rable des mots y est employée dans le sens métaphorique , et

que le sens propre des mots ainsi employés dans un sens méta-
phorique , désigne presque toujours quelque chose de sensible.

Il est même des mots, comme aveuglement , bassesse , et quel-

ques autres
,
qu'on n'emjîloie guère qu'au sens métaphorique r

mais quoique ces mots pris au sens propre ne soient plus en usage,

la définition doit néanmoins toujours tomber sur le sens propre^

en avertissant qu'on y a substitué le sens figuré. Au reste, comme
la signification métaphorique d'un mot n'est pas toujours tel-

lement fixée et limitée
,

qu'elle ne puisse recevoir quelque

extension suivant le génie de celui qui écrit , il est visible qu'un

dictionnaire ne peut tenir rigoureusement compte de toutes les

significations et applications métaphoriques ; tout ce que l'on

peut exiger , c'est qu'il fasse connaître au moins celles qui sont

le plus en usage.

Qu'il me soit permis de remarquer à celte occasion comment
la combmaison du sens métaphorique des mots avec leur sens

figuré peut aider l'esprit et la mémoire dans l'étude des langues.
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Je suppose qu'on sache assez de mots d'une langue quelconque

pour pouvoir entendre à peu près le sens de chaque phrase dans

des livres qui soient écrits en cette hmgue , et dont la diction

soit pure et la syntaxe facile
; je dis que sans le secours d'un dic-

tionnaire
, et en se contentant de lire et de relire assidûment

les livres dont je parle , on apprendra le sens d'un grand nombre
d'autres mots : car le sens de chaque phrase étant entendu à

peu près comme je le suppose , on en conclura quel est du moins

à peu près le sens des mots qu'on n'entend point dans chaque

phrase. Le sens qu'on attachera àces mots sera, ou le sens propre,

ou le sens figuré : dans le premier cas , on aura trouvé le vrai

sens du mot , et il ne faudra que le rencontrer encore une ou
deux fois pour se convaincre qu'on a deviné juste ; dans le se-

cond cas , si on rencontre encore le même mot ailleurs, ce qui

ne peut guère manquer d'arriver , on comparera le nouveau
sens qu'on donnera à ce mot , avec celui qu'on lui donne dans

le premier cas ; on cherchera dans ces deux sens ce cju'ils peu-
vent avoir d'analogue , l'idée commune qu'ils peuvent renfermer,

et cette idée donnera le sens propre et primitif. Il est certain

qu'on pourrait apprendre ainsi beaucoup de mots dans une

langue en assez peu de temps. En effet , il n'est point de langue

étrangère que nous ne puissions apprendre , comme nous avons

appris la nôtre ; et il est évident qu'en apprenant notre langue

maternelle , nous avons deviné le sens d'un grand nombre de

mots , sans le secours d'un dictionnaire qui nous les expliquât :

c'est par des combinaisons multipliées et quelquefois très-fines

,

que nous y sommes parvenus ; et c'est ce qui me fait croire ,

pour le dire en passant
,
que le plus grand effort de l'esprit est

celui qu'on fait en apprenant à parler
;
je le crois encore au-

dessus de celui qu'il faut faire pour apprendre à lire : celui-ci

est purement de mémoire et machinal ; l'autre suppose au moins

une sorte de raisonnement et d'analyse.

Je reviens à la distinction du sens précis et propre des mots

d'avec leur sens vague et métaphorique : cette distinction sera

fort utile pour le développement et l'explication des synonymes,

autre objet très-important dans un dictionnaire de langue. L'ex-

périence nous a appris qu'il n'y a pas dans notre langue deux

mots qui soient parfaitement synonymes , c'est-à-dire
,
qui en

toute occasion puissent être substitués indifféremment Vun à
Vautre : je dis en toute occasion; car ce serait une imagination

fausse et puérile
,
que de prétendre qu'il n'y a aucune cir-

constance oii deux mots puissent être employés sans choix l'un à

la place de l'autre ; l'expérience prouverait le contraire , ainsi

que la lecture de nos meilleurs ouvrages. Deux mots exacle-

4. 32
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nient et aLsolunieul sjnonyaies seraient sans Juiile un dcfi^ut

dans une langue, parceque l'on ne doit point multiplier sans né-
cessité les mots non plus que les êtres, et que la première qua-
lité d'une langue est de rendre clairement toutes les idées avec

le moins de mots qu'il est possible : mais ce ne serait pas un
moindre inconvénient

,
que de ne pouvoir jamais employer in-

différemment un mot à la place d'un autre : non-seulement
l'harmonie et l'agrément du discours en souffriraient, par l'obli-

gation oii l'on serait de répéter souvent les mêmes termes

,

mais encore une telle langue serait nécessairement pauvre et

sans aucune finesse. Car qu'est-ce qui constitue deux ou plu-

sieurs mots synonymes? cest un sens général qui est commun à

ces mots : qu'est-ce qui fait ensuite que ces mots ne sont pas

toujours synonymes ? ce sont des nuances som>ent délicates , et

quelquefois presque insensibles , qui modifient ce sens primitif

et général. Donc toutes les fois que par la nature du sujet qu'on

traite , on n'a point à exprimer ces nuances , et qu'on n'a besoin

que du sens général , chacun de ces synonymes peut être indif-

féremment employé. Donc, réciproquement, toutes les fois

qu'on ne pourra jamais employer deux mots l'un pour l'autre

dans une langue, il s'ensuivra que le sens de ces deux mots dif-

férera , non par des nuances fines , mais par des différences

très-marquées et très-grossières ; ainsi les mots de la langue

n'exprimeront plus ces nuances , et dès-lors la langue sera pauvre

et sans finesse.

Les synonymes , en prenant ce mot dans le sens que nous ve-

nons d'expliquer, sont très-fréquens dans notre langue. Il faut

d'abord , dans un dictionnaire , déterminer le sens général qui

est commun à tous ces mots ; et c'est là souvent le plus difficile :

il faut ensuite déterminer avec précision l'idée que chaque mot

ajoute au sens général , et rendre le tout sensible par des

exemples courts, clairs et choisis.

Il faut encore distinguer , dans les synonymes , les diffé-

rences qui sont uniquement de caprice et d'usage quelquefois

bizarre , ai^ec celles qui sont constantes etfondées sur desprin-^

cipes. On dit, par exemple , tout conspire à mon bonheur ; tout

conjure ma perte : voilà conspirer qui se prend en bonne part

,

et conjurer en mauvaise ; et on serait peut-être tenté d'abord

d'en faire une espèce de règle. Cependant on dit également bien

conjurer la perte de l'État, et conspirer contre VEtat : on dit

aussi la conspiration et non la conjuration des poudres. De

même on dit indifféremment des pleurs de joie, ou des larmes

de joie : cependant on dit des larmes de sang , plutôt que des

pleurs de sang ; et des pleurs de rage, plutôt que des larmes
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dt rage : ce sont là des bizarreries de la langue, sur lesquelles

est fondée en partie la connaissance des synonymes. Un auteur

<[ui écrit sur cette nialière , doit manquer avec soin ces diffé-

rences , au moins par des exeniples ({ni donnent occasion au

lecteur de les observer. Je ne crois pas non plus qu'il soit né-

cessaire , dans les exemples des synonymes qu'on donnera
,
que

chacun des mots qui composent un article de synonymes, four-

nisse dans cet article un nombre égal d'exemples : ce serait une
puérilité

,
que de ne vouloir jamais s'écarter de celte règle ; il

serait mémesouvent impossible delà bicnremplir :mais il est bon
aussi de l'observer, le plus qu'il est possible, sans affectation et sans

contrainte
,
parce que les exemples sont par ce moyen plus aisés

à retenir. Enfin , un article de synonymes n'en sera pas quel-

quefois moins bon
,
quoiqu'on puisse dans les exemples substi-

tuer un mot à la place de l'autre ; il faudra seulement que cette

substitution ne puisse être réciproque : ainsi
,
quand on voudra

marquer la différence entre pleurs et hirines , on pourra donner

pour exemple , entre plusieurs autres , les larmes d'une inhre et

les pleurs de la vigne ou de VAurore
,
quoiqu'on puisse dire aussi

bien les pleurs d'une mère
,
que ses larmes ; parce qu'on ne

peut pas dire de même les larmes de la vigne ou de l'Aurore,

pour \es pleurs de l'une ou de l'autre. Les différens emplois des

synonymes se démêlent en général par une définition exacte de

la valeur précise de chaque mot, par les différentes circonstances

dans lesquelles on en fait usage, les différens genres de styles oii

on les applique, les différens mots auxquels ils se joignent , leur

usage au sens propre , au figuré , etc.

Nous n'avons parlé jusqu'à présent que de la signification des

mots
,
passons maintenant à la construction et à la syntaxe.

Remarquons d'abord que cette matière est plutôt l'objet d'un

ouvrage suivi que d'un dictionnaire; parce qu'une bonne syntaxe

est le résultat d'un certain nombre de principes philosophiques
,

dont la force dépend en partie de leur ordre et de leur liaison
,

et qui ne pourraient être que dispersés , ou même ({uelquefois

déj^lacés , dans un dictionnaire de langue. Néanmoins
,
pour

rendre un ouvrage de cette espèce le plus complet qu'il est pos-

sible , il est bon que les règles les plus difficiles de la syntaxe y
soient expliquées, surtout celles qui regardent les articles, les

participes, les prépositions, les conjugaisons de certains verbes :

on pourrait même , dans un très-petit nombre d'articles géné-

raux étendus
, y donner une grammaire presque complète , et

renvoyer à ces articles généraux dans les applications aux exem-
ples et aux articles particuliers. J'insiste légèrement sur tous ces

objets , tant pour ne point donner trop d'étendue à cet article ,
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que parce qu'iU doivent, pour la plupart, être traités ailleurs pitîs

à fond.

Ce qu'il ne faut pas oublier surtout, c'est de tâcher, autant

qu'il est possible, de fixer la langue dans un dictionnaire. Il est

vrai qu'une langue vivante
,
qui par conséquent change sans

cesse , ne peut guère être absolument fixée ; mais du moins peut-

on empêcher qu'elle ne se dénature et ne se dégrade. Une langue

se dénature de deux manières, par L'impropriété des mots , et

par celle des tours : on remédiera au premier de ces deux dé-

fauts, non-seulement en marquant avec soin, comme nous avons

dit, la signification générale, particulière, figurée et métapho-

rique des mots , mais encore en proscrivant expressément les

significations impropres et étrangères qu'un abus négligé peut

introduire , les applications ridicules et tout-à-fait éloignées de

l'analogie , surtout lorsque ces significations et applications

commenceront à s'autoriser par l'exemple et l'usage de ce qu'on

appelle la bonne compagnie. J'en dis autant de l'impropriété

des tours : c'est aux gens de lettres à fixer la langue
,
parce que

leur état est de l'étudier , de la comparer aux autres langues

,

et d'en faire l'usage le plus exact et le plus vrai dans leurs ou-

vrages. Jamais cet avis ne leur fut plus nécessaire : nos livres se

remplissent insensiblement d'un idiome tout-à-fait ridicule
;

plusieurs pièces de théâtre modernes
,
jouées avec succès , ne

seront pas entendues dans vingt années
,
parce qu'on s'y est trop

assujéti au jargon de notre temps
,
qui deviendra bientôt suranné

et sera remplacé par un autre. Un bon écrivain, un philosophe

qui fait un dictionnaire de la langue
,
prévoit toutes ces révo-

lutions ; le précieux ^ Vimpropre , Vobscur, le bizarre y Ventor-^

tillé , choquent la justesse de son esprit ; il démêle dans les façons

de parler nouvelles, ce qui enrichit réellement la langue, d'avec

ce qui la rend pauvre et ridicule ; il conserve et adopte l'un , et

fait main-basse sur l'autre.

On nous permettra d'observer ici qu'un des moyens les plus

propres pour se former à cet égard le style et le goût, c'est de

lire et cVécrire beaucoup sur des matières pJdlosophiques : car

la sévérité de style et la propriété des termes et des tours que

ces matières exigent nécessairement , accoutumeront insensi-

blement l'esprit à acquérir ou reconnaître ces qualités partout

ailleurs, ou à sentir qu'elles y manquent. De plus , ces matières

étant peu cultivées et peu connues des gens du monde , leur dic-

tionnaire est moins sujet à s'altérer , et la manière de les traiter

est plus invariable dans ses principes.

Concluons de tout ce que nous venons de dire
,
qu'un bon

dictionnaire de langue est proprement Vhistoire philosophique
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de son enfance , de ses progrès , de sa vigueur, de sa décadence.

Un ouvrage fait dans ce goût pourra joindre au titre de diction-

naire celui de raisonné , et ce sera un avantage de plus : non-

seulement on saura assez exactement la grammaire de la langue,

ce qui est assez rare, mais ce qui est plus rare encore, on la saura

en philosophe.

Venons présentement à la nature des mots qu'on doit faire

entrer dans un dictionnaire de langue. Premièrement on doit

en exclure , outre les noms propres , tous les termes de sciences

qui ne sont point d'un usage ordinaire et familier; mais il est

nécessaire d'y faire entrer tous les mots scientifiques que le com-
mun des lecteurs est sujet à entendre prononcer , ou à trouver

dans les livres ordinaires. J'en dis autant des termes d'arts, tant

mécaniques que libéraux. On pourrait conclure de là
,
que sou-

vent les figures seront nécessaires dans un dictionnaire de

langue ; car il est dans les sciences et dans les arts une grande

quantité d'objets , même très-familiers , dont il est très-difïicile

et souvent presque impossible de donner une définition exacte ,

sans présenter ces objets aux yeux ; du moins est-il bon de

joindre souvent la figure avec la définition , sans quoi la défini-

tion sera vague ou difficile à saisir. C'est le cas d'appliquer ici

le passage d'Horace ;

Segnihs irritant animos demissa per aurem.
,

Quant quœ sunt oculis subjecta Jidelibus...

Rien n'est si puéril que de faire de grands efforts pour expli-

quer longuement, sans figures , ce qui , avec une figure très-

simple, n'aurait besoin que d'une courte explication. Il y a assez

de difficultés réelles dans les objets dont nous nous occupons ,

sans que nous cherchions à multiplier gratuitement ces difficultés.

Réservons nos efforts pour les occasions oji ils sont absolument

nécessaires ; nous n'en aurons besoin que trop souvent.

A l'exception des termes à^arts et de sciences , dont nous ve-

nons de parler un peu plus haut , tous les autres mots entreront

dans un dictionnaire de langue. Il faut y distinguer ceux qui ne

sont d'usage que dans la coni>ersation , d'avec ceux quon em-
ploie en écrivant ; ceux que laprose et lapoésie admettent éga-

lement , d'avec ceux qui ne sont propres qu'à l'une ou à l'autre;

les mots qui sont employés dans le langage des gens instruits ,

d'avec ceux qui ne le sont que dans le langage dupeuple ; les mots

qu'on admet dans le stjle noble , d'avec ceux qui sont réservés

au stylefamilier ; les mots qui commencent à vieillir, d'avec

ceux qui commencent à s'introduire , etc. Un auteur de dic-

tionnaire ne doit , sans doute , jamais créer de mots nou-
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veaux

,
parce qu'il est rhislorieii et non le réformateur de la

langue ; cependant il est bon qu'il observe la nécessité dont il

serait qu'on en fît plusieurs
, pour désigner certaines idées (jui

ne peuvent être rendues qu'imparfaitement par des périphrases ;

peut-être même pourrait-il se permettre d'en hasarder quelques

uns , avec retenue , et en avertissant de l'innovation ; il doit

surtout réclamer les mots qu'on a laissé mal à propos vieillir, et

dont la proscription a énervé et appauvri la langue au lieu de

la polir.

il faut, quand il est question des noms substantifs , en dé-

signer avec soin le genre , s'ils ont un plurier ou s'ils n'en ont

point; distinguer les adjectifs propres, c'est-à-dire
,
qui doivent

('tre nécessairement joints à un substantify cVai'ec les adjectifs

pris substantivement , c'est - à - dire
,

qu'on emploie com.me

substantifs , en sous-entendant le substantif qui doity être joint.

11 faut marquer avec soin la terminaison des adjectifs pour

chaque genre; il faut, pour les verbes, distinguer s'ils sont actifs,

passifs ou neutres, et désigner leurs principaux temps , surtout

lorsque la conjugaison est irréguîière ; il est bon même, en ce

cas , de faire des articles séparés pour chacun de ces temps , en

renvoyant à l'article principal : c'est le moyen de faciliter aux

étrangers la connaissance de la langue. Il faut enfin
,
pour les

prépositions , marquer avec soin leurs dilférens emplois
,
qui

souvent sont en très-grand nombre , et les divers sens qu'elles

désignent dans chacun de ces emplois. Voilà pour ce qui con-

cerne la nature des mots et la manière de les traiter ; il nous

reste à parier de la quantité , de Vorthographe et de Vétj-mologie

.

La quantité, c'est-à-dire hx prononciation longue et brève, ne

doit pas être négligée. L'observation exacte des accens sulRt

souvent pour la marquer. Dans les autres cas ,
on pourrait se

servir de longues et de brèves , ce qui abrégerait beaucoup le

discours. Au reste , la prosodie de notre langue n'est pas si dé-

cidée et si marquée que celle des Grecs et des Romains , dans

laquelle presque toutes les syllabes avaient une quantité fixe et

invariable ; il n'y en avait qu'un petit nombre dont la quantité

était à volonté longue ou brève , et que pour cette raison on ap-

pelle communes. Nous en avons plusieurs de cette espèce, et on

nourrait ou n'en point marquer la (pianlité , ou la désigner par

un caractère particulier, semblable à celui dont on se sert pour

désigner les syllabes communes en grec et en latin , et qui est

de cette forme -^-.

A l'égard de Vorthographe , la règle qu'on doit suivre sur cet

.nlicle , dans un diclionnairr , est de donner à chaque mot l'or-

ihographc la plus commiuicmonl rorr.c . ri d'y joindre For-
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lliographe conforme à la prononciation , lorsque le mot ne se

prononce pas comme il s'écrit. C'est ce qui arrive très-fré-

quemment dans notre langue , et certainement c'est un défaut

considérable : mais ,
quelque grand que soit cet inconvénient

,

c'en serait un plus grand encore de changer et de renverser

toute l'orthographe , surtout dans un dictionnaire. Cependant
comme une réforme en ce genre serait fort à désirer

,
je crois

qu'on ferait bien de joindre à l'orthographe convenue de chaque
mot, celle qu'il devrait naturellement avoir suivant la pronon-

ciation. Qu'on nous permette de faire ici quelques réflexions sur

cette différence entre la prononciation et l'orthographe } elles

appartiennent au sujet que nous traitons.

II serait fort à souhaiter que cette différence fut proscrite dans

toutes les langues. Il y a pourtant sur cela plusieurs difficultés

à faire. La première , c'est que des mots qui signifient des choses

très-différentes , et qui se prononcent ou à peu près ou absolu-

ment de même, s'écriraient de la même façon, ce qui pourrait

produire de l'obscurité dans le discours. Ainsi ces quatre mots,

tan, tant, tend, temps, devraient à la rigueur s'écrire tous

comme le premier
,
parce que la prononciation de ces mots est

la même , à quelques légères différences près. Cependant ces

quatre mots désignent quatre choses bien différentes. On peut

répondre à cette difficulté, i°. que quand la prononciation des

mots est absolument la même , et que ces mots signifient des

choses différentes , il n'y a pas plus à craindre de les confondre

dans la lecture
,
qu'on ne fait dans la conversation oii on ne les

confond jamais ;
2". que si la prononciation n'est pas exactement

la même comme de tan et temps , un accent dont on convien-

drait , marquerait aisément la différence sans multiplier d'ail-

leurs la manière d'écrire un même son: ainsi l'^ long est distingué

de Va bref par un accent circonflexe
,
parce que l'usage de l'ac-

cent est de distinguer la quantité dans les sons qui d'ailleurs se

ressemblent. Je remarquerai à cette occasion, que nous avons dans

notre langue trop yjeu d'accens , et que nous nous servons même
assez mal du peu d'accens que nous avons. Les musiciens ont

des rondes , des blanches , des noires , des croches simples
,

doubles, triples, etc. , et nous n'avons que trois accens ; cepen-

dant, à consulter l'oreille , combien en faudrait-il pour la seule

lettre e? D'ailleurs, l'accent ne devrait jamais servir qu'à mar-

(juer la quantité ou à désigner la prononciation , et nous nous

en servons souvent pour d'autres usages : ainsi , nous nous ser-

vons de l'accent grave dans succès , pour marquer la quantité

de Ve ; et nous nous en servons dans la préposition à, pour la

distinguer du mol a, troisicmc personne du verbe ^('f?/r; comme
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si le. sens seul du discours ne suffisait pas pour faire cette distinc-

tion. Enfin un autre abus dans l'usage des accens , c'est que nous

désignons souvent, par des accens difFérens , des sons qui se res-

semblent ; souvent nous employons l'accent grave et l'accent

circonflexe pour désigner des e dont la prononciation est sensi-

blement la même , comme dans hête , procès , etc.

Une seconde difficulté sur la réformation de Torthographe
,

est celle qui est formée par les étymologies : si on supprime
,

dira-t-on , \e ph pour lui substituer ly, comment distinguera-t-on

les mots qui viennent du grec , d'avec ceux qui n'en viennent

pas ? Je réponds que cette distinction serait encore très-facile
,

par le moyen d'une espèce d'accent qu'on ferait porter à VJ

dans ces sortes de mots : ce qui serait d'autant plus raisonnable

,

que dans philosophie , par exemple , nous n'aspirons certaine-

ment aucune des deux A, et que nous -p^^ononçons filosofie ; au
lieu que le cp des Grecs , dont nous avons formé notre ph, était

aspiré. Pourquoi donc conserver Vh, qui est la marque de l'as-

piration , dans les mots que nous n'aspirons point ? pourquoi

racme conserver dans noire alphabet cette lettre qui n'est jamais

ou qu'une espèce d'accent ou qu'une lettre qu'on conserve pour

l'étymologie ?, ou du moins pourquoi l'employer ailleurs que
dans le ch, qu'on ferait peut-être mieux d'exprimer par un seul

caractère ?

Les deux difficultés auxquelles nous venons de répondre
,

n'empêcheraient donc point qu'on ne pût, du moins à plusieurs

égards , réformer notre orthographe ; mais il serait , ce me
semble

,
presque impossible que cette réforme fût entière, pour

trois raisons. La première , c'est que dans un grand nombre de

mots il y a des lettres qui tantôt se prononcent et tantôt ne se pro-

noncent point, suivant qu'elles se rencontrent ou non devant

une voyelle : telle est , dans l'exemple proposé , la dernière

lettre s du mot temps, etc. Ces lettres
,
qui souvent ne se pro-

noncent pas, doivent néanmoins s'écrire nécessairement ; et cet

inconvénient est inévitable, à moins qu'on ne prenne le parti de

supprimer ces lettres dans le cas oii elles ne se prononcent pas,

et d'avoir par ce moyen deux orthographes difïerentes pour le

même mot ; ce qui serait un autre inconvénient. Ajoutez à cela

que souvent même la lettre surnuméraire devrait s'écrire autre-

ment que l'usage ne le prescrit : ainsi F^'dans temps devrait être

un z , le d dans tend devrait être un t, et ainsi des autres. La
seconde raison de l'impossibilité de réformer entièrement notre

orthographe , c'est qu'il y a bien des mots dans lesquels le besoin

ou le désir de conserver l'étymologie , ne pourra être satisfait par

de purs accens, à moins de multiplier tellement ces accens, que
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leur usage dans l'orthographe deviendrait une étude pénible, il

faudrait, dans le mot temps , un accent particulier au lieu de Vs

}

dans le mot tend, un autre accent particulier au lieu du J; dans

le mot tant , un autre accent particulier au lieu du t , etc. : il

faudrait savoir que le premier accent indique une s, et se pro-

nonce comme un z; que le second indique un d, et se prononce

comme un t^ que le troisième indique un t et se prononce de

même , etc. Ainsi , notre façon d'écrire pourrait être plus ré-

gulière ; mais elle serait encore plus incommode. Enfin , la

dernière raison de l'impossibilité d'une réforme exacte et ri-

goureuse de l'orthographe , c'est que si on prenait ce parti , il

n'y aurait point de livre qu'on pût lire , tant l'écriture des

mots y différerait à l'œil de ce qu'elle est ordinairement. La

lecture des livres anciens qu'on ne réimprimerait pas , devien-

drait un travail ; et dans ceux même qu'on réimprimerait, il

serait presque aussi nécessaire de conserver l'orthographe que le

style, comme on conserve encore l'orthograjohe surannée des

vieux livres
,
pour montrer à ceux qui les lisent , les change-

mens arrivés dans cette orthographe et dans notre prononciation.

Cette différence entre notre manière de lire et d'écrire , dif-

férence si bizarre et à laquelle il n'est plus temps aujourd'hui

de remédier, vient de deux causes ; de ce que notre langue est

un idiome qui a été formé sans règle de plusier.rs idiomes mêlés,

et de ce que cette langue ayant commencé par être barbare , on

a tâché ensuite de la rendre régulière et douce. Les mots tirés

des autres langues ont été défigurés en passant dans la nôtre ;

ensuite
,
quand la langue s'est formée et qu'on a commencé à

l'écrire, on a voulu rendre à ces mots
,
par l'orthographe , une

partie de leur analogie avec les langues qui les avaient fournis,

analogie qui s'était perdue ou altérée dans la prononciation : à

l'égard de celle-ci , on ne pouvait guère la changer ; on s'est

contenté de l'adoucir, et de là est venue une seconde différence

entre la prononciation et l'orthographe étymologique. C'est cette

différence qui fait prononcer l'^- de temps comme un z, le ^de
tend comme un t , et ainsi du reste. Quoi qu'il en soit, et quel-

que réforme que notre langue subisse ou ne subisse pas à cet

égard , un bon dictionnaire de langue n'en doit pas moins tenir

compte de la différence entre l'orthographe et la prononciation
,

et des variétés qui se rencontrent dans la prononciation même.
On aura soin de plus , lorsqu'un mot aura plusieurs orthogra-

phes reçues , de tenir compte de toutes ces différentes ortho-

graphes , et d'en faire même différens articles avec un renvoi à

l'article principal : cet article principal doit être celui dont

l'orthographe paraîtra la plus régulière , soit par rapport à la
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proaoncialion , soit par rapport à Tëtymologie , ce qui dépend
de Fauteur. Par exemple, les mots tems et temps sont aujourd'hui

à peu près également en usage dans l'orthographe ; le premier
est un peu plus conforme à la prononciation , le second à l'éty-

moiogie : c'est à l'auteur du dictionnaire à choisir lequel des

deux il prendra pour l'article principal : mais si
,
par exemple,

il choisit temps , il faudra un article tems , avec un renvoi à

temps, A regard des mots oii l'orthographe étymologique et la

prononciation sont d'accord , comme savoir et savant , qui vien-

nent de sapere et non de scire , on doit les écrire ainsi : néan-

moins comme l'orthographe scavoir et scavant est encore assez en

usage
, il faudra faire des renvois de ces articles. Il faut de

même user de renvois pour la commodité du lecteur, dans cer-

tains noms venus du grec par étymologie : ainsi il doit y avoir

un renvoi à^antropomorphite à anthropomorpliite ; car quoique

cette dernière façon d'écrire soit plus conforme à l'étymologie,

un grand nombre de lecteurs chercheraient le mot écrit de la

première façon ; et, ne s'avisant peut-être pas de l'autre, croi-

raient cet article oublié. Mais il faut surtout se souvenir de deux
choses: i**. de suivre dans tout l'ouvrage l'orthographe prin-

cipale adoptée pour chaque mot; 2°. de suivre un plan uniforme
par rapport à l'orthographe , considérée relativement à la pro-

nonciation , c'est-à-dire, défaire toujours prévaloir , dans les

mots dont Vorthographe nest pas universellement la même , ou
Vorthographe à la prononciation , ou celle-ci à Vorthographe.

Il serait encore à propos
,
pour rendre un tel ouvrage plus utile

aux étrangers , de joindre à chaque mot la manière dont il de-

vrait se prononcer suivant l'orthographe des autres nations.

Exemple. On sait que les Italiens prononcent u et les Anglais w,
comme nous prononçons ou, etc. ; ainsi, au mot ou d'un dic-

tionnaire , on pourrait dire : les Italiens prononcent ainsi Vu et

les Anglais Vw , ou ce qui serait encore plus précis , on pour-

rait joindre à ou les lettres u ei w , en marquant que toutes ces

syllabes se prononcent comme ou , la première à Rome , la se-

conde à Londres
;
par ce moyen , les étrangers et les Français

apprendraient plus aisément la prononciation de leurs langues

réciproques. Mais un tel objet bien rempli supposerait peut-

ctre une connaissance exacte et rigoureuse de la prononciation

de toutes les langues, ce qui est physiquement impossible ; il

supposerait du moins un commerce assidu et raisonné avec des

étrangers de toutes les nations qui parlassent bien : deux cir-

constances qu'il est encore fort dilïlcile de réunir. Ainsi , ce que
jo propose est plutôt une vue pour rendre un dictionnaire par-

1ailemcnl comj^let
,
qu'un projet dont on puisse espérer la par-
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faite exécution. Ajoutons néanmoins, puisque nous nous bornons

ici à ce qui est simplement possible
,
qu'on ne ferait pas mal de

former, au commencement du dictionnaire, une espèce d'al-

phabet universel , composé de tous les véritables sons simples
^

tant voyelles que consonnes, et de se servir de cet alphabet pour

indiquer non-seulement la prononciation dans notre langue
,

mais encore dans les autres , en y joignant pourtant l'ortho-

graphe usuelle dans toutes. Ainsi
,
je suppose qu'on se servît d'un

caractère particulier pour marquer la voyelle ou , car ce son

€st une voyelle, puisque c'est un son simple, on pourrait joindre

aux syllabes ou, u, w, etc. , ce caractère particulier
,
que toutes

les langues feraient bien d'adopter. Mais le projet d'un alphabet

et d'une orthographe universels
,
quelque raisonnable qu'il soit

en lui-même, est aussi impossible aujourd'hui dans l'exécution,

que celui d'une langue et d'une écriture universelles. Les phi-

losophes de chaque nation seraient peut-être inconciliables là-

dessus : que serait-ce s'il fallait concilier les nations entières ?

Ce que nous venons de dire de l'orthographe , nous conduit à

parler des ëtymologies. Un bon dictionnaire de langues ne doit

pas les négliger, surtout dans les mots qui viennent du grec ou

du latin ; c'est le moyen de rappeler au lecteur les mots de ces

langues , et de faire voir comment elles ont servi en partie à

former la nôtre. Je crois ne devoir pas omettre ici une observa-

lion que plusieurs gens de lettres me semblent avoir faite comme
moi ; C'est que la languefrançaise est en généralplus analogue

dans ses tours a^ec la langue grecque quavec la langue latine :

supposé ce fait vrai , comme je le crois
,
quelle peut en être la

raison ? c'est aux savans à la chercher. Dans un bon diction-

naire ou ne ferait peut-être pas mal de marquer cette analogie

par des exemples : car ces tours empruntés d'une langue pour

passer dans une autre, rentrent, en quelque manière, dans la

classe des étymologies. Au reste, dans les étymologies qu'un

dictionnaire peut donner , il faut exclure celles qui sont puériles,

ou tirées de trop loin pour ne pas être trop douteuses , comme
celle qui fait venir laquais du mot vcrna, par son dérivé ver"

nacula. Nous avons aussi dans notre langue beaucoup de termes

lires de l'ancienne langue celtique , dont il est besoin de tenir'

compte dans un dictionnaire ; mais comme cette langue n'existe

|)lus , ces étymologies sont bien inférieures pour l'utilité aux

étymologies grecques et latines , et ne peuvent être que de

simple curiosité.

Indépendamment des racines étrangères d'une langue , et des

racines philosophiques dont nous avons parlé plus haut
,
je crois

qu'il serait bon d'iuscrcr aussi dans un dicliounaire les mots l'a-
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dicaux de la langue même , en les indiquant par un caractère

particulier. Ces mots radicaux peuvent être de deux espèces : il

y en a qui n'ont de racines ni ailleurs , ni dans la langue même,
et ce sont là les vrais radicaux ; il y en a qui ont leurs racines

dans une autre langue , mais qui sont eux-mêmes dans la leur

racines d'un grand nombre de dérivés et de composés. Ces deux

espèces de mots radicaux étant marqués et désignés , on recon-

naîtra aisément et on marquera les dérivés et les composés. Il

faut distinguer entre dérivé et composé : tout mot composé est

dérivé} tout dérivé n'est pas composé. Un composé est formé de

plusieurs racines , comme abaissement de à et bas, etc. ; un
dérivé est formé d'une seule racine avec quelques différences dans

la terminaison, comine fortement die fort , etc. Un mot peut

être à la fois dérivé et composé , comme abaissement , dérivé de

abaissé y qui est lui-même composé de à et de bas. On peut

observer que les mots composés de racines étrangères , sont plus

fréquens dans notre langue
,
que les mots composés de racines

même de la langue ; on trouvera cent composés tirés du grec

,

contre un composé de mots français, comme dioptrique, catop-

trique, misanthrope , anthropophage. Toutes ces remarques ne

doivent pas échapper à un auteur de dictionnaire. Elles font

connaître la nature et l'analogie mutuelle des langues.

Il y a quelquefois de l'arbitraire dans le choix des racines :

par exemple, amour et aimer peuvent être pris pour racines in-

différemment. J'aimerais mieux cependant prendre aimer pour

racine, parce c^u''aimer a bien plus de dérivés qu^amour ; tous

ces dérivés sont les différens temps du verbe aimer. Dans les

verbes, il faut toujours prendre l'infinitif pour la racine des dé-

rivés
,
parce que l'infinitif exprime une action indéfinie , et que

les autres temps désignent quelque circonstance jointe à l'ac-

tion ; celle de la personne, du temps , etc. , et par conséquent

ajoutent une idée à celle de l'infinitif.

Tels sont les principaux objets qui doivent entrer dans un
dictionnaire de langue , lorsqu'on voudra le rendre le plus com-
plet et le plus parfait qu'il sera possible. On peut sans cloute

faire des dictionnaires de langues , et même des dictionnaires

estimables, oii quelques-uns de ces objets ne seront pas remplis
;

il vaut même beaucoup mieux ne les point remplir du tout que

de les remplir imparfaitement : mais un dictionnaire de langue
,

pour ne rien laisser à désirer , doit réunir tous les avantages

dont nous venons de faire mention. On peut juger après cela si

cet ouvrage est celui d'un simple grammairien ordinaire , ou

d'un grammairien profond et philosophe ; d'un homme de lettres

retiré et isolé , ou d'un homme de lettres qui fréquente le grand
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monde ; d'un homme qui n'a étudié que sa langue , ou de celui

qui y a joint l'étude des langues anciennes ; d'un homme de

lettres seul ou d'une société de savans, de littérateurs, et même
d'artistes ; enfin on pourra juger aisément si , en supposant cet

ouvrage fait par une société , tous les membres doivent y tra-

vailler en commun, ou s'il n'est pas plus avantageux que cha-

cun se charge de la partie dans laquelle il est le plus versé , et

que le tout soit ensuite discuté dans des assemblées générales.

Quoi qu'il en soit de ces réflexions que nous ne faisons que pro-

poser, on ne peut nier que le dictionnaire de l'Académie Fran-

çaise ne soit, sans contredit, notre meilleur dictionnaire de

langue , malgré tous les défauts qu'on lui a reprochés , défauts

qui étaient peut-être inévitables , surtout dans les premières

éditions, et que cette compagnie travaille à réformer de jour en

jour. Ceux qui ont attaqué cet ouvrage auraient été bien em-
barrassés pour en'faire un meilleur ; et il est d'ailleurs si aisé de

faire d'un excellent dictionnaire une critique tout à la fois très-

vraie et très-injuste! Dix articles faibles qu'on relèvera, contre

mille excellens dont on ne dira rien, en imposeront au lecteur.

Un ouvrage est bon lorsqu'il s'y trouve plus de bonnes choses

que de mauvaises ; il est excellent lorsque les bonnes choses j
sont excellentes ou lorsque les bonnes surpassent de beaucoup

les mauvaises. Il n'y a point d'ouvrage que l'on doive plus juger

d'après cette règle qu'un dictionnaire
,
par la variété et la quan-

tité de matières qu'il renferme et qu'il est moralement impos-

sible de traiter toutes également.

Avant de finir sur les dictionnaires de langues
,
je dirai encore

un mot des dictionnaires de rimes. Ces sortes de dictionnaires

ont sans doute leur utilité , mais que de mauvais vers ils jîro-

duisent ! Si une liste de rimes peut quelquefois faire naître une

idée heureuse à un excellent poète, en revanche un poète mé-
diocre ne n'en sert que pour mettre la raison et le bon sens à

la torture.

Dictionnaire de langues étrangères mortes ou vivantes. Après

le détail assez considérable dans lequel nous sommes entrés sur

les dictionnaires de la langue, nous serons beaucoup plus courts

sur les autres
,
parce que les principes établis précédemment

pour ceux-ci
,
peuvent en grande partie s'appliquer à ceux-là.

Nous nous contenterons donc de marquer les ditïérences prin-

cipales qu'il doit y avoir entre un dictionnaire de langue fran-

çaise et un dictionnaire de langue étrangère morte ou vivante
;

et nous dirons de plus ce qui doit être observé dans ces deux

espèces de dictionnaires de langues étrangères.

En premier lieu , comme il n'est question ici de dictionnaires
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de langues étrangères qu'en tant que ces Jiclionnaires servent à

faire entendre une langue par une autre, tout ce que nous avons

dit au commencement de cet article sur les définitions dans un

dictionnaire de langue , n'a pas lieu pour ceux dont il s'agit
;

car les définitions j doivent être supprimées. A l'égard de la

signification des termes, je pense que c'est un alius d'en entasser

un grand nombre pour un même mot , à moins qu'on ne dis--

tingue exactement la signification projDre et précise d'avec celle

qui n'est qu'une extension ou une métaphore ; ainsi
,
quand on

lit dans un dictionnaire latin impellere , pousser, forcer , faire

entrer ou sortir, exciter, engager, il est nécessaire qu'on y puisse

distinguer le mot pousser de tous les autres , comme étant le

sens propre. On peut faire cette distinction en deux manières

,

ou en écrivant ce mot dans un caractère différent , ou en l'écri-

vant le premier, et ensuite les autres, suivant leur degré de

propriété et d'analogie avec le premier; mais je crois qu'il vau-

drait mieux encore s'en tenir au seul sens propre, sans y joindre

aucun autre; c'est charger, ce me semble, la mémoire assez

inutilement ; et le sens de l'auteur qu'on traduit sufîira toujours

pour déterminer si la signification du mot est au propre ou au

figuré. Les enfans , dira-t-on peut-être
, y seront plus embar-

rassés, au lieu qu'ils démêleront dans plusieurs significations

jointes à un même mot, celle qu'ils doivent choisir. Je réponds

premièrement , que si un enfant a assez de discernement pour

bien faire ce choix, il en aura assez pour sentir de lui-même la

vraie signification du mot appliqué à la circonstance et au cas

dont il est question dans l'auteur ; les enfans qui apprennent à

parler, et qui le savent à l'âge de trois ou quatre ans au plus,

ont fait bien d'autres combinaisons plus difficiles. Je réponds

en second lieu, que quand on s'écarterait de la règle que je pro-

pose ici dans les dictionnaires faits jDOur les enfans , il me semble

qu'il faudrait s'y conformer dans les autres ; une langue étran-

gère en serait plus tôt apprise, et plus exactement sue.

Dans les dictionnaires de langues mortes , il faut remarquer

avec soin les auteurs qui ont employé chaque mot ; c'est ce qu'on

exécute pour l'ordinaire avec beaucoup de négligence , et c'est

pourtant ce qui peut être le plus utile jiour écrire dans une

langue morte, lorsqu'on y est obligé, avec autant de pureté

qu'on peut écrire dans une telle langue. D'ailleurs, il ne faut pas

croire qu'un mot latin ou grec
,
pour avoir été employé par un

bon auteur , soit toujours dans le cas de pouvoir l'être. Térence,

qui passe pour un auteur de la bonne latinité , ayant écrit des

comédies , a du, ou du moins, a pu souvent employer des mots

qui n'étaient d'usage que dans la conversation , et qu'on ne
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devrait pas employer dans le discours oratoire; c'est ce qu'un

auteur de dictionnaire doit faire observer, d'autant que plusieurs

de nos humanistes modernes sont quelquefois tonibe's en faute

sur cet article. Ainsi
,
quand on cite Térence

,
par exemple , ou

Plante , il faut , ce me semble , avoir soin d'y joindre la pièce et

la scène , afin qu'en recourant à l'endroit même , on puisse juger

si on peut se servir du mot en question. Que ce soit un valet qui

parle , il faudra être en garde pour employer l'expression et le

tour doht il s'agit , et ne se résoudre à en faire usage qu'après

s'être assuré que cette façon de parler est bonne en elle-même,

indépendamment et du personnage et de la circonstance oii il

est. Ce n'est pas tout : il faut même prendre des précautions

pour distinguer les termes et les tours employés par un seul au-

teur
,
quelque excellent qu'il puisse être. Cicéron

,
qu'on re-

garde comme le modèle de la bonne latinité, a écrit différens

ouvrages , dans lesquels , ni les expressions ni les tours n'ont

dû être de la même nature et du même genre. Il a varié

son style selon les matières qu'il traitait ; ses harangues diffè-

rent beaucoup
,
par la diction , de ses livres sur la rhétorique ;

ceux-ci , de ses ouvrages philosophiques ; et tous diffèrent extrê-

mement de ses épîtres familières. Il faut donc
,
quand on at-

tribue à Cicéron un terme ou une façon de dire , marquer

l'ouvrage et l'endroit d'oii on l'a tiré. Il en est ainsi en général

de tout auteur , même de ceux qui n'ont fait que des ouvrages

d'un seul genre
,
parce que , dans aucun ouvrage , le style ne

doit être uniforme , et que le ton qu'on y prend et la couleur

qu'on y emploie dépendent de la nature des choses qu'on a à

dire. Les harangues de Tite-Live ne sont point écrites comme
ses préfaces, ni celles-ci comme ses narrations. De plus

,
quand

on cite un mot ou un tour comme appartenant à un auteur qui

n'a pas été du bon siècle , ou qui ne passe pas pour un modèle

irréprochable , il faut marquer avec soin si ce tour ou ce mot a

été employé par quelqu'un des bons auteurs , et citer l'endroit
;

ou plutôt on pourrait, pour s'épargner cette peine, ne citer ja-

mais un mot ou un tour comme employé par un auteur suspect

,

lorsque ce mot a été employé par de bons auteurs , et se con-

tenter de citer ceux-ci. Enfin ,
quand un mot ou un tour est

employé par un bon auteur , il faut marquer encore s'il se trouve

dans les autres bons auteurs du même temps
, poètes , histo-=

riens, etc., afin de connaître si ce mot appartient également

bien à tous les styles. Ce travail est immense et comme impra-

ticable ; mais il est plus long que difficile , et les concordances

qu'on a faites des meilleurs auteurs y aideront beaucoup.

Dans ce même dictionnaire ,
il sera bon de marquer, par des
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exemples choisis , les diffërens emplois d'un mot ; il sera Loii d'y

faire sentir même les synonymes , autant qu'il sera possible

,

dans un dictionnaire de langue morte : par exemple , la diffé-

rence de vereor et de metiio , si bien marquée au commence-
ment de l'oraison de Cicéron pour Quintius ; celle diœgritiido

,

mœror, œrinnna, luctus , lamentatio , détaillée au quatrième

livre des Tiisculanes , et tant d'autres qui doivent rendre les

écrivains latins modernes fort suspects , et leurs admirateurs

fort circonspects. (Voyez page 19 de ce volume. )

'

Dans un dictionnaire latin , on pourra joindre au mot de la

langue les étymologies tirées du grec ; on pourra placer les

longues et les brèves sur les mots : cette précaution, il est vrai

,

ne remédiera pas à la manière ridicule dont nous prononçons

un très-grand nombre de mots latins, en faisant long ce qui est

bref, et bref ce qui est long, mais elle empêchera du moins que

la prononciation ne devienne encore plus vicieuse. Enfin, il se-

rait peut-être à propos , dans les dictionnaires latins et grecs ,

de disposer les mots par racine , suivis de tous leurs dérivés , et

d'y joindre un vocabulaire
,
par ordre alphabétique

,
qui indi-

querait la place de chaque mot , comme on a fait dans le dic-

tionnaire grec de Scapula , et dans quelques autres. Un lecteur,

doué d'une mémoire heureuse
,
pourrait apprendre de suite ces

racines , et par ce moyen avancerait beaucoup , et en peu de

temps , dans la connaissance de la langue ; car, avec un peu

d'usage et de syntaxe , il reconnaîtrait bientôt aisément les

dérivés.

Il ne faut pas croire cependant qu'avec un dictionnaire tel

que je viens de le tracer, on eût une connaissance bien entière

d'aucune langue morte. On ne la saura jamais que très-impar-

faitement. Il est, premièrement, une infinité de termes d'art et

de conversation qui sont nécessairement perdus , et que ,
par

conséquent , on ne saura jamais : il est de plus une infinité

de finesses , de fautes et de négligences qui nous échapperont

toujours. t

Quand j'ai parlé plus haut des sjnonjmes dans les langues

mortes, je n'ai point voulu parler de ceux qu'on entasse sans

vérité , sans choix et sans goût dans les dictionnaires latins qu'on

appelle ordinairement dans les collèges du nom de sjnonjjnes,

et qui ne servent qu'à faire produire aux enfans de très-mau-

vaise poésie latine. Ces dictionnaires, j'ose le dire, me paraissent

fort inutiles , à moins qu'ils ne se bornent à marquer la quan-

tité et à recueillir sous chaque mot les meilleurs passages des

excellons poètes. Tout le reste n'est bon qu'à gâter le goût. Un
enfant né avec du talent ne doit point s'aider de pareils ou-



DICTIONNAIRE. 5i3

vrages pour faire des vers latins , supposé même qu'il soit bon
qu'il en fasse; et il est absurde d'en faire faire aux autres.

Dans les dictionnaires de langue vivante étrangère, on obser-

vera
,
pour ce qui regarde la syntaxe et l'emploi des mots,, ce

qui a été prescrit plus haut sur cet article pour les dictionnaires

de langue vivante maternelle ; il sera bon de joindre à la signi-

fication française des mots leur signification latine
,
pour graver

par plus de moyens cette signification dans la mémoire. On
pourrait même croire qu'il serait à propos de s'en tenir à cette

signification
,
parce que le latin étant une langue que l'on ap-

prend ordinairement des l'enfance , on y est pour l'ordinaire

plus versé que dans une langue étrangère vivante que l'on ap-
prend plus tard et plus imparfaitement , et qu'ainsi un auteur
de dictionnaire traduira mieux d'anglais en latin que d'aui^lais

en français
;
par ce moyen la langue latine pourrait devenir en

quelque sorte la commune mesure de toutes les autres. Cette
considération mérite sans doute beaucoup d'égards ; néanmoins
il faut observer que le latin étant une langue morte , nous ne
sommes pas toujours aussi à portée de connaître le sens précis

et rigoureux de chaque terme
,
que nous le sommes dans une

langue étrangère vivante
;
que d'ailleurs il y a une infinité de

termes de sciences, d'arts, d'économie domestique, de conver-
sation, qui n'ont pas d'équivalent en latin; et qu'enfin nous
supposons que le dictionnaire soit l'ouvrage d'un homme très-

versé dans les deux langues , ce qui n'est ni impossible, ni même
fort rare. Enfin il ne faut pas s'imaginer que quand on traduit

des mots d'une langue dans l'autre , il soit toujours possible

quelque versé qu'on soit dans les deux langues , d'emplover des
équivalens exacts et rigoureux; on n'a souvent que des à peu
près. Plusieurs mots d'une langue n'ont point de correspondans
dans une autre

,
plusieurs n'en ont qu'en apparence

, et dilTè-

rent, par des nuances plus ou moins sensibles , des équivalens
qu'on croit leur donner. Ce que nous disons ici des mots

,

est encore plus vrai et plus ordinaire par rapport aux tours ; il

ne faut pas savoir, même imparfaitement, deux langues, pour
en être convaincu : cette différence d'expression et de construc-

tion constitue principalement ce qu'on appelle le génie des
langues , qui n'est autre chose que la propriété d'exprimer cer-

taines idées plus ou moins heureusement.

La disposition des mots par racines est plus difficile et moins
nécessaire dans un dictionnaire de langue vivante

, que dans un
dictionnaire de langue morte ; cependant , comme il n'y a
point de langue qui n'ait des mots primitifs et des mots dérivés

je crois que cette disposition , à tout prendre
,
pourrait, être utile

4- 33
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et abrégerait beaucoup l'étude des langues

,
par exemple celle

de la langue anglaise
,
qui a tant de mots composés , et celle de

Titalienne
,
qui a tant de diminutifs et d'analogie avec le latin.

A l'égard de la prononciation de chaque mot , il faut aussi la

remarquer exactement , conformément à l'orthographe de la

langue dans laquelle on traduit et non de la langue étrangère.

Par exemple , on sait que Ve en anglais se prononce souvent

comme notre i ; ainsi au mot sphère on dira que ce mot se pro-

nonce sphire. Cette dernière orthographe est relative à la pro-

nonciation française , et non à l'anglaise ; car Yi en anglais se

prononce quelquefois comme aï : ainsi sphire , si on le pronon-

çait à l'anglaise
,
pourrait faire sphaïre.

Voilà tout ce que nous avions à dire sur les dictionnaires de
langue. Nous n'avons qu'un mot à ajouter sur les dictionnaires

de la langue française traduits en langue étrangère , soit morte
soit vivante. L'usage des premiers peut faciliter jusqu'à un cer-

tain point l'étude des langues mortes ; et à l'égard des autres,

ils ne serviraient, si on s'y bornait, qu'à apprendre très-impar-

faitement la langue : l'étude des bons auteurs dans cette langue,

et le commerce de ceux qui la parlent bien , sont le seul moyen
d'y faire de véritables et solides progrès.

Mais, en général, le meilleur moyen d'apprendre prompte-

ment une langue quelconque , c'est de se mettre d'abord dans

la mémoire le plus de mots qu'il est possible : avec cette provi-

sion et beaucoup de lecture, on apprendra la syntaxe par le

seul usage , surtout celle de plusieurs langues modernes, qui est

fort courte ; et on n'aura guère besoin de lire des livres de

grammaire, surtout si on ne veut pas écrire ou parler la langue,

et qu'oh se contente de lire les auteurs; car, quand il ne s'agit

que d'entendre et qu'on connaît les mots , il est presque tou-

JQurs facile de trouver le sens. Voulez-vous donc apprendre

promptement une langue , et avez-vous de la mémoire ? apprenez

un dictionnaire , si vous pouvez , et lisez beaucoup : c'est ainsi

qu'en ont usé plusieurs gens de lettres.

ÉLÉGIAQUE.

Il se dit de ce qui appartient à l'élégie , et s'applique plus par-

ticulièrement à l'espèce de vers qui entraient dans l'élégie des

anciens , et qui consistaient dans une suite de distiques formés

d'un hexamètre et d'un pentamètre.

Cette forme de vers a été en usage de très-bonne heure dans

les élégies , et Horace dit qu'on en ignore l'auteur.

Quis tamen exigos elegos emiserit autor

Grammatici certant , et adhuc sub judice lis est.
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11 avait dit auparavant que la forme clu distique avait d'abord

été employée pour exprimer la plainte , et qu'elle le fut ensuite

aussi pour exprimer la satisfaction et la joie :

l^ersibus impariterjunctisquerimonia primiim,

Post etiam inclusa est votl sententia compos.

Sur quoi nous proposons aux savans les questions suivantes :

1°. Pourquoi les anciens avaient-ils pris d'abord cette forme de
vers pour les élégies tristes? est-ce parce que l'uniformité des

distiques, les repos qui se succèdent à intervalles égaux , et l'es-

pèce de monotonie qui y règne rendaient cette forme propre à

exprimer l'abattement et la langueur qu'inspire la tristesse ?

2". Pourquoi ces mêmes vers ont-ils ensuite été employés à ex-

primer les sentimens d'une âme contente ? serait-ce que cette

même forme , ou du moins le vers pentamètre qui y entre , au-

rait une sorte de légèreté et de facilité propres à exprimer la

joie? serait-ce qu'à mesure que les hommes se sont corrompus,

l'expression des sentimens tendres et vrais est devenue moins
commune et moins touchante ; et qu'en conséquence la forme

des vers consacrés à la tristesse , a été employée par les ^^oëtes,

bien ou mal à propos , à exprimer un sentiment contraire
,
par

une bizarrerie à peu près semblable à celle qui a porté nos mu-
siciens modernes à composer des sonates pour la flûte , instru-

ment dont le caractère semblait être d'exprimer la tendresse et

la tristesse ?

KLISION.

Figure de prosodie latine
,
par laquelle la consonne m et toutes

les voyelles et diphthongues qui se trouvent à la fin d'un mot,

se retranchent lorsque le mot suivant commence par une voyelle

ou diphthongue, comme dans ce vers:

Çuod nisi et assiduis terram insectahere rastris ,

qu'on scande de la sorte :

Quod ni s' et \ assidu- \ is ter- j r' insec- \ tabere
\ rastris.

Quelquefois Vélision se fait de la fin du vers au commence-

ment de l'autre , comme dans ceux-ci :

Quem non incvsawi amens hominumque deorumque

,

Jiut quid in et^ersd vidi crudelius urbe

,

qu'on scande ainsi :

Quem non \ incu- \ sav* a- | mens homi-
\
numque de-

J
arum

Qu'eut quid in \
euer- \

sa , etc.
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On doit éviter les élisions dures , et elles le sont ordinaire-

ment au premier et au sixième pied.

Quelques uns prétendent que Vélision est une licence poé-

tique , et d'autres
, qu'elle est absolument nécessaire pour

l'harmonie.

Les anciens latins retranchaient aussi Vs qui précédait une

consonne, comme dans ce vers d'Ennius :

Cur volito vwii ( pour vivus ) per ora virum.

Us et Vm leur paraissaient dures et rudes dans la prononciation

,

aussi les retranchèrent-ils quand leur poésie commença à se

polir. La même raison a déterminé les Français a ne pas

faire sentir leur e féminin , ou
,
pour mieux dire , muet, devant

les mots qui commencent par une voyelle , afin d'éviter les

hiatus.

Dans notre poésie française , nous n'avons d'autre élision que

celle de l'e muet devant une voyelle ; tout autre concours de

deux voyelles y est interdit : règle qui peut paraître assez bi-

zarre
,
pour deux raisons ; la première

,
parce qu'il y a une

grande quantité de mots au milieu desquels il y a concours de

deux voyelles et qu'il faudrait donc aussi par la même raison

interdire ces mots à la poésie
,
puisqu'on ne saurait les couper

en deux ; la seconde , c'est que le concours de deux voyelles est

permis dans notre poésie , quand la seconde est précédée d'une

h aspirée, comme dans ce héros, la hauteur; c'est-à-dire Vhia—

tus n'est permis que dans le cas où il est plus rude à l'oreille.

On peut remarquer aussi queVînatus est permis lorsque l'e muet

est précédé d'une voyelle , comme dans immolée à mesjeux ;

et que pour lors la voyelle qui précède Ve muet est plus marquée.

Immolé à mes jeux n'est pas permis en poésie , et cependant

est moins rude que l'autre : nouvelle bizarrerie.

Nous ignorons si dans la poésie latine Vélision des voyelles

avait lieu ; il y a apparence néanmoins qu'on prononçait la prose

comme la poésie , et il est vraisemblable que les voyelles qui

formaient Vélision en poésie n'étaient point prononcées , ou

l'étaient très-peu ; autrement, la mesure et l'harmonie du vers

en auraient souffert sensiblement. Mais, pour décider cette ques-

tion , il faudrait être au fait de la prononciation des anciens
;

matière totalement ignorée.

Dans notre prose , les hiatus ne sont point défendus : il est vrai

qu'une oreille délicate serait choquée , s'ils étaient en trop grand

nombre; mais il serait peut-être encore plus ridicule de vouloir

les éviter tout-à-fait : ce serait souvent le moyen d'énerver le

style , de lui faire perdre sa vivacité , sa précision et sa facilité.
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Avec un peu d'oreille de la part de l'ëcrivaia , les hiatus ne se-

ront ni fréquens ni cboquans dans sa prose.

On assure que Leibnitz composa un jour une longue pièce de

vers latins , sans se permettre une seule élisioti ; cette puérilité

était indigne d'un si grand homme et de son siècle. Cela était

bon du temps de Charles-le-Chauve ou de Louis-le-Jeune ,

lorsqu'on faisait des vers léonins , des vers latins rimes , des

pièces de vers dont tous les mots commençaient par la même
lettre , et autres sottises semblables. Faire des vers latins sans

ëlision, c'est comme si on voulait faire des vers français sans se

permettre d'e muet devant une voyelle. Leibnitz aurait eu plus

d'honneur et de peine à faire les vers bons , supposé qu'un mo-
derne puisse faire de bons vers latins,

ÉLOCUTION».

Ce mot, qui vient du latin eloqui , parler, signifie propre-

ment et à la rigueur le caractère du discours ; et en ce sens il

ne s'emploie guère qu'en parlant de la conversation , les mots

style et diction étant consacrés aux discours oratoires. On dit

d'un homme qui parle bien ,
qu'il a une belle élocution

-^
que sa

diction est correcte, que son style est élégant, etc.

Élocution , dans un sens moins vulgaire , signifie cette partie

de la rhétorique qui traite de la diction et du style de l'orateur ;

les deux autres sont Yinvention et la disposition.

J'ai dit que Vélocution avait pour objet la diction et le style

de l'orateur ; car il ne faut pas croire que ces deux mots soient

synonymes : le dernier a une acception beaucoup plus étenduQ

que le premier. Diction ne se dit proprement que des qualités

générales et grammaticales du discours , et ces qualités sont au

nombre de deux , la correction et la clarté. Elles sont indispen-

sables dans quelque ouvrage que ce puisse être , soit d'éloquence,

soit de tout autre genre; l'étude de la langue et l'habitude

d'écrire les donnent presque infailliblement
,
quand on cherche

de bonne foi à les acquérir. Stjle au contraire se dit des qua-

lités du discours, plus particulières, plus difficiles et plus rares,

qui marquent le génie et le talent de celui qui écrit ou qui parle:

telles sont la propriété des termes , l'élégance , la facilité , la

précision , l'élévation , la noblesse, l'harmonie , la convenance

avec le sujet , etc. Nous n'ignorons pas néanmoins que les mots

style et diction se prennent souvent l'un pour l'autre , surtout

par les auteurs qui ne s'expriment pas sur ce sujet avec une exac-

titude rigoureuse ; mais la distinction que nous venons d'établir^

' Voyez cet article traité d'une manière différente, pa^e 27^.
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ne nous paraît pas moins réelle. On parlera plus au long , à la

fin de cet article , des différentes qualités que le style doit avoir

en général, et pour toutes sortes de sujets : nous nous borne-

rons ici à ce qui regarde l'orateur. Pour fixer nos idées sur cet

objet, il faut auparavant établir quelques principes.

Qu'est-ce qu'être éloquent? Si on se borne à la force du terme,

ce n'est autre chose q^ae bien parler ; mais l'usage a donné à

ce mot , dans nos idées , un sens plus noble et plus étendu. Etre

éloquent , comme je l'ai dit ailleurs , c'est faire passer avec ra-^

pidité et imprimer avec force dans l'âme des autres , le senti-

ment profond dont on est pénétré. Cette définition paraît d'au-

tant plus juste, qu'elle s'applique à l'éloquence même du silence

et à celle du geste. On pourrait définir autrement l'éloquence
,

le talent d'émom'oir; mais la première définition est encore plus

générale , en ce qu'elle s'applique même à l'éloquence tranquille

qui n'émeut pas , et qui se borne à convaincre. La persuasion

intime de la vérité qu'on veut prouver , est alors le sentiment

profond dont on est rempli , et qu'on fait passer dans l'âme de

l'auditeur. Il faut cependant avouer, selon l'idée la plus géné-

ralement reçue, que celui qui se borne à prouver , et qui laisse

l'auditeur convaincu , mais froid et tranquille, n'est point pro-

prement éloquent, et n'est que disert. C'est pour cette raison

que les anciens ont défini l'éloquence , le talent de persuader

,

et qu'ils ont distingué persuader de convaincre , le premier de

ces mots ajoutant à l'autre l'idée d'un sentiment actif excité dans

l'âme de l'auditeur et joint à la conviction.

Cependant
,
qu'il me soit permis de le dire, il s'en faut beau-

coup que la définition de l'éloquence , donnée par les anciens ,

soit complète : l'éloquence ne se borne pas à la persuasion. Il

y a dans toutes les langues une infinité de morceaux très-élo-

quens
, qui ne prouvent et par conséquent ne persuadent rien

,

mais qui sont éloquens par cela seul qu'ils émeuvent puissam-
ment celui qui les entend ou qui les lit. Il serait inutile d'en

rapporter des exemples.

Les modernes, en adoptant aveuglément la définition des

anciens , ont eu bien moins de raison qu'eux. Les Grecs et les

Romains, qui vivaient sous un gouvernement républicain, étaient

continuellement occupés de grands intérêts publics : les orateurs

appliquaient principalement à ces objets importans le talent

de la parole^ et comme il s'agissait toujours, en ces occasions,

de remuer le peuple en le convainquant , ils appelèrent éloquence

le talent de persuader, en prenant pour le tout la partie la plus

importante et la plus étendue. Cependant ils pouvaient se con-

vaincre , dans les ouvrages même de leurs philosophes
,
par
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exemple dans ceux de Platon et dans plusieurs autres, que l'élo-

quence e'tait applicable à des matières purement spéculatives.

L'éloquence des modernes est encore plus souvent appliquée à

ces sortes de matières ,
parce que la plupart n'ont pas , comme

les anciens, de grands intérêts publics à traiter : ils ont donc eu

encore plus de tort que les anciens, lorsqu'ils ont borné l'élo-

quence à la persuasion.

J'ai appelé l'éloquence un talent et non pas un art , comme
ont fait tant de rhéteurs ; car l'art s'acquiert par Vétude et

l'exercice, et l'éloquence est un don de la nature. Les règles ne

rendront jamais un ouvrage ou un discours éloquent ; elles ser-

vent seulement à empêcher que les endroits vraiment éloquens

et dictés par la nature ne soient défigurés et déparés par d'autres,

fruits de la négligence ou du mauvais goût. Shakespeare a fait,

sans le secours des règles , le monologue admirable d'Hamlet
;

avec le secours des règles , il eut évité la scène barbare et dé-

goûtante des fossoyeurs.

Ce que Von conçoit bien, a dit Despréaux, s'e'nonce claire-

ment : j'ajoute, ce que l'on sent avec chaleur, s'énonce de même,
et les mots arrivent plus aisément pour rendre une émotion vive,

qu'une idée claire. Le soin froid et étudié que l'orateur se don-

nerait pour exprimer une pareille émotion , ne servirait qu'à

l'affaiblir en lui , à l'éteindre même , ou peut-être à prouver

qu'il ne la ressentait pas. En un mot , sentez vivement et dites

tout ce que vous voudrez 'y voilà toutes les règles de l'éloquence pro-

prement dite. Qu'on interroge les écrivains de génie sur les plus

beaux endroits de leurs ouvrages ; ils avoueront que ces endroits

sont presque toujours ceux qui leur ont le moins coûté
,
parce

qu'ils ont été comme inspirés en les produisant. Prétendre que

des préceptes froids et didactiques donneront le moyen d'être

éloquent, c'est seulement prouver qu'on est incapable de l'être.

Mais comme
,
pour être clair, il ne faut pas concevoir à demi,

il ne faut pas non plus sentir à demi pour être éloquent. Le sen-

timent dont l'orateur doit être rempli , est, comme je l'ai dit,

un sentiment ^;>rq/b/2c?, fruit d'une sensibilité rare et exquise, et

non cette émotion superficielle et passagère qu'il excite dans la

plupart de ses auditeurs ; émotion qui est plus extérieure qu'in-

terne
,
qui a pour objet l'orateur même plutôt que ce qu'il dit

,

et qui , dans la multitude , n'est souvent qu'une impression ma-
chinale et animale produite par l'exemple et par le ton qu'on

lui a donné. L'émotion communiquée par l'orateur , bien loin

d'être dans l'auditeur une marque certaine de son impuissance

à produire des choses semblables à ce qu'il admire, est au con-

traire d'autant plus réelle et d'autant plus vive
,
que l'auditeur
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a plus de génie et de talent : pénétré au même degré que Tora-
teur, il aurait dit les mêmes choses, tant il est vrai que c'est

dans le degré seul du sentiment que l'éloquence consiste. Je
renvoie ceux qui en douteront encore , au paysan du Danube

,

s'ils sont capables de penser et de sentir ; car je ne parle point
aux autres.

Tout cela prouve suffisamment, ce me semble
,
qu'un orateur

vivement et profondément pénétré de son objet , n'a pas besoin
d'art pour en pénétrer les autres. J'ajoute qu'il ne peut les en
pénétrer, sans en être vivement pénétré lui-même. En vain
objecterait-on que plusieurs écrivains ont eu l'art d'inspirer, par
leurs ouvrages , Vamour des vertus qu'ils n'avaient pas : je ré-

ponds que le sentiment qui fait aimer la vertu , les remplissait

au momeiit qu'ils en écrivaient; c'était en eux, dans ce moment,
un sentiment tres-pénétrant et trés-vif, mais malheureusement
passager. En vain objecterait-on encore qu'on peut toucher sans

être touché , comme on peut convaincre sans être convaincu.

Premièrement, on ne peut réellement convaincre sans être con-

vaincu soi-même : car la conviction réelle est la suite de l'évi-

dence ; on ne peut donner l'évidence aux autres quand on ne l'a

pas. En second lieu , on peut , sans doute , faire Cfoire aux au-
tres qu'ils voient clairement ce qu'ils ne voient rjas ; c'est une
espèce de fantôme qu'on leur présente à la place de la réalité :

mais on ne peut les tromper sur leurs affections et sur leurs sen-

timens ; on ne peut leur persuader qu'ils sont vivement pénétrés,

^'ils ne le sont pas en effet. Un auditeur qui se croit touché
,

l'est donc véritablement :or, on ne donne point ce qu'on n'a

point ; on ne peut donc vivement toucher les autres sans être

touché vivement soi-même, soit par le sentiment , soit au moins

par l'imagination, qui produit en ce moment le même effet.

Nul discours ne sera éloquent s'il n'élève l'âme : l'éloquence

pathétique a sans doute pour objet de toucher : mais j'en appelle

aux âmes sensibles , les mouvemens pathétiques sont toujours

en elles accompagnés d'élévation. On peut donc dire qu'e/o-

quence et sublime sont proprement la même chose ; mais on a

réservé le mot de sublime pour désigner particulièrement l'élo-

quence qui présente à l'auditeur de grands objets ; et cet usage

grammatical , dont quelques littérateurs pédans et bornés peu-

vent être la dupe , ne change rien à la vérité.

Il résulte de ces principes
,
que l'on peut être éloquent dans

quelque langue que ce soit
,
parce qu'il n'y a point de langue

qui se refuse à l'expression vive d'un sentiment élevé et profond.

Je ne sais par quelle raison un grand nombre d'écrivains mo-
dernes nous parlent de Yéloquence des choses, comme s'il y
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avait une éloquence des mots. L'éloquence n'est jamais que

dans le sujet ; et le caractère du sujet, ou plutôt du sentiment

qu'il produit
,
passe de lui-même et nécessairement au discours.

J'ajoute que plus le discours sera simple dans un grand sujet

,

plus il sera éloquent
,
parce qu'il représentera le sentiment avec

plus de vérité. L'éloquence ne consiste donc point , comme tant

d'auteurs l'ont dit d'après les anciens , à dire les choses grandes

d'un stjle sublime , mais d'un style simple ^ car il n'y a point

proprement de style sublime, c'est la chose qui doit l'être;

et comment le style pourrait-il être sublime sans elle , ou plus

qu'elle ?

Aussi les morceaux vraiment sublimes sont toujours ceux qui

se traduisent le plus aisément. Que vous reste-t-il? moi....

Comment voulez-vous que je vous traite ? en roi Qu'il

mourut. . . . Dieu dit : que la lumière sefasse , et elle se fit.

.

.

.

et tant d'autres morceaux sans nombre seront toujours su-

blimes dans toutes les langues : l'expression pourra être plus ou
moins vive, plus précise selon le génie de la langue ; mais la

grandeur de l'idée subsistera tout entière. En un mot, on peut

être éloquent en quelque langue et en quelque style que ce soit,

parce que Vélocution n'est que l'écorce de l'éloquence , avec

laquelle il ne faut pas la confondre.

Mais , dira-t-on , si l'éloquence véritable et proprement dite

a si peu besoin des règles de Vélocution , si elle ne doit avoir

d'autre expression que celle qui est dictée par la nature
,
pour-

quoi donc les anciens dans leurs écrits sur l'éloquence ont-ils

traité si à fond de Vélocution ? Cette question ûiérite d'être

approfondie.

L'éloquence ne consiste proprement que dans des traits vifs et

rapides ; son effet est d'émouvoir vivement , et toute émotion

s'affaiblit par la durée. L'éloquence ne peut donc régner que par

intervalles dans un discours de quelque étendue ; l'éclair part

et la nue se referme. Mais si les ombres du tableau sont néces-

saires , elles ne doivent pas être trop fortes ; il faut sans doute à

l'orateur et à l'auditeur des endroits de repos ; dans ces endroits

l'auditeur doit respirer , non s'endormir , et c'est aux charmes

tranquilles de Vélocution à le tenir dans cette situation douce et

agréable. Ainsi (ce qui semblera paradoxe, sans être moins

vrai)j les règles de Vélocutionn ont lieu, à proj^rement parler,

et ne sont vraiment nécessaires que pour les morceaux qui ne

sont pas proprement éloquens
,
que l'orateur compose plus à

froid, et oii la nature a besoin de l'art. L'homme de génie ne

doit craindre de tomber dans un style lâche , bas et rampant

,

que lorsqu'il n'est point soutenu par le sujet ; c'est alors qu'il
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doit songer à Xélocution, et s'en occuper. Dans les autres cas,

son élocution sera telle qu'elle doit être sans qu'il y pense. Les
anciens , si je ne me trompe , ont senti cette vérité ; et c'est pour
cette raison qu'ils ont traité principalement de \élocution dans

leurs ouvrages sur l'art oratoire. D'ailleurs , des trois parties de
l'orateur, elle est presque la seule dont on puisse donner des

préceptes directs , détaillés et positifs : Vinvention n'a point de

règles, ou n'en a que de vagues et d'insuffisantes ; la disposition

en a peu , et appartient plutôt à la logique qu'à la rhétorique.

Un autre motif a porté les anciens rhéteurs à s'étendre beau-
coup sur les règles de Vélocution : leur langue était une espèce

de musique susceptible d'une mélodie à laquelle le peuple même
était très-sensible

; des préceptes sur ce sujet étaient aussi né-
cessaires dans les traités des anciens sur l'éloquence, que le sont

parmi nous les règles de la composition musicale dans un traité

complet de musique. Il est vrai que ces sortes de règles ne don-
nent ni à l'orateur ni au musicien du talent et de l'oreille ; mais
elles sont propres à l'aider. Ouvrez le traité de Cicéron intitulé

Orator, et dans lequel il s'est. proposé de former ou plutôt de

peindre un orateur parfait ; vous verrez non-seulement que la

partie de Yélocution est celle à laquelle il s'attache principale-

ment, mais que de toutes les qualités de \élocution, l'harmonie

qui résulte du choix et de l'arrangement des mots est celle dont il

est le plus occupé. Il paraît même avoir regardé cet objet comme
très-essentiel dans des morceaux très-frappans par le fond des

choses , et oii la beauté de la pensée semblait dispenser du soin

d'arranger les mots. Je n'en citerai que cet exemple. J'étais pré-

sent, dit Cicéron , lorsque C. Carbon s'écria dans une harangue
au peuple : O Marce Druse {patrem appello) , tu dicere so-

lebas sacrant esse rempublicam ; quicunque eam violauissent

,

ab omnibus esse eis pœnas persolutas : patris dictum sapiens,

temeritas filii comprobavit. Ce dichorée comprobavit , ajoute

Cicéron , excita par son harmonie un cri d'admiration dans toute

l'assemblée. Le morceau que nous venons de citer renferme une

idée si noble et si belle
,
qu'il est assurément très-éloquent par

lui-même , et je ne crains point de le traduire pour le prouver.

O Marcus Drusus ( cest au père que je m adresse ) , tu avais

coutume de dire que la patrie était un dépôt sacré ; que tout

citojen qui l'avait violé en avait porté la peine : la témérité du

fils aproui'é la sagesse des discours du père. Cependant Cicéron

paraît ici encore plur occupé des mots que des choses. « Si l'ora-

»> teur, dit-il , eut fini sa période ainsi , comprobavit filii teme-

» ritas y il n'y aurait plus rien
;
]am niliil erat. » Voilà

,
pour le

dire en passant , de quoi ne se seraient pas douté nos prétendus



ELOCUTION. 523

latinistes modernes, qui prononcent le latin aussi mal qu'ils le

parlent. Mais cette preuve suffit pour faire voir combien les

oreilles des anciens étaient délicates sur l'harmonie. La sensibi-

lité que Cicéron témoigne ici sur la diction dans un morceau

éloquent, ne contredit nullement ce que nous avons avancé plus

haut
, que l'éloquence du discours est le fruit de la nature et

non pas de l'art. Il s'agit ici , non de l'expression elle-même

,

mais de l'harmonie des mots
,
qui est une chose purement ar-

tificielle et mécanique : cela est si vrai
,
que Cicéron , en ren-

versant la phrase pour en dénaturer l'harmonie , en conserve

tous les termes. L'expression du sentiment est dictée par la

nature et par le génie ; c'est ensuite à l'oreille et à Tart à dis-

poser les mots de la manière la plus harmonieuse. Il en est de

l'orateur comme du musicien , à qui le génie seul inspire le

chant , et que l'oreille et l'art guident dans l'enchaînement des

modulations.

Cette comparaison, tirée de la musique , conduit à une autre

idée qui ne paraît pas moins juste. La musique a besoin d'exé-

cution ; elle est muette et nulle sur le papier : de même l'élo-

quence sur le papier est presque toujours froide et sans vie; elle

a besoin de l'action et du geste : ces deux qualités lui sont en-

core plus nécessaires que Vélocuiwji; et ce n'est pas sans raison

que Démosthène réduisait à l'action toutes les parties de l'ora-

teur. Nous ne pouvons lire sans être attendris les péroraisons

touchantes de Cicéron ,/?ro Fonteio , pro Sextio , pro Plancio,

pro Flacco , pro Sj-lld : qu'on imagine la force qu'elles devaient

avoir dans la bouche de ce grand homme ; qu'on se représente

Cicéron au milieu du barreau , animant par ses pleurs et par une

voix touchante le discours le plus pathétique , tenant le fils de

Flaccus entre ses bras, le présentant aux juges, et implorant

pour lui l'humanité et les lois ; on ne sera point surpris de ce

qu'il nous rapporte lui-même, qu'il remplit en cette occasion le

barreau de pleurs, de gémissemens et de sanglots. Quel effet

n'eût point produit la péroraison pro Milone , prononcée par

ce grand orateur I

L'action fait plus que d'animer le discours , elle peut même
inspirer l'orateur , surtout dans les occasions oîi il s'agit de

traiter sur-le-champ , et sur un grand théâtre , de grands in-

térêts, comme autrefois à Athènes et à Rome , et quelquefois

aujourd'hui en Angleterre. C'est alors que l'éloquence, débar-

rassée de toute contrainte et de toutes règles
,
produit ses plus

grands miracles ; c'est alors qu'on éprouve la vérité de ce passage

de Quintilien , lib. YII , cap. lo . Pectus est quod disertes facit,

et vis mentis ; idcoque imperitis quoque , si modo sunt aliquo
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^ffcctu concîtati, verba non desunt. Ce passage d'un si grand
maître servirait à confirmer tout ce que nous avons dit dans cet

article sur Yélociition considérée par rapport à l'éloquence , si

des vérités aussi incontestables avaient besoin d'autorité.

Nous croyons qu'on nous saura gré, à cette occasion, de fixer

la vraie signification du mot disertus : il ne répond certainement
pas à ce que nous appelons en français disert ; Diderot l'a très-

bien prouvé au mot disert
,
par le passage même que nous ve-

nons de citer , et par la définition exacte de ce que nous enten-
dons par disert. On peut y joindre ce jiassage d'Horace, Epist. I,

vers, ig : Fœcundi calices quein non fecere disertwn? qu'assu-

rément on ne traduira point ainsi, Quel est celui que le vin na
pas rendu disert ? Disertus , chez les Latins , signifiait toujours,

ou presque toujours, ce que nous entendons par éloquent, c'est-

à-dire
, celui qui j)ossède dans un souverain degré le talent de

la parole
, et qui par ce talent sait frapper, émouvoir , attendrir,

intéresser, persuader. Disertiest, dit Cicéron dans ses dialogues

de Oratore, lib. I, cap. 8i , ut oratione persuadere possit.

Disertus est donc celui qui a le talent de persuader par le dis-

cours , c'est-à-dire
,
qui possède ce que les anciens appelaient

eloquentia. Ils appelaient eloquens celui qui joignait à la qualité

de disertus la connaissance de la philosophie et des lois ; ce qui

formait, selon eux, le parfait orateur. Si idem homo , dit à

cette occasion Gesner dans son Thésaurus linguœ latint2 , di-

sertus est et doctus et sapiens , is demlnn eloquens. Dans le P'.

livre de Oratore , Cicéron fait dire à Marc-Antoine l'orateur:

Eloquentem vocavi
,
qui mirabiliùs et inagnificentius augere

posset atque ornare quœ vellet , omnesque omnium rerum quje

AD DICENDUM PERTINERENT FONTES ANIMO AG MEMORIA CONTLVERET.

Qu'on lise le commencement du traité de Cicéron , intitulé

Orator, on verra qu'il appelait diserti les orateurs qui avaient

tloquentiam popularem , ou comme il l'appelle encore , eloquen-

tiam forensem y ornatam verbis atque sententiis sine doctrind,

c'est-à-dire , le talent complet de la parole , mais destitué de la

profondeur du savoir et de la philosophie : dans un autre endroit

du même ouvrage, Cicéron
, pour relever le mérite de l'action

,

dit qu'elle a fait réussir des orateurs sans talent , infantes ^ et

que des orateurs eloquens , diserti, n'ont point réussi sans elle :

parce que , ajoute-t-il tout de suile , eloquentia sine actione

,

nulla'y hœc autenisine eloquentia, perniagna est. Il est évident

que dans ce passage disertus répond à eloquentia. Il faut pour-
tant avouer que, dans l'endroit déjà cité des Dialogues sur

Vorateur , oii Cicéron fait parler Marc-Antoine , disertus semble
^.voir à peu près la même signification que disert en français :
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disertos , dit Marc-Antoine , me cognosse nonmdlos scripsi ^

eloqitentem adhuc ncminem, qiiod e.um. statuebamdisertum , qui

posset satis aciitè atque dilucidë apud médiocres Jiommes , ex

commimi quddam hominum opinione dicere ; eloquentem î;erô ,

qui mirabilius , etc. comme ci-dessus. Cice'ron cite au com-

mencement de son Orator^ ce même mot de l'orateur Marc-

Antoine : Marcus-Antom'us . .

.

. scripsit , disertes se vidisse

m.ultos (dans le passage précédent il y a nonnullos , ce qui n'est

pas inuile de remarquer) , eloquentem, omninb neminem. Mais

il paraît par tout ce qui précède dans l'endroit cité , et que nous

avons rapporté ci-dessus, que Cicéron, dans cet endroit, donne

à disertus le sens marqué plus haut. Je crois donc qu'on ne

traduirait pas exactement ce dernier passage , en faisant dire à

Marc-Antoine qu'il avait vu bien des hommes diserts , et aucun

d'éloquent ; mais qu'on doit traduire , du moins en cet endroit ,

qu'il avait vu beaucoup d'hommes doués du talent de la parole^

et aucun de l'éloquence parfaite, omiiinb. Dans le passage pré-

cédent, au contraire, on peut traduire que Marc-Antoine avait

vu quelques hommes diserts, et aucun di éloquent. Au reste , on

doit être étonné que Cicéron , dans le passage de VOrator,

substitue multos à nonnullos qui se trouve dans l'autre passage y

oii il fait dire d'ailleurs à Marc-Antoine la même chose : il semble

que multos serait mieux dans le premier passage , et nonnullos

dans le second ; car il y a beaucoup plus d'hommes diserts, c'est-

à-dire diserti dans le premier sens
,
qu'il n'y en a qu'on puisse

appeler diserti dans le second : or Marc-Antoine , suivant le pre-

mier passage , ne connaissait qu'un petit nombre d'hommes di-

serts , à plus forte raison n'en connaissait-il qu'un très-petit

nombre de la seconde espèce. Pourquoi donc cette disparate dans

les deux passages ? sans doute multos dans le second ne signifie

pas un grand nombre absolument , mais seulement un grand

nombre par opposition à neminem, c'est-à-dire quelques-uns,

ou nonnullos.

Après cette discussion sur le vrai sens du mot disertus^ dis-

cussion qui nous paraît mériter l'attention des lecteurs , et qui

appartient à l'article que nous traitons, donnons en peu de mots,

d'après les grands maîtres et d'après nos propres réflexions , les

principales règles de Vélocution oratoire.

La clarté, qui est la loi fondamentale du discours oratoire, et

en général de quelque discours que ce soit , consiste non-seule-

ment à se faire entendre , mais à se faire entendre sans joeine.

On y parvient par deux moyens ; en mettant les idées chacune

à sa place dans l'ordre naturel , et en exprimant nettement cha-

cune de ces idées. Les idées seront exprimées facilement et net-
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tement , en évitant les tours ambigus, les phrases trop longues,

trop charge'es d'idées incidentes et accessoires à l'idée principale,

les tours épigrammatiques , dont la multitude ne peut sentir la

finesse ; car l'orateur doit se souvenir qu'il parle pour la multi-

tude. Notre langue
,
par le défaut de déclinaisons et de conju-

gaisons, par les équivoques fréquentes des ils, des elles, des

quiy des que, des son, sa, ses, et de beaucoup d'autres mots, est

plus sujette que les langues anciennes à l'ambiguité des phrases

et des tours. On doit donc y être fort attentif, en se permettant

néanmoins, quoique rarement, les équivoques légères et pure-
ment grammaticales , lorsque le sens est clair d'ailleurs par lui-

même, et lorsqu'on ne pourrait lever l'équivoque sans affaiblir

la vivacité du discours. L'orateur peut même se permettre quel-

quefois la finesse des pensées et des tours
,
pourvu que ce soit

avec sobriété et dans les sujets qui en sont susceptibles, ou qui

l'autorisent, c'est-à-dire, qui ne demandent ni simplicité , ni

élévation , ni véhémence : ces tours fins et délicats échapperont

sans doute au vulgaire , mais les gens d'esprit les saisiront et en

sauront gré à l'orateur. En effet
,
pourquoi lui refuserait-on la

liberté de réserver certains endroits de son ouvrage aux gens

d'esprit , c'est-à-dire , aux seules personnes dont il doit réelle-^

ment ambitionner Vestime.
Je n'ai rien à dire sur la correction, sinon qu'elle consiste à

observer exactement les règles de la langue , mais non avec assez

de scrupule pour ne pas s'en affranchir lorsque la vivacité du
discours l'exige. La correction et la clarté sont encore plus étroi-

tement nécessaires dans un discours fait pour être lu
,
que dans

un discours prononcé ; car, dans ce dernier cas, une action vive,

juste , animée
,
peut quelquefois aider à la clarté et sauver

l'incorrection.

Nous n'avons parlé jusqu'ici que de la clarté et de la correc-

tion grammaticales
,
qui appartiennent à la diction : il est aussi

une clarté et une correction non moins essentielles
,
qui appar-

tiennent au style , et qui consistent dans la propriété des termes.

C'est principalement cette qualité qui distingue les grands écri-

vains d'avec ceux qui ne le sont pas : ceux-ci sont, pour ainsi

dire, toujours à côté de l'idée qu'ils veulent présenter; les autres

la rendent et la font saisir avec justesse par une expression

propre. De la propriété des termes naissent trois différentes qua-
lités : la précision dans les matières de discussion ; l'élégance

dans les sujets agréables ; l'énergie dans les sujets grands ou
pathétiques.

La convenance du style avec le sujet exige le choix et la pro-

priété des termes; elle dépend, outre cela, de la nature des
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idées que l'orateur emploie. Car, nous ne saurions trop le redire,

il n'y a qu'une sorte de style, le style simple, c'est-à-dire,

celui qui rend les idées de la manih^e la moins détournée et la

plus sensible. Si les anciens ont distingué trois styles, le simple,

le sublime et le tempéré ou \orné , ils ne l'ont fait qu'eu égard

aux difFérens objets que peut avoir le discours : le style qu'ils ajD-

pelaient simple , est celui qui se borne à des idées simples et

communes ; le style sublime peint les idées grandes , et le style

orné , les idées riantes et agréables. En quoi consiste donc la

convenance du style au sujet? i**. à n'employer que des idées

propres au sujet ; c'est-à-dire , simples dans un sujet simjDle ,

nobles dans un sujet élevé , riantes dans un sujet agréable ;
2**.

à n'employer que les termes les plus propres pour rendre chaque

idée. Par ce moyen , l'orateur sera précisément de niveau à son

sujet, c'est-à-dire, ni au-dessus , ni au-dessous , soit par les

idées , soit par les expressions. C'est en quoi consiste la véri-

table éloquence, et même en général le vrai talent d'écrire, et

non dans un style qui déguise par un V£fin coloris des idées

communes. Ce style ressemble au bel esprit
,
qui n'est autre

chose que l'art puéril et méprisable de faire paraître les cJioses

plus ingénieuses qu elles ne le sont.

De l'observation de ces règles résultera la noblesse du style

oratoire ; car , l'orateur ne devant jamais , ni traiter de sujet

bas, ni présenter des idées basses, son style sera noble dès qu'il

sera convenable à son sujet. La bassesse des idées et des sujets

est à la vérité trop souvent arbitraire; les anciens se donnaient
à cet égard beaucoup plus de liberté que nous, qui , en bannis-
sant de nos mœurs la délicatesse , l'avons portée à l'excès dans
nos écrits et dans nos discours ; mais quelque arbitraires que
puissent être nos principes sur la bassesse et sur la noblesse des

sujets , il suffit que les idées de la nation soient fixées sur ce point,

pour que l'orateur ne s'y trompe pas , et pour qu'il s'y con-
forme. En vain le génie même s'eiForcerait de braver à cet égard
les opinions reçues ; l'orateur est l'homme du peuple , c'est à
lui qu'il doit chercher à plaire ; et la première loi qu'il doit ob-
server pour réussir , est de ne j)as choquer la philosophie de la

multitude , c'est-à-dire , les préjugés.

Venons à l'harmonie , une des qualités qui constituent le plus

essentiellement le discours oratoire. Le plaisir qui résulte de
cette harmonie est-ilpurement arbitraire et d'habitude , comme
l'ont prétendu quelques écrivains? ouy entre-t-il tout à lafois de
Vhahitude et du réel? Ce dernier sentiment est peut-être le mieux
fondé: car, il en est de l'harmonie du discours, comme de
l'harmonie poétique et de l'harmonie musicale. Tous les peuples
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ont une musique ; le plaisir qui naît de la mélodie du chant a

donc son fondement dans la nature ; et il y a d'ailleurs des

traits de mélodie et d'harmonie qui plaisent indistinctement et

du premier coup à toutes les nations ; il y a donc du réel dans

le plaisir musical : mais il y a d'autres plaisirs plus détournés

et un style musical particulier à chaque peuple
,
qui deman-

dent que l'oreille y soit plus ou moins accoutumée ; il entre

donc dans ce plaisir de l'habitude. C'est ainsi , et d'après les

mêmes principes, qu'il j'- a dans tous les arts un beau absolu y

et un beau de coni^eniioîi ; un goiit réel , et un goût arbitraire.

On peut appuyer cette réflexion par une autre. Nous sentons

dans les vers latins , en les prononçant , une espèce de cadence

et de mélodie ; cependant nous prononçons très-mal le latin :

nous estropions très-souvent la prosodie de cette langue ; nous

scandons même les vers à contre-sens, car nous scandons ainsi:

Arma vi, rumque ca , no Tro jœ qui primiis ab , oris
y

en nous arrêtant sur des brèves à quelques uns des endroits

marqués par des virgules , comme si ces brèves étaient longues ;

au lieu qu'on devrait scander :

Ar, ma virum
,
que cano, Trojœ

,
qui pri, mus ab o, ris ;

car on doit s'arrêter sur les longues et passer sur les brèves y

comme on fait en musique sur deux croches , en donnant à

deux brèves le même temps qu'à une longue. Cependant

,

malgré cette prononciation barbare et ce renversement de la

mélodie et de la mesure , l'harmonie des vers latins nous plaît

,

parce que, d'un côté , nous ne pouvons détruire entièrement

celle que le poète y a mise, et que, de l'autre, nous nous fai-

sons une harmonie d'habitude. Nouvelle preuve du mélange de

réel et d'arbitraire qui se trouve dans le plaisir produit par

l'harmonie.

L'harmonie est sans doute l'ame de la poésie , et c'est pour

cela que les traductions des poètes ne doivent être qu'en vers :

car traduire un poète en prose , c'est le dénaturer lout-à-fait

,

c'est à peu près comme si l'on voulait traduire de la musique

italienne en musique française. Mais si la poésie a son harmonie

particulière qui la caractérise , la prose dans toutes les langues

a aussi la sienne : les anciens l'avaient bien vu ; ils appelaient

cvê/tioç le nombre pour la prose, et ^ïr^ov celui du vers. Quoique

notre poésie et notre prose soient moins susceptibles de mélodie

que ne l'étaient la prose et la poésie des anciens , cependant

elles ont chacune une mélodie qui leur est propre
;
peut-être

même celle de la prose a-t-ellé \\n avantage , en ce qu'elle est
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moins monolone , et ])ar conséquent moins fatigante ; la dilïl-

culté vaincue est le grand mérite de la poésie. Ne serait-ce point

pour cette raison qu'il est rare de lire, sans être fatigué , bien

des vers de suite , et que le plaisir causé par celte lecture di-

minue à mesure qu'on avance en âge.

Quoi qu'il en soit, ce sont les poètes qui ont formé les langues
;

c'est aussi l'harmonie de la poésie qui a fait naître celle de la

prose : Malherbe faisait parmi nous des odes harmonieuses
,

lorsque notre prose était encore barbare et grossière ; c'est à

Balzac que nous avons l'obligation de lui avoir le premier donné
de l'harmonie. L'éloquence , dit très-bien Voltaire , a tant de
pouvoir sur les liomines

,
quon admira Balzac de son temps

,

pour avoir trouvé cette petite partie de Vart ignorée et nécet-

saire y qui consiste dans le choix harmonieux des paroles, et

même pour Vavoir souvent employée hors de sa place. Isocrate
,

selon Cicéron , est le premier qui ait connu l'harmonie de la

prose parmi les anciens. On ne remarque, dit encore Cicéron
,

aucune harmonie dans Hérodote ni dans ses prédécesseurs.

L'orateur romain compare le style de Thucydide, à qui il ne
manque rien que l'harmonie, au bouclier de Minerve par Phi-
dias

,
qu'on aurait mis en pièces.

Deux choses charment l'oreille dans le discours , le son et le

nombre : le son consiste dans la qualité des mots ; et le nombre,
dans leur arrangement. Ainsi l'harmonie du discours oratoire

consiste à n employer que des mots d'un son agréable et doux ; à
éviter le concours des syllabes rudes, celui des voyelles , sans

affectation néanmoins ( voyez l'article Elision )-, àne pas mettre

entre les membres des phrases trop d'inégalité , surtout à ne

pas faire les derniers membres trop courts par rapport aux
premiers ; à éviter également les périodes trop longues et les

phrases trop courtes , ou , comme les appelle Cicéron , à demi-
closes , le style qui fait perdre haleine, et celui qui force à
chaque instant de la reprendre et qui ressemble à une sorte de

marqueterie ; à savoir entremêler les périodes soutenues et ar-

rondies , avec d'autres qui le soient moins et qui servent comme
de repos à Voreille. Cicéron blâme avec raison Théoporape ,

pour avoir porté jusqu'à l'excès le soin minutieux d'éviter le

concours des voyelles ; c'est à l'usage , dit ce grand orateur , à

procurer seul cet avantage sans qu'on le cherche avec fatigue.

L'orateur exercé aperçoit d'un coup d'œil la succession la plus

harmonieuse des mots , comme un bon lecteur voit d'un coup

d'œil les syllabes qui précèdent et celles qui suivent.

Les anciens , dans leur prose , évitaient de laisser échapper

des vers
,
parce que la mesure de leurs vers était extrêmement

4- 34
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marquée ; le vers ïambe était le seul qu'ils s'y permissent quel-

quefois
,
parce que ce vers avait plus de licences qu'aucun autre,

et une mesure moins invariable. Nos vers , si on leur ôte la

rime , sont , à quelques égards , dans le cas des vers ïambes des

anciens : nous n'y avons attention qu'à la multitude des syl-

labes , et non à la prosodie ; douze syllabes longues ou douze

syllabes brèves , douze syllabes réelles et physiques ou douze

syllabes de convention et d'usage , font également un de nos

grands vers ; les vers français sont donc moins choquans dans la

prose française
,
quoiqu'ils ne doivent pas y être prodigués , ni

même y être trop sensibles
,
que les vers latins ne l'étaient dans

la prose latine. H y a plus : on a remarqué que la prose la plus

harmonieuse contient beaucoup de vers
,
qui , étant de difïé--

rente mesure et sans rime , donnent à la prose un des agrémens

de la poésie , sans lui en donner le caractère , la monotonie et

l'uniformité. La prose de Molière est toute pleine de vers. En
voici un exemple tiré de la première scène du Sicilien :

Chut , n'avancez pas davantage

,

Et demeurez en cet endroit

Jusqu'à ce que je vous appelle.

Il fait noir comme dans un four
,

Le ciel s'est babille ce soir en scaramouche

,

Et je ne vois pas une étoile

Qui montre le bout de son nez.

Sotte condition que celle d'un esclave!

De ne vivre jamais pour soi

,

Et d'être toujours tout entier

Aux passions d'un maître ! etc.

On peut remarquer en passant
,
que ce sont les vers de hiiit

syllabes qui dominent dans ce morceau ; et ce sont en effet ceux

qui doivent le plus fréquemment se trouver dans une prose

harmonieuse.

La Motte , dans une des dissertations qu'il a écrites contre la

poésie , a mis en prose une des scènes de Racine sans y faire

d'autre changement que de renverser les mots qui forment les

vers : Arbate, on nous faisait un rapportfidèle. Rome triomphe

en effet y et Mithridate est mort. Les Romains ont attaqué mon
père vers VEuphrate , et ti^ompé sa prudence ordinaire dans la

nuit, etc. 11 observe que cette prose nous paraît beaucoup moins

agréable que les vers
,
qui expriment la même chose dans les

mêmes termes : et il en conclut que le plaisir qui naît de la

mesure des vers , est un plaisir de convention et de préjugé

,

puisqu'à l'exception de cette mesure , rien n'a disparu du mor-

ceau cité. La Motte ne faisait pas attention qu'outre la mesure du

vers l'harmonie qui résulte de l'arrangement des miots avait
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aussi disparu , et que , si Racine eût voulu écrire ce morceau en
prose , il l'aurait écrit autrement , et choisi des mots dont l'ar-

rangement aurait formé une harmonie plus agréable à l'o-

reille.

L'harmonie souifre quelquefois de la justesse et de l'arrange-

ment logique. des mots, et réciproquement : c'est alors à l'ora-

teur à concilier, s'il est possible , l'un avec l'autre, ou à décider

lui-même jusqu'à quel point il peut sacrifier l'harmonie à la

justesse. La seule règle générale qu'on puisse donner sur ce su-

jet , c'est qu'on ne doit ni trop souvent sacrifier l'une à l'autre
,

ni jamais violer l'une ou l'autre d'une manière trop choquante.

Le mépris de la justesse offensera la raison et le mépris de l'har-

monie blessera l'organe ; l'une est un juge sévère qui pardonne
difficilement, et l'autre un juge orgueilleux qu'il faut ménager.
La réunion de la justesse et de l'harmonie

, portées l'une et

l'autre au suprême degré , était peut-être le talent supérieur de
Démosthène : ce sont vraisemblablement ces deux qualités qui

,

dans les ouvrages de ce grand orateur, ont produit tant d'effet

sur les Grecs , et même sur les Romains , tant que le grec a été

une langue vivante et cultivée ; mais aujourd'hui, quelque satis-

faction que ses harangues nous procurent encore parle fond des

choses, il faut avouer, si on est de bonne foi, que la réputation

de Démosthène est encore au-dessus du plaisir que nous fait sa

lecture. L'intérêt vif que les Athéniens prenaient à l'objet de
ces harangues , la déclamation sublime de Démosthène sur la-

quelle il nous est resté le témoignage d'Eschine même son en-
nemi , enfin l'usage sans doute inimitable qu'il faisait de sa

langue pour la propriété des termes et pour le nombre oratoire,

tout ce mérite est ou entièrement ou presque entièrement perdu
pour nous. Les Athéniens , nation délicate et sensible , avaient

raison d'écouter Démosthène comme un prodige ; notre admi-
ration , si elle était égale à la leur , ne serait qu'un enthou-
siasme déplacé. L'estime raisonnée d'un philosophe honore plus

les grands écrivains
,
que toute la prévention des j^édans.

Ce que nous appelons ici harmonie dans le discours , devrait

s'appeler plus proprement mélodie : car mélodie en notre langue
est une suite de sons qui se succèdent agréablement ; et har^
monie est le plaisir qui résulte du mélange de plusieurs sous

qu'on entend à la fois. Les anciens qui, selon les apparences, ne
connaissaient point la musique à plusieurs parties, du moins au
înême degré que nous , appelaient liarmonia ce que nous appe-

* Ions mélodie. En transportant ce mot au style, nous avons con-

servé l'idée qu'ils y attachaient ; et en le transportant à la

musique, nous lui en avons donné une autre. C'est ici une ob-
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servation purement grammaticale , mais qui ne nous paraît pas

inutile.

Cicéron , dans son traité intitulé Orator , fait consister une

des principales qualités du style simple en ce que l'orateur s'y

affranchit de la servitude du nombre , sa marche étant libre et

sans contrainte, quoique sans écarts trop marqués. En effet , le

plus ou le moins d'harmonie est peut-être ce qui distingue le plus

réellement les différentes espèces de style.

Mais quelque harmonie qui se fasse sentir dans le discours,

rien n'est plus opposé à l'éloquence qu'un style diffus , traînant

et lâche. Le style de l'orateur doit être serré ; c'est par là sur-

tout qu'a excellé Démosthène. Or en quoi consiste le style serré?

à mettre y comme nous l'avons dit, chaque idée à sa véritable

place , à nepoint omettre d'idées intermédiaires , trop difficiles

à suppléer, à rendre enfin chaque idée par le terme propre :

par ce moyen on évitera toute répétition et toute circonlocu-

tion , et le style aura le rare avantage d'être concis sans être

fatigant , et développé sans être lâche. Il arrive souvent qu'on

est aussi obscur en fuyant la brièveté qu'en la cherchant ; on

perd sa route en voulant prendre la plus longue. La manière la

plus naturelle et la plus sure d'arriver à un objet, c'est d'y aller

par le plus court chemin ,
pourvu qu'on y aille en marchant, et

non pas en sautant d'un lieu à un autre. On peut juger de là

combien est opposée à l'éloquence véritable , cette loquacité si

ordinaire au barreau
,
qui consiste à dire si peu de choses avec

tant de paroles. On prétend , il est vrai
,
que les mêmes moyens

doivent être présentés différemment aux différens juges , et que

par cette raison on est obligé , dans un plaidoyer , de tourner

de différens sens la même preuve. Mais ce verbiage
,
prétendu

nécessaire, deviendra évidemment inutile, si on a soin de ranger

les idées dans l'ordre convenable ; il résultera de leur disposition

naturelle , une lumière qui frappera infailliblement et égale-

ment tous les esprits
,
parce que l'art de raisonner est un , et

qu'il n'y a pas plus deux logiques que deux géométries. Le
préjugé contraire est fondé en grande partie sur les fausses idées

qu'on acquiert de l'éloquence dans nos collèges : on la fait con-

sister à amplifier et à étendre une pensée ; on apprend aux

jeunes gens à délayer leurs idées dans un déluge de périodes

insipides , au lieu de leur apprendre à les resserrer sans obscu-

rité. Ceux qui douteront que la concision puisse subsister avec

l'éloquence , peuvent lire pour se désabuser les harangues de

Tacite.

Il ne suffit pas au style de l'orateur d'être clair, correct

,

propre, précis , élégant , noble , convenable au sujet , harmo—
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nwux , vif et serré , il faut encore qu'il soit facile;, c'est-à-dire,

que la gêne de la composition ne s'j laisse point apercevoir. Le
style naturel, dit Pascal , Jious enchante ai>ec raison ; car on
s'attendait à tromper un auteur, et on trouve un homme. Le plai-

sir de l'auditeur ou du lecteur diminuera à mesure que le tra-

vail et la peine se feront sentir. Un des moyens de se préserver

de ce défaut, c'est d'éviter ce sIjle figuré .,
poétique ^ chargé

d'ornemens, de métaphores , d'anthitheses et d'épithetes , qu'on
appelle

, je ne sais par quelle raison , stjle académique. Ce n'est

assurément pas celui de l'Académie Française ; il ne faut
,
pour

s'en convaincre, que lire les ouvrages et les discours même des

principaux membres qui la composent. C'est au plus le style de
quelques académies de province, dont la multiplication exces-

sive et ridicule est aussi funeste aux progrès du bon goût
,
que

préjudiciable aux vrais intérêts de l'État : depuis Pau jusqu'à

Dunkerque , tout sera bientôt académie en France,

Ce style académique ou prétendu tel est encore celui de la

plupart de nos prédicateurs, du moins de plusieurs de ceux qui

ont qitelque réputation ; n'ayant pas assez de génie pour pré-
senter d'une manière frappante , et cependant naturelle , les

vérités connues qu'ils doivent annoncer, ils croient les orner par

un style affecté et ridicule
,
qui fait ressembler leurs sermons

,

non à l'épanchement d'un cœur pénétré de ce qu'il doit inspirer

aux autres , mais à une espèce de représentation ennuyeuse et

monotone , où l'acteur s'applaudit sans être écouté. Ces fades

harangueurs peuvent se convaincre par la lecture réfléchie des

sermons de Massillon , surtout de ceux qu'on appelle le Petit"

Carême , combien la véritable éloquence delà chaire est opposée

à l'affectation du style ; nous ne citerons ici que le sermon qui

a pour titre de VHumanité des Grands , modèle le plus parfait

que nous connaissions en ce genre; discours plein de vérité, de

simplicité et de noblesse
,
que les princes devraient lire sans cesse

pour se former le cœur, et les orateurs chrétiens pour se former

le goût.

L'affectation du style paraît surtout dans la prose de la plu-

part des poètes : accoutumés au style orné et figuré, ils le trans-

portent comme malgré eux dans leur prose ; ou s'ils font des

efforts pour l'en bannir , leur prose devient traînante et sans

vie ; aussi avons-nous très-peu de poètes qui aient bien écrit en

prose. Les préfaces de Racine sont faiblement écrites ; celles de

Corneille sont aussi excellentes pour le fond des choses
,
que dé-

fectueuses du côté du style ; la prose de Rousseau est dure , celle

de Despréaux pesante^ celle de La Fontaine insipide; celle de

La Motte est à la vérité facile el agréable ^ mais aussi La MoKo
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ne lient pas le premier rang parmi les versificateurs. Voltaire

est presque le seul de nos grands poètes dont la prose soit du
moins égale à ses vers ; cette supériorité dans deux genres si

difFérens, quoique si voisins en apparence , est une des plus rares

qualités de ce grand écrivain.

Telles sont les principales lois de Vélociition oratoire. On
trouvera sur ce sujet un plus grand détail dans les ouvrages de

Cicéron , de Quintilien , etc. , surtout dans l'ouvrage du pre-

mier de ces deux écrivains qui a pour titre Orator, et dans le-

quel il traite à fond du nombre et de l'harmonie du discours.

Quoique ce qu'il en dit soit principalement relatif à la langue

latine
,
qui était la sienne , on peut néanmoins en tirer des

règles générales d'harmonie pour toutes les langues.

Nous ne parlerons point ici des figures , sur lesquelles tant

de rhéteurs ont écrit des volumes : elles servent sans doute à

rendre le discours plus animé ; mais si la nature ne les dicte pas,

elles sont roides et insipides. Elles sont d'ailleurs presque aussi

communes , même dans le discours ordinaire
,
que l'usage des

mots pris dans un sens figuré , est commun dans toutes les

langues. Tant pis pour tout orateur qui fait avec réflexion et

avec dessein une métonymie, une catachrèse , et d'autres figures

semblables.

Sur Les qualités du stjle en général dans toutes sortes

d'ouurages.

Je finis cet article par une observation qu'il me semble que

la plupart des rhéteurs modernes n'ont point assez faite ; leurs

ouvrages, calqués pour ainsi dire sur les livres de rhétorique

des anciens, sont remplis de définitions, de préceptes et de dé-

tails , nécessaires peut-être pour lire les anciens avec fruit, mais

absolument inutiles , et contraires même au genre d'éloquence

que nous connaissons aujourd'hui. Dans cet art comme dans

tous les autres , dit très-bien Fréret ( Histoire de VAcadémie

des Belles-Lettres , tome XVIII^ P^ge 4^0' Hfaut distinguer

les beautés réelles 4 de celles qui étant abstraites , dépendent

des mœurs , des coutumes et du goui>ernement d'une nation
,

quelquefois même du caprice de la mode , dont Vempire s^étend

à tout, et a toujours été respecté jusqu'à un certain point. Du
temps de la république romaine , oii il y avait peu de lois, et

oii les juges étaient souvent pris au hasard , il suffisait presque

toujours de les émouvoir , ou de les rendre favorables par

quelque autre moyen : dans notre barreau , il faut les con-

vaincre : Cicéron eut perdu à la grand'chaml^re la plupart des
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causes qu'il a gagnées
,
parce que ses cliens étaient coupables

;

osons ajouter que plusieurs endroits de ses harangues qui plai-

saient peut-être avec raison aux Romains, et que nos latinistes

modernes admirent sans savoir pourquoi , ne seraient que mé-
diocrement goiités.

ÉLOGE^

Les réflexions qui ont été faites sur les éloges qu'on peut

donner dans les dictionnaires historiques, s'appliquent à quelque

éloge que ce puisse être. Bien pénétrés de l'importance de cette

vérité , les éditeurs de VEncyclopédie après avoir déclaré qu'ils

ne prétendaient point adopter tous les éloges qui pourraient y
avoir été donnés par leurs collègues, soit à des gens de lettres,

soit à d'autres , comme ils ne prétendaient pas non plus

adopter les critiques, ni en général les opinions avancées ou

soutenues ailleurs que dans leurs propres articles
,
puisque tout

est libre dans cet ouvrage , excepté la satire , et que par cette

raison chacun devant y répondre au public de ce qu'il avançait

,

de ce qu'il blâmait et de ce qu'il louait , ils s'étaient fait la loi

de nommer leurs collègues sans aucun éloge. La reconnaissance,

ajoutent-ils , est sans doute un sentiment qui leur est du , mais

c'est au public à apprécier leur travail.

Qu'il nous soit donc permis de déplorer l'abus intolérable de

panégyriques et de satires qui avilit la république des lettres.

Quels ouvrages que ceux dont plusieurs de nos écrivains pério-

diques ne rougissent pas de faire l'éloge î quelle ineptie , ou

quelle bassesse I que la postérité serait surprise de voir les

"Voltaire et les Montesquieu déchirés dans la même page où

l'écrivain le plus médiocre est célébré ! Mais heureusement la

postérité ignorera ces louanges et ces invectives éphémères ; et il

semble que leurs auteurs l'aient prévu , tant ils ont eu peu de

respect pour elle. Il est vrai qu'un écrivain satirique , après avoir

outragé les hommes célèbres pendant leur vie , croit réparer ses

insultes par les éloges qu'il leur donne après leur mort; il ne

s'aperçoit pas que ses éloges sont un nouvel outrage qu'il fait .• u

mérite, et une nouvelle manière de se déshonorer soi-même.

ÉLOGES ACADÉMIQUES.

Ce sont ceux qu'on prononce dans les Académies et Sociétés

littéraires, à l'honneur des membres qu'elles ont perdus. Il y en

a de deux sortes, d'oratoires et àliistoriques. Ceux qu'on pro-

nonce dans l'Académie Française sont de la première espèce.

' F'ofez tome lU, Réflexions sur les éloges académiques.
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Cette compagnie a imposé à tout nouvel académicien le devoir

si noble et si juste de rendre à la mémoire de celui à qui il

succède , les hommages qui lui sont dus : cet objet est un de

ceux que le récipiendaire doit remplir dans son discours de

réception. Dans ce discours oratoire , on se borne à louer en

général les talens , l'esprit , et même , si on le juge à propos
,

les qualités du cœur de celui à qui l'on succède , sans entrer

dans aucun détail sur les circonstances de sa vie. On ne doit

rien dire de ses défauts ; du moins , si on les touche , ce doit

être si légèrement , si adroitement , et avec tant de finesse
,

qu'on les présente à l'auditeur ou au lecteur par un côté favo-

rable. Au reste , il serait peut-être à souhaiter que , dans les

réceptions à l'Académie Française , un seul des deux académi-

ciens qui parlent, savoir, le récipiendaire ou le directeur , se

chargeât de l'éloge du défunt ; le directeur serait moins exposé

à répéter une partie de ce que le récipiendaire a dit, et le champ
serait par ce moyen un peu plus libre dans ces sortes de dis-

cours, dont la matière n'est d'ailleurs que trop doJine'e : sans

s'affranchir entièrement des éloges de justice et de devoir, on

serait plus à portée de traiter des sujets de littérature intéressans

pour le public. Plusieurs académiciens , entre autres Voltaire,

ont donné cet exemple, qui paraît digne d'être suivi.

Les éloges historiques sont en usage dans nos Académies des

sciences et des belles-lettres , et , à leur exemple , dans un

grand nombre d'autres ; c'est le secrétaire qui en est chargé.

Dans ces éloges on détaille toute la vie d'un académicien , de-

puis sa naissance jusqu'à sa mort; on doit néanmoins en retran-

cher les détails bas
,
puérils , indignes enfin de la majesté d'un

éloge philosophique.

Ces éloges étant historiques , sont proprement des mémoires

pour servir à l'histoire des lettres : la vérité doit donc en faire

le caractère principal. On doit néanmoins l'adoucir , ou même
la taire quelquefois

,
parce que c'est un éloge et non une satire

que l'on doit faire ; mais il ne faut jamais la déguiser ni l'altérer.

Dans un éloge académique on a deux objets à peindre

,

la personne et l'auteur : Tune et l'autre se peindront par les

faits. Les réflexions philosophiques doivent surtout être l'âme

de ces sortes d'écrits ; elles seront tantôt mêlées au récit avec art

et brièveté , tantôt rassemblées et développées dans des mor-

ceaux particuliers , oii elles formeront comme des masses de

lumière qui serviront à éclairer le reste. Ces réflexions , séparées

des faits ou entremêlées avec eux , auront pour objet le carac-

tère d'esprit de Fauteur, l'espèce et le degré de ses talens , de

ses lumières et de .ses co'-^^-'i'^sances , le contraste ou l'accord de
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ses écrits et de ses mœurs , de son cœur et de son esprit , et

surtout le caractère de ses ouvrages, leur degré de mérite , ce

qu'ils renferment de neuf ou de singulier , le point de perfec-

tion oii l'académicien avait trouvé la matière qu'il a traitée , et

Je point de perfection oii il Va. laissée ^ en un mot, l'analyse rai-

sonnée des écrits ; car c'est aux ouvrages qu'il faut principale-

ment s'attacher dans un éloge académique : se borner à peindre

la personne , même avec les couleurs les jdIus avantageuses , ce

serait faire uile satire indirecte de l'auteur et de sa compagnie ;

ce serait supposer que l'académicien était sans talens, et qu'il

n'a été reçu qu'à titre d'honnête homme , titre très-estimable

pour la société , mais insuffisant pour une compagnie littéraire.

Cependant comme il n'est pas sans exemple de voir adopter par

les académiciens des hommes d'un talent très-faible , soit par

faveur et malgré elle , soit autrement , c'est alors le devoir du
secrétaire de se rendre pour ainsi dire médiateur entre sa com-
pagnie et le public, en palliant ou excusant l'indulgence de l'une

sans manquer de respect à l'autre , et même à la vérité. Pour
cela , il doit réunir avec choix et présenter sous un point de vue
avantageux ce qu'il peut y avoir de bon et d'utile dans les ou-

vrages de celui qu'il est obligé de louer. Mais si ces ouvrages ne
fournissent absolument rien à dire

,
que faire alors ? se taire.

Et si
,
par un malheur très-rare , la conduite a déshonoré les

ouvrages, quel parti prendre? louer les ouvrages.

C'est apjDaremment par ces raisons que les Académies des

sciences et des belles-lettres n'imposent point au secrétaire la loi

rigoureuse de faire l'éloge de tous les académiciens : il serait

pourtant juste , et désirable même
,
que cette loi fut sévè-

rement établie ; il en résulterait peut-être qu'on apporterait

,

dans le choix des sujets , une sévérité plus constante et plus

continue : le secrétaire, et sa compagnie par contre-coup, seraien^t

plus intéressés à ne choisir que des hommes louables.

Concluons de ces réflexions
,
que le secrétaire d'une Académie

doit non-seulement avoir une connaissance étendue des différentes

matières dont VAcadémie s^occupe, mais posséder encore le

talent d^écrire , perfectionné par Vétude des belles^-lettrès , la

finesse de Vesprit, la facilité de saisir les objets et de les pré-

senter , enfin Véloquence même. Cette place est donc celle qu'il

est le plus important de bien remplir
,
pour l'avantage et pour

l'honneur d'un corps littéraire. L'Académie des sciences doit

certainement à Fontenelle une partie de la réputation dont elle

jouit : sans l'art avec lequel ce célèbre écrivain a fait valoir la

plupart des ouvrages de ses confrères, ces ouvrages
,
quoique

€xccllens . ne seraient connus que des savans seuls ; ils reste-
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raient ignorés de ce qu'on appelle Le public ; et la considération

dont jouit l'Académie des sciences serait moins générale. Aussi

peut-on dire de Fontenelle qu'il a rendu la place dont il s'agit

très-dangereuse à occuper. Les difficultés en sont d'autant plus

grandes
,
que le genre d'écrire de cet auteur célèbre est absolu-

ment à lui , et ne peut passer à un autre sans s'altérer ; c'est une
liqueur qui ne doit point changer de vase : il a eu, comme tous

les grands écrivains , le style de sa pensée ; ce style original et

simple ne peut représenter agréablement et au naturel un
autre esprit que le sien : en cherchant à l'imiter

,
j'en appelle à

l'expérience, on ne lui ressemblera que par les petits défauts

qu'on lui a reprochés , sans atteindre aux beautés réelles qui

font oublier ces taches légères. Ainsi
,
pour réussir après lui

,

s'il est possible , dans cette carrière épineuse , il faut nécessaire-

ment prendre un ton qui ne soit pas le sien ; il faut de plus , ce

qui n'est pas le moins difficile , accoutumer le public à ce ton
,

et lui persuader qu'on peut être digne de lui plaire en se frayant

une route différente de celle par laquelle il a coutume d'être

conduit : car malheureusement le public , semblable aux cri-

tiques subalternes, juge d'abord un peu trop par imitation ; il

demande des choses nouvelles , et se révolte quand on lui en

présente. Il est vrai qu'il y a cette différence entre le public et

les critiques subalternes
,
que celui-là revient bientôt , et que

ceux-ci s'ojiiniâtrent.

ÉLOQUENT.

On appelle ainsi ce qui persuade y touche, émeut, élé\^e Vaine:

on dit, un auteur éloquent, un discours éloquent, un geste

éloquent.

ÉRUDIT.

On appelle de la sorte celui qui a de l'érudition. Ainsi , on

peut dire que Saumaise était un homme tres-énidit. Erudit se

prend aussi substantivement ; on dit par ellipse , un érudit ,

pour un homme érudit : l'ellipse a toujours lieu dans les adjectifs

pris substantivement.

Les mots érudit et docte sont bornés à désigner les hommes
profonds dans l'érudition ; saluant s'applique également aux

hommes versés dans les matières d'érudition et dans les sciences

de l'aisonnement.

FIN DU QUATRIÈME VOLUME.
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